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Hoy pocos recuerdan a Nikola Tesla, pero gracias a él se enciende la bombilla del techo cuando pulsamos un interruptor. Fue el descubridor
del campo magnético rotatorio, la base de la corriente alterna que hoy ilumina el mundo; pero también el padre de tecnologias visionarias en
su época como la robdtica, la informatica o las armas teledirigidas. Nikola Tesla es el paradigma del inventor genial, la mente creativa sin
perspicacia para los negocios, y su vida es la historia de un fogonazo de luz que iluminé a todos los que lo rodearon, para apagarse de forma
triste...y resurgir hoy, con el homenaje y el recuerdo de los cientificos modernos que reconocen a Tesla como “el padre de la tecnologia
moderna”.
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Tesla patenté en la década de 1920 este aeroplano, cuyo funcionamiento se asemeja mucho a la aeronave de despegue y aterrizaje en vertical (V/STOL:
Vertical/Short Take Off), que en la década de 1980 la Armada estadounidense consideraba “la aeronave subsonica de la proxima década”. Esta ultima es
un jet con sofisticado equipamiento electronico, pero el concepto bdsico es igual al del avion de Tesla, que nunca llego a construirse.



PROLOGO ,
EL PADRE OLVIDADO DE LA TECNOLOGIA MODERNA

La figura de Nikola Tesla fue tan intrincada y compleja como sus inventos. Muchos de sus estudios y planteamientos no pueden entenderse sin conocer su historia, su

personalidad y trastornos, sus viajes, su €poca y a sus coetaneos. Eso es lo que aqui se recoge. No se trata de un recorrido por su prolifico trabajo, sino de un
profundo viaje a su extraordinaria mente.

Casi cualquier texto documentado que se ha escrito sobre Tesla destaca el olvido tan injusto que suffi6 en vida y la falta de reconocimiento que recibe atn hoy por
la mayoria de su inventos, incluso de los cientos que le son reconocidos en sus patentes. Este olvido es todavia mayor si lo decimos en espafiol. Apenas hay literatura
en este idioma que dé a conocer al investigador que mas ha influido en el desarrollo de la tecnologia moderna.

Por eso la publicacion de esta biografia de Nikola Tesla no podria ser mas oportuna y acertada. Esperada y necesaria, alimenta esa sensacion de que poco a poco
el mundo comienza a reconocer la figura de tan genial inventor, que en muchas ocasiones se anticipd a un tiempo que €l mismo estaba haciendo progresar.

La historia de Tesla trata de una fascinante transformacion, de como el mundo pasd a sustentarse en la tecnologia. Ensefia como el empefio y los suefios pueden
llevar la voluntad humana més alla de los contratiempos y las desgracias.

Y sobre todo es una leccion. De como muchos grandes avances de los que disfrutamos hoy, casi sin apreciarlos, surgen de un pequefio niimero de mentes geniales,
curiosas, sacrificadas y trabajadoras —muchas veces diferentes— que las sociedades, lejos de olvidar, deben cuidar como regalos valiosos que, de vez en cuando, dan
un buen impulso a nuestro avance como civilizacion.

Una reciente exposicion sobre los inventos de Nikola Tesla se referia a él como “el genio que ilumind el mundo”. Es cierto: a €l le debemos que una habitacion a
oscuras se llene de luz con soélo pulsar un interruptor, aunque se encuentre a cientos de kilometros de donde se produce la electricidad.

Genio asombroso, visionario e inteligente como pocos, Tesla fue sin embargo un personaje misterioso, oscuro y controvertido. A lo largo de su vida como inventor
hizo posible ingenios tales como las transmisiones inalambricas que dieron lugar a la radio, las bobinas para el generador eléctrico de corriente alterna, el motor eléctrico
de induccion, el alternador, el control remoto. ..

Aunque pocos de estos ingenios son reconocidos como suyos por el piblico, sus inventos practicos y funcionales son los cimientos de las civilizaciones
tecnologicamente avanzadas de una manera tan decisiva que de Tesla se ha llegado a decir que fue “el inventor del siglo XX

Sin embargo, la personalidad de Tesla, Candida y llena de ideales, obsesiones y trastornos —la misma genialidad que impulsaba su enorme talento y su inagotable
capacidad de trabajo—, propicié que otros se aprovecharan de su esfuerzo y le privo de obtener beneficio de sus creaciones hasta el punto de acabar arruinado y
viviendo de créditos que era incapaz de pagar.

Hoy muchos de quienes se interesan por la figura de Tesla descubren como fue robado y maltratado por supuestos respetables de la época —como Edison,
Westinghouse o J. P. Morgan— y hacen suya la frase “a Tesla le robaron”, para reivindicar un mayor reconocimiento a su figura. Esa frase puede leerse hoy en
camisetas, pintadas, firmas de internet e incluso aparecia escrita en una pizarra de la popular serie de television House.

La época mas productiva de Tesla —y dolorosa en varios aspectos— comenzo en 1884 cuando, después de estudiar ingenieria mecanica y eléctrica en Austria y
fisica en Checoslovaquia y de trabajar en varias compaiiias eléctricas y telefonicas de Europa, llegd a Nueva York. Tenia veintiocho afios, unos pocos centavos y una
carta de recomendacion para Thomas Edison escrita por uno de sus socios que decia: “Querido Edison: conozco a dos grandes hombres y usted es uno de ellos. El
otro es este joven”.

Edison contratd a Tesla con el fin de que mejorara los disefios de sus generadores de corriente continua, que era el sistema eléctrico que estaba comenzando a
utilizarse de forma general para iluminar Nueva York y otras ciudades del pais. Pero en aquella época Tesla estaba mas interesado en el estudio de la corriente alterna,
algo que Edison veia como competencia a sus instalaciones de corriente continua.

Durante el tiempo en que trabajo para Edison, Tesla le proporcioné diversas y lucrativas nuevas patentes. Cuando Tesla alcanzo sus objetivos, Edison se negd a
pagarle la recompensa prometida de cincuenta mil dolares alegando que aquello habia sido “una broma americana”. Peor atin, se negd a subirle el sueldo a veinticinco
dolares a la semana, lo que hizo que Tesla dimitiera, disgustado y decepcionado por el que hasta entonces habia sido su héroe.

En 1887 la Western Union Company le proporciono fondos con los que pudo dedicarse a investigar y trabajar en el desarrollo de los componentes necesarios para
generar y transportar corriente alterna a largas distancias. Esta tecnologia es basicamente la misma que se utiliza hoy en todo el mundo. Entre estos desarrollos se
encontraban las bobinas y el motor de induccion, presentes de forma masiva en la tecnologia actual.

En aquellos afios George Westinghouse, inventor de los fienos de aire para los trenes y propietario de The Westinghouse Corporation, le compro a Tesla sus
patentes para la manipulacion de la energia eléctrica y le ofrecio ademas el pago de royalties por la explotacion de la energia eléctrica que se generase con sus inventos.
Esto supuso un respiro economico para Tesla, quien pudo dedicarse al desarrollo de otros mventos en su propio laboratorio.



La comercializacion de la corriente alterna basada en los trabajos de Tesla fue el inicio de la “guerra de las corrientes” con Edison. Edison defendia el uso de su
corriente continua (el estandar entonces en EE UU) mientras que Tesla defendia las ventajas de la corriente alterna, que fue la que finalmente se impuso y la que esta
hoy en los enchufes de todo el mundo.

Durante la “guerra de las corrientes” por el monopolio de la distribucion de electricidad, Edison se encargd de desprestigiar la corriente alterna —conforme se iba
imponiendo su uso—, argumentando que era peligrosa. Edison lo demostraba electrocutando publicamente perros, caballos y otros animales. De hecho fue Edison
quien en 1903 propuso que la mejor forma de matar a la elefanta Topsy —que habia causado la muerte de tres personas— era una fuerte descarga de corriente
alterna. Hoy muchos consideran que Edison fue el verdadero nventor de la silla eléctrica.

En 1887 Westinghouse fue contratado para construir una central eléctrica en las cataratas del Nidgara, donde se aplico la tecnologia de produccion y transporte de
electricidad alterna desarrollada por Tesla. Alli hoy se erige un monumento en honor de Tesla, en el lado canadiense de la construccion.

Pero debido al coste econémico que habia supuesto para Westinghouse la carrera tecnologica en favor de la corriente alterna, le pidi6 a Tesla que renunciase a
recibir los crecientes royalties a los que tenia derecho por la generacion de electricidad. En un gesto magnanimo y torpe, Tesla accedid y rompi6 el contrato que le unia
a Westinghouse como agradecimiento a quien le habia apoyado tras el fiasco de Edison. Desde ese momento, los problemas econdmicos de Tesla se convertirian en
una constante durante el resto de su vida.

Aquella atin no seria la tltima vez en que Tesla veria como otro se beneficiaba de su trabajo. En 1909 Marconi recibia el premio Nobel por el invento de la radio.
El aparato con el que Marconi transmitio la primera sefial de radio que cruzo el océano Atlantico en 1901 utilizaba hasta diecisiete patentes propiedad de Tesla, quien
ya llevaba varios afios probando la emision y recepcion de sefiales de radio y quien reclamo los derechos de la patente.

No fue hasta 1943, ya nuerto Tesla, cuando la Corte Suprema de EE UU reconoci6 la prioridad de Tesla sobre la patente de la radio, la cual hoy mantiene.
Aunque el debate pervive, ya que no esta claro si ese gesto pudo estar destinado més bien a evitar la demanda que Marconi habia iniciado contra el Gobierno de EE
UU por utilizar su radio durante la guerra. En 1989 el grupo de miisica “Tesla” dedic6 la cancion The Great Radio Controversy a esta polémica.

En los aflos siguientes, Tesla se concentraria en la experimentacion, especialmente en el campo de las ondas de radio y de las altas frecuencias. El trabajo con altas
frecuencias permitio a Tesla desarrollar algunas de las primeras lamparas fluorescentes de neon. Por aquel entonces tomd tarmbién la primera fotografia en rayos X.

Pero estos inventos palidecian en comparacion con lo que descubrié en noviembre de 1890, cuando consiguid ilumnar un tubo de vacio sin cables, haciéndole
llegar la energia a través del aire. Este fue el comienzo de la gran obsesion de Tesla: la transmision inalambrica de energia.

La transmision inalambrica de energia, de forma funcional y practica, es una de las grandes asignaturas pendientes de la tecnologia moderna. Aun hoy es investigada
por numerosos cientificos, que en lo tltimos afios han presentado timidos avances.

En 2007, varios investigadores del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts lograban iluminar una borbilla de 60 vatios situada a unos pocos metros de la fuente
eléctrica. Por supuesto, para lograrlo utilizaban las llamadas bobinas Tesla, que se utilizan para transmitir la electricidad sin hilos basandose en la resonancia, haciendo
vibrar ambas bobinas, la emisora y la receptora, a la misma frecuencia.

Tesla dedicd muchos afios a cumplir su gran suefio. Queria transmitir energia de forma aérea, sin cables, aprovechando la conductividad de la ionosfera, la capa
superior de la atmosfera. Su intencion era distribuirla gratuitamente por todo el planeta para uso y beneficio de todo el mundo.

Para conseguirlo construy6 una enorme torre de més de sesenta metros de altura llamada Wardenclyffe Tower, popularmente conocida como “la torre de Tesla”,
con la que intenté demostrar que era posible enviar y recibir informacion y energia sin necesidad de utilizar cables. Sin embargo, la falta de presupuesto impidio que la
estacion de radio se terminara siquiera de construir. Nunca llegd a funcionar del todo y la torre fue derribada, aunque Tesla continud trabajando en los edificios del
conplejo.

Situada a unos cien kildmetros de Manhattan, la torre debia su nombre a James S. Warden, abogado y banquero que ofrecio los terrenos para que Tesla pudiera
desarrollar su idea. Tras la muerte de éste, el conplejo de Wardenclyfle pasé por distintos propietarios. La multinacional Agfa fue hasta 1992 el ultimo inquilino de las
instalaciones, abandonadas desde entonces y puestas a la venta en 2009. Actualmente los jovenes de la zona se retinen en su interior para beber cerveza.

Hoy, el Tesla Science Center y el gobierno del condado de Suffolk, en el que se ubica, estudian hacerse con el lugar, restaurarlo y convertirlo en un centro
educativo y un museo cientifico. “Dar a esas instalaciones cualquier otro destino seria un insulto a la memoria del genio”, escribia Dan Nosowitz en internet.

En el edificio principal del complejo se coloco en 1976 una placa conmemorativa con motivo del 120 aniversario del nacimiento del inventor.

Dos ejemplos de inventos que contribuyeron al oscurecimiento de la figura de Tesla fueron la maquina de generar terremotos —que trataron de reproducir sin éxito
en la serie Cazadores de mitos del canal Discovery Channel— y en mayor medida el popularmente conocido “rayo de la muerte de Tesla”.

Sobre el papel, el rayo de la muerte consistiria en un pulso electromagnético muy potente, capaz de derribar una flota de diez mil aviones situada a cuatrocientos
kilometros de distancia. Tesla creia que si entregaba esta arma a cada pais para que lo utilizase como arma defensiva terminarian las guerras que €l tanto odiaba.

En 1908, una explosion miles de veces mas potente que la bomba atémica de Hiroshima arrasé decenas de millones de arboles en un area de mas de dos mil
kilometros cuadrados en Tinguska, en Siberia. Actualmente, la teorfa mas aceptada al respecto es que se debio a un meteorito que se destruyo en la atmosfera a varios
kilometros de altura. Pero los medios de entonces no tardaron en relacionar la enorme explosion con “el rayo de la muerte”.

Aquel episodio tergiversé completamente la imagen que ha llegado hasta nuestros dias de Tesla, quien a lo largo de los afios ha inspirado numerosos inventos y
personajes de ficcion que reflejan su lado mas misterioso. Su influencia es reconocible —directamente o a través de sus inventos o ideas— en multitud de libros y
comics, obras de teatro, peliculas y videojuegos. Titulos como Tomb Raider, Command & Conquer; Return to Castle Wolfenstein o Quake hacen uso y referencia
a sus inventos, reales o no, sobre todo con fines bélicos: cafiones, escudos de energfa, arcos voltaicos o potentes e inagotables fuentes de electricidad.

En 2006 se podia ver el personaje de Tesla en la pelicula The Prestige (El truco final), mterpretado por David Bowie y utilizando un invento imposible: una
maquina capaz de hacer copias de objetos y de personas. Aunque en esta pelicula Tesla no es protagonista, su presencia es esencial en el argumento. Justo como lo fue
el propio Tesla en el desarrollo de la tecnologia moderna.

Pero también hay reconocimientos mas benévolos y acordes con las intenciones de la tecnologia desarrollada por Tesla. Tesla Motors, fabricante de vehiculos
totalmente eléctricos, hace honor con su nombre al inventor del motor de induccion (Francia, 1882), que funciona con corriente alterna. Los motores de induccion son
el tipo mas utilizado en aplicaciones industriales, ya que presentan numerosas ventajas respecto a los motores de corriente continua. Son perfectos para utilizar en
vehiculos eléctricos por su robustez y fiabilidad, y porque permiten ajustar la velocidad de giro.

Aunque la mayor parte de los inventos de Tesla estan relacionados con la ingenieria eléctrica y el electromagnetismo, su trabajo abarco miltiples disciplinas, entre
otras la robotica, la balistica, la mecénica, la ciencia computacional y la fisica nuclear y teérica.

De hecho utilizé sus conocimientos y patentes de radio y de comunicaciones sin cables para construir un barco teledirigido con la idea de incorporar su desarrollo a
los torpedos (aplicados hoy dia a los misiles guiados) y otros ingenios relacionados con la robdtica, que él describia como “hombres mecanicos disefiados para ayudar
a los hombres en las tareas més tediosas”.

Estos desarrollos resultaron sin embargo adelantados a su tiempo y en aquella época no tuvieron aplicaciones practicas. Hoy, por el contrario, muchos nventos de
Tesla o dispositivos que €l mvestigd, adaptd o perfecciond son la base tecnologica de numerosos avances de los que nos beneficiamos cada dia: las
telecomunicaciones, la radio v la television, el horno microondas, los ordenadores (que comenzaron funcionando con tubos de vacio, de los que Tesla desarrolld



diversas variantes), las pantallas de tubo de televisores y monitores, la dinamo y el alternador, la bobina de encendido para motores de combustion, el transformador
para convertir corriente alterna en corriente continua (utilizado, por ejemplo, en los cargadores de moviles y baterias), la propulsion eléctrica, el medidor de corriente y
de fluidos, los indicadores de velocidad para vehiculos y barcos. ..

El nvento del radar se basa en los estudios de Tesla; también €l desarrolld los generadores de rayos X y su aplicacion en medicina tal cual se utiliza hoy en dia;
construyd una version primigenia del moderno microscopio electronico. Incluso algunos de sus experimentos sugerian que debia existir lo que desde 1977 llamamos
quark, una de las particulas elementales, constitutiva fundamental de la materia.

Muchos de las lamparas que se han venido utilizando en los tltimos cien afios se las debemos a Tesla: las lamparas fluorescentes —en las que se basan también las
lamparas de bajo consumo—;, las luces de nedn y las de arco voltaico. Incluso perfecciond el disefio original de la bombilla incandescente convencional —desarrollada
por Warren de la Rue en 1840 a partir del principio ideado por Humphry Davy en 1809— para aumentar su eficiencia y duracion.

Gracias a la aplicacion de sus descubrimientos en electromagnetismo, la medicina también puede indagar el interior del cuerpo humano y obtener imagenes por
resonancia magnética, llamadas tomografias, de los tejidos interiores que, entre otras cosas, permiten detectar anomalias y alteraciones como el cancer.

En 1960 Nikola Tesla pasé a formar parte de la reducida lista de investigadores que tienen el honor de dar nombre a una unidad de medida. En el Sistema
Internacional de Unidades, los teslas miden los campos magnéticos.

Aun hoy algunas de sus ideas, como sus disefios para fabricar una turbina sin aspas y una bomba sin ningtn tipo de parte movil (modelada a partir de un diodo)
continuian intrigando a los ingenieros contemporaneos.

Nikola Tesla muri6 de un infarto en Nueva York el 7 de enero de 1943 en la habitacion del hotel en la que vivia. Murié arruinado, solo y olvidado por la mayoria.

Al'menos esto tltimo es algo que atin se puede corregir.

Nacho PALOU
Editor de microsiervos.com
Noviembre de 2009



INTRODUCCION

A pesar de la refulgente aureola y del favor publico que lo acompaiiaron en el momento més alto de su notoriedad como mvestigador e ingeniero, Nikola Tesla siempre

llevé una vida personal discreta. Como hombre retraido que era —soltero empedermnido, trabajador auténomo, libre de compromisos empresariales y poco dado a la
mezcolanza de ambientes—, llevaba una vida particular impenetrable para quienes lo rodeaban. No pocos seran, pues, los obstaculos que haya de salvar el bidgrafo
que pretenda relatar la carrera de uno de los nombres més sefieros en el campo de la ciencia y de la ingenieria, si ésta pasa por al aislamiento voluntario del personaje
en cuestion. Casi inmediatamente despucs de su fallecimiento —acaecido en 1943, a los ochenta y seis afios de edad—, aparecio la primera biografia de Tesla,
Prodigal Genius, de John J. O'Neill, redactor jefe de la seccion de ciencia de The New York Herald Tribune. Dadas las dificultades a las que se enfrentaba
quienquiera que pretendiese desvelar otras facetas de interés del cientifico, durante muchos afios fue la tnica biografia disponible de Tesla.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, se enviaron a Belgrado, capital de la entonces Yugoslavia, su pais natal (aunque, en realidad, Tesla era ciudadano
estadounidense), montafias de papeles procedentes de su biblioteca, que encontraron acomodo en un nmuseo estatal que lleva su nombre. Las circunstancias que
rodearon el traslado de este legado tienen interés, pero no nos extenderemos aqui en esta cuestion. Bastara con resefiar la distancia fisica que separa dicho museo de
cualquier posible biografo estadounidense, por no mencionar las muchas restricciones que se encuentran los investigadores que pretenden acceder al material alli
archivado.

En 1959, aparecieron dos someras biografias de Tesla. Los dibujos de la portada y las ilustraciones del libro de la doctora Helen Walter, destinado al publico
Juvenil, ni siquiera se parecian mucho al cientifico.

Por otro lado, el ensayo de Margaret Storm, autoeditado e impreso en tinta verde, daba por sentado que Tesla era la encarnacion de un ser superior, jprocedente
del planeta Venus por mas sefias! También destinada a jovenes lectores, en 1961 salid a la luz una breve biografia, firmada por Arthur Beckhard: en la solapa, el
nombre de Tesla aparecia mal escrito (en carta a un amigo, el inventor comentaba que nada le gustaria tanto como dirigir todas las descargas eléctricas de su
laboratorio sobre quienes le alteraban su apellido); y poco, por no decir nada, refiere de los avatares de la vida del cientifico a partir de 1900 (Tesla tenia cuarenta y
cuatro afios por entonces). Ninguna de estas biografias aportaba nuevos datos: no eran sino un refrito de la de O"Neill, como pone de manifiesto la persistencia en
determinadas y erroneas apreciaciones que las investigaciones se encargarian mas tarde de desmentir.

En 1964, veinte afios después de que apareciese la biografia de O'Neill, Inez Hunt y Wanetta Draper, residentes ambas en las proximidades de Colorado Springs,
publicaron Lightningin His Hand: The Life Story of Nikola Tésla. Como el propio O'Neill nunca pis6 la localidad donde, en 1899, Tesla instal6 el laboratorio en el
que llevd a cabo una serie de experimentos relacionados con la electricidad que, incluso a dia de hoy, dejan boquiabiertos a cientificos del mundo entero, el redactor no
dispuso de informacion de primera mano acerca de las relaciones de entonces entre Tesla y sus convecinos. En cierto modo, puede decirse que, gracias a la biografia
de Hunt y Draper, ilustrada con numerosas fotografias, Tesla se convirtié en un personaje de carne y hueso. Fieles al propdsito que les habia guiado a la hora de
redactarlo, el libro constituia ante todo un compendio de las andanzas del cientifico en los seis meses que paso6 en Springs.

Disponiendo ya, tras la aparicion de Prodigal Genius de O'Neill, de la exposicion biografica mejor documentada y, probablemente, la mejor que podia haberse
escrito en aquella época, si exceptuamos a Kenneth Swezey, escritor de divulgacion cientifica y amigo intimo de Tesla durante los tltimos veinte afios largos de su vida,
{que razones impulsarian a alguien a escribir una nueva biografia de Tesla? Con la ventaja afiadida que proporciona el paso del tiempo, sin embargo, la biografia de
O'Neill se nos antoja endeble a Ia hora de abordar la dimension humana de Tesla, y coja en lo tocante a sus relaciones con colegas y amigos. Aunque el autor y Tesla
mantuvieron una relacion de amistad, lo cierto es que Tesla guardaba las distancias, y solo a costa de enormes esfuerzos O'Neill llegaba a atisbar algo de las inquietudes
que preocupaban al inventor, situacion mas que incomoda para cualquier bidgrafo.

Es ingente la informacion que ha salido a la luz desde que O'Neill publicase su biografia, datos que, aparte de lo que ya sabiamos de Tesla, abren nuevas
perspectivas. Muchas de las preguntas que se formulaban los estudiosos de su trayectoria ya han encontrado respuesta, pero con ellas se han planteado nuevos
enigmas. Gracias a las leyes que facilitan el libre acceso a la informacion, hemos podido saber del enorme interés con que el Gobierno Federal seguia sus trabajos.
iQué remedio! En pleno fragor de la Segunda Guerra Mundial, durante las conferencias de prensa, en mas de una ocasion, Tesla dejo pasmados a los informadores
con sus comentarios sobre el desarrollo de armas de haces de particulas capaces de desintegrar aviones, o con cuestiones relativas a la telegeodindmica y otros
conceptos igual de avanzados para la época. Si se trataba de afirmaciones empiricas o de meras especulaciones, el Gobierno Federal siempre se mostré cauto.
Capitulo aparte merecen las derivaciones que llevaron a cabo distintos organismos federales sobre los trabajos de Tesla.

Haciendo memoria acerca de cuando empezd a interesarme la figura de Tesla, recuerdo la admiracién con que ya en mis afios de estudiante de secundaria seguia
sus investigaciones sobre altas frecuencias y altos voltajes, esas por las que alcanzaria renombre mundial. Tampoco olvidaré nunca lo mucho que me cost6 hacerme con
ejemplares de sus publicaciones técnicas, o identificar las referencias de quienes habian escrito sobre los trabajos de Tesla. Aquella situacion cuajé en un proyecto que
habria de mantenerme ocupado durante varios afios: la preparacion de un catalogo exhaustivo (publicado como bibliografia en 1979, v del que fui uno de los editores)



de los escritos de Tesla y de las publicaciones sobre su obra. Como mi interés por sus investigaciones sobre altas frecuencias y altos voltajes no disminuyeron durante
la época en que cursé los estudios de ingenieria eléctrica, estas inquietudes me llevaron a conocer a algunas personas que habian trabajado para €L, como Dorothy
Skerritt y Muriel Arbus, que habian sido secretarias suyas, o técnicos de laboratorio, como Walter Wilhelm Con el paso del tiempo, tuve la oportunidad de tratar a
alguno de sus amigos personales, asi como a otras personas que habian conocido a Tesla.

A medida que se acercaba el centenario de Tesla (1956), todo apuntaba a que el evento les importaba muy poco a las mas emnentes agrupaciones de cientificos e
ingenieros de Estados Unidos. Con la ayuda de Skerritt, Arbus, Wilhelmy otras personas que habian manifestado su interés, fiii cofundador de la Sociedad Tesla, con
el tnico objetivo de poner en marcha y coordinar las actividades que marcarian el centenario de su nacimiento. Agotados los fastos conmemorativos, la Sociedad se
disolvid; pero, tras los afios de silencio que siguieron a su muerte, la sociedad civil tom6 de nuevo conciencia de la influencia de Tesla: se produjo un renovado interés
por los hallazgos que habia predicho y demostrado, descubrimientos que no pudieron desarrollarse en su dia por falta de medios tecnologicos en areas tan importantes
como las ciencias de materiales.

Inspiracion: ése fue el ejemplo que nos dejo, para que otros inventores no cejasen en su empefio, el mismo acicate que el conjunto de su obra ofiece a los
especialistas técnicos de nuestro tiempo. Con ocasion del septuagésimo quinto aniversario de Tesla (1931), sus coetaneos llegaron a decir que sus conferencias eran
tan geniales e imaginativas a la hora de plasmarlas en proyectos concretos como lo habian sido cuarenta afios atrés, en el momento en que las habia dictado.

Pocos son los progresos que se han realizado en los campos de la ingenieria de la energia eléctrica o de Ia transmision de sefiales por radio que no guarden alguna
relacion con las geniales ideas desarrolladas por Tesla. Desde luego, pocos son los hombres que, en el curso de su vida, ven cémo se plasman en la realidad los
resultados de imaginacion tan fecunda.

E. F. W. ALEXANDERSON

Cuando se repasa la obra de Tesla, es imposible no sentir asombro ante la avalancha de ideas precursoras de posteriores desarrollos en el campo de las ondas.
Louis COHEN
Inventor prolifico, resolvid el problemma fundamental de la ingenieria eléctrica de su tiempo, y regald al mundo el motor polifasico y el sistema de distribucion de la
electricidad, una auténtica revolucion en el campo de la energia eléctrica y base del increbble desarrollo que ésta ha conocido. El trabajar para usted con ocasion

de la histdrica conferencia sobre altas frecuencias que dictd en la Universidad de Columbia y el trato que hemos mantenido en adelante, han dejado en mi una
huella indeleble y han constituido un ejemplo que ha cambiado mi forma de ver la vida.

Gano DUNN
Como una llama imperecedera, avivd en mi el recondito interés que albergaba hacia los gases conductores. Como ya tuve ocasion de comentarle en 1894 a ese

amigo que tenemos en comiin, su libro [...], en el que se recogen sus conferencias, seguira siendo un clasico dentro de cien afios. Nada me ha hecho cambiar de
opinidn desde entonces.

D. MCFARLAN MOORE

Recuerdo con toda claridad el entusiasmo y la admiracion con que lei, hace ahora mas de cuarenta afios, su exposicion sobre los experimentos con alta tension
que habia realizado. Se trataba de unas pruebas tan originales como osadas, que abrian nuevos horizontes para el pensamiento y la experimentacion.

W. H. BRAGG
Tres son los aspectos de la obra de Tesla que suscitan especial admiracion: la importancia de los resultados en si mismos, habida cuenta de sus consecuencias

para la vida diaria; la claridad 16gica y la pureza del discurso en que sustenta sus argumentos hasta alcanzar conclusiones novedosas; la perspicacia y la genialidad,
el arrojo casime atreveria a decir, a la hora de encarar problemas abstrusos, abriendo nuevos cauces al pensamiento humano.

I. C. M. BRENTANO

Para el lector de nuestros dias, en los escritos de Tesla atn resplandece con viveza la chispa del genio. Tesla era un visionario, de eso no cabe duda. Esta
biografia constituye un claro ejemplo de los enormes obstaculos que ha de superar el investigador que intente dar a conocer una vida tan apasionante como la

suya.

Leland ANDERSON
Denver, Colorado.



I
UN MODERNO PROMETEO

A las ocho en punto un caballero de noble aspecto, entrado ya en la treintena, sigue los pasos de un camarero hasta la mesa que normalmente ocupa en el Palm Room

del hotel Waldorf-Astoria. Con disimulo y a despecho de la privacidad que busca el renombrado inventor, la mayoria de los comensales se queda mirando a ese
hombre de buena estatura, delgado y bien arreglado.

En sumesa, y como de costumbre, dieciocho impolutas servilletas de lino. Hacia tiempo que Nikola Tesla habia remunciado a analizar su debilidad por los niimeros
divisibles por tres, la morbosa repulsion que le inspiraban los microbios o, ya puestos, el tormento que representaban las innumerables e inexplicables obsesiones que lo
reconcomian.

Distraido, desdoblo una tras otra las servilletas y procedi6 a frotar los ya relucientes cubiertos de plata y las copas de cristal, dejando una pequefia montafia de tela
almidonada encima de la mesa. A medida que le presentaban los platos, calculaba mentalmente el volumen del contenido de cada uno antes de dar el primer bocado; si
no lo hacia, no disfrutaba de la comida.

Quienes acudian al Palm Room con el tmico propdsito de observar al inventor quiza reparasen en que no miraba la carta. Como siempre, le habian preparado de
antemano el meny, siguiendo las indicaciones que habia dado por teléfono, y no se lo servia un camarero, sino el maestresala en persona.[1]

Mientras el joven serbio cenaba sin mucha hambre, William K. Vanderbilt se acerco un momento para afearle que no ocupase con mas frecuencia el palco de su
familia en la 6pera. Al poco de haberse alejado, un caballero con aspecto de intelectual, barba a lo Van Dyke y unas gafas de cristales al aire, se acercd a la mesa de
Tesla y lo saludd con sincero afecto. Aparte de dirigir una revista y escribir poesia, Robert Underwood Johnson era un hombre que buscaba ascender en la escala
social, un vividor bien relacionado.

Sin dejar de sonreir, Johnson se inclind y le susurrd al oido el ultimo chisme que circulaba entre las cuatrocientas mayores fortunas del pais: al parecer una recatada
estudiante, Anne Morgan, bebia los vientos por el inventor, y no dejaba de importunar a su papa, J. Pierpont, para que se lo presentase.

Tesla esbozd una timida sonrisa, y se intereso por la esposa de Johnson, Katharine.

—XKate me ha rogado que le invite el sabado a comer con nosotros —repuso Johnson.

Hablaron un momento del otro comensal que estaria presente, una persona del agrado de Tesla, en sentido platonico: una encantadora y joven pianista llamada
Marguerite Merington. Tras saber que también ella asistiria, aceptd la invitacion.

Cuando el periodista se hubo despedido, Tesla repard en el postre y tratd de estimar el volumen del contenido del plato. Apenas habia concluido sus calculos
cuando un botones se acercd a sumesa y le entregd una nota, en la que reconocio la vigorosa caligrafia de su amigo Mark Twain.

“Sino tiene nada mejor que hacer esta noche —habia escrito el humorista—, a lo mejor podemos vernos en el Players' Club”.[2]

Al pie, Tesla respondio apresuradamente: “Lo siento, pero tengo trabajo. Si desea pasarse por mi laboratorio a eso de la medianoche, creo que pasara un rato
nolvidable”.

Eran, como siempre, las diez en punto cuando Tesla se levanté de la mesa para perderse en la irregular iluminacion de las calles de Manhattan.

Mientras daba un paseo hasta el laboratorio, se adentrd en un parquecillo y emitié un leve sibido: se oyd un batir de alas en lo alto de las verjas de un edificio
cercano Y, al cabo, una blanca y familiar silueta se acerco revoloteando y se posd en su hombro. Tesla saco una bolsa de alpiste del bolsillo, dio de comer a la paloma
en la mano, y la dejo perderse en la noche, enviandole un beso de despedida.

Pensd un momento en lo que iba a hacer a continuacion. Si continuaba alrededor del edificio, tendria que rodearlo tres veces. Suspird hondo, dio media vuelta y se
dirigi6 al laboratorio, en los niimeros 33-35 de la Quinta Avenida Sur (Broadway Oeste, en la actualidad), no lejos de Bleecker Street.

Tras haber traspasado a oscuras el umbral de la nave, conectd el interruptor general. Al encenderse, unas lamparas tubulares colocadas en las paredes iluminaron
un sotano cavernoso atestado de fantasticas maquinas. Lo sorprendente era que no estaban conectadas al cableado eléctrico que discurria por el techo; nada de
conexiones, toda la energia que consumian procedia del campo de fuerza circundante, de forma que podia hacerse con cualquiera de las lamparas que no estaban fijas
y desplazarse a su antojo por el taller.

Un extrafio artilugio comenzd a vibrar silenciosamente en un rincon. Satisfecho, Tesla entrecerrd los ojos. Bajo una especie de anaquel, se habia puesto en
funcionamiento el mas diminuto de los osciladores: solo €l estaba al tanto de la asombrosa cantidad de energia que generaba.

Pensativo, desde la ventana, se qued6 mirando las oscuras siluetas de las casas de abajo: sus vecinos, honrados trabajadores inmigrantes, descansaban tranquilos.
La policia le habia transmitido las quejas recibidas por los resplandores azulados que salian de las ventanas y los fogonazos eléctricos que se observaban desde la calle
durante la noche.

Tesla se encogid de hombros v se puso a trabajar. Realizd una serie de microscOpicos ajustes en una de las maquinas. Tan embebido estaba gque ni siquiera se dio



cuenta de la hora hasta que oyd que alguien llamaba a la puerta de la calle. Entonces, bajé a toda prisa para dar la bienvenida al periodista inglés Chauncey McGovern,
del Pearson's Magazine.

—Me alegra que haya encontrado un hueco, seflor McGovern.

—Mis lectores me lo agradeceran. En Londres, todo el mundo habla del Nuevo Mago del Oeste, y le doy mi palabra de que no se refieren al sefior Edison.

—Entonces suba; veremos si puedo mostrarle algo que avale esa reputacion.

Ya se disponian a subir por la escalera cuando, en la puerta de la entrada, escucharon una risotada y una voz familiar para Tesla.

—Aqui esta Mark.

Abrid la puerta de nuevo y saludé a Twain que, en compaiiia del actor Joseph Jefferson, acababa de llegar del Players' Club. Los ojos de Twain brillaban de
excitacion.

—Que empiece el espectaculo, Tesla. Ya sabe lo que opino yo.

—Pues no. ;Qué opina, Mark? —le pregunt6 el inventor, con una sonrisa.

—Pues lo de siempre, y ya vera como pronto alguien utilizara mis mismas palabras: un trueno es grandioso, impresionante; mas es el rayo el responsable de todo.

—Entonces, amigo mio, esta noche vamos a trabajarnos una buena tormenta. Adelante.

“Si alguien pisa por primera vez el laboratorio de Tesla y no se le encoge el corazon, es que posee un aplomo mental fuera de lo comin. ..” —recordaria McGovern
mas tarde.

Imaginense sentados en una espaciosa nave bien iluminada, repleta de extrafios artefactos. Un hombre joven, alto y delgado, se les acerca y, con un simple
chasquido de los dedos, crea al instante una bola que emite una llama roja y la sostiene tranquilamente en las manos. Al contemplarla, lo primero que les llama la
atencion es que no se quemne los dedos. Al contrario: se la pasa por la ropa, por el pelo, la deposita incluso en el regazo de las visitas, hasta que, por fin, guarda la
bola de fuego en una caja de madera. Mas se sorprenderan cuando observen que no hay ni rastro de chamusquina, y tendran que frotarse los ojos para
convencerse de que estan despiertos.[3]

McGovern no fue el tinico en mostrar su desconcierto al contemplar la bola de fuego de Tesla. Ninguno de sus contemporaneos encontro justificacion para aquel
efecto que repitio tantas veces. Tampoco, a dia de hoy, disponemos de una explicacion plausible.

Una vez que la extrafia llama se extinguio tan misteriosamente como se habia producido, Tesla apago las luces y la nave quedd a oscuras, como una cueva.

—Ahora, amigos mios, permitanme que les proporcione un poco de luz.

De repente, una extrafia y maravillosa luz inund6 el laboratorio. Sorprendidos, McGovern, Twain y Jefferson miraron a su alrededor, pero no encontraron nada
parecido a una fuente luminosa. Por un momento, el periodista penso si aquel sorprendente efecto no guardaria relacion con aquel otro que, al parecer, Tesla habia
producido en Paris, haciendo que se ilumnasen dos enormes platos, carentes de fuente de alimentacion, situados a ambos lados del escenario (nadie hasta hoy ha
conseguido un efecto similar).

Con todo, el espectaculo de luz no era sino el entremés para los visitantes. Bastaba la tension que podia leerse en el rostro de Tesla para imaginar la importancia
que otorgaba al siguiente experimento.

Sacd un animalito de una jaula, lo colocd en el tablero, y lo electrocuté de nmediato; el voltimetro marcaba mil voltios. Retiraron el cuerpo del animal. A
continuacion, con una mano metida en el bolsillo, él mismo salté con agilidad al tablero. La aguja del voltimetro comenzo a subir lentamente hasta indicar que una
descarga de dos millones de voltios circulaba por aquel hombre joven y de buena estatura, sin que éste moviese un solo miisculo: Tesla emitia un perceptible halo de
electricidad, formado por una miriada de lenguas de fuego que emanaban de su cuerpo.

Al ver el gesto de sobresalto de McGovern, tendid una mano al periodista inglés, quien asi refirio la extrafia sensacion que experimento: “Me agité como si estuviese
aferrado a los bornes de una potente bateria eléctrica. Nuestro joven inventor se habia convertido, literalmente, en un cable eléctrico viviente”.

El inventor se bajé de otro salto del tablero, desconecto la corriente y procurd tranquilizar a los presentes afirmando que no era mas que un truco.

—iBah! Pequerieces que no conducen a nada, sin importancia para el vasto mundo de la ciencia. Si tienen la bondad de acompaiarme, les mostraré algo que, en
cuanto consiga ponerlo a punto, supondra una verdadera revolucion en nuestros hospitales y, sime apuran, hasta en nuestros hogares.

Guib a los visitantes hasta un rincon donde habia un extrafio tablero montado sobre una capa de goma; acciond un interruptor y aquella cosa comenzo a vibrar
rapida y silenciosamente.

Muy decidido, Twain dio un paso adelante.

—Permitame que lo pruebe, Tesla.

—No, no; atin esta en fase de experimentacion.

—Se lo ruego.

—Fsta bien, Mark, pero no est¢ mucho tiempo. Bajese cuando yo se lo indique —dijo Tesla, riendo para sus adentros, al tiempo que le hacia un gesto al ayudante
para que cerrase el interruptor.

Con el traje blanco y el lazo negro tan propios de €I, Twain comenzo a agitarse y a vibrar sobre el tablero como un gigantesco abejorro.

Encantado, no dejaba de dar voces moviendo los brazos sin parar. Los demés le observaban, divertidos.

Pasado un rato, el inventor le dijo:

—Bueno, Mark, es hora de bajarse. Ya lleva un buen rato.

—Ni sofiarlo —repuso el simpatico escritor— Me lo estoy pasando en grande.

—Meas vale que lo deje ya. Hagame caso: es lo mejor que puede hacer —insisti6 Tesla.

—No e bajaria de aqui ni una griia —replicd Twain, sin dejar de refr.

Apenas habia acabado de decirlo, cuando se le cambi6 la cara. Dando tumbos, se acerco al borde del tablero, con gestos desesperados para que Tesla parase
aquel artefacto.

—Deprisa, Tesla. ;Como se para esto?

Sonriente, el inventor lo ayudd a bajar y le indico a toda prisa donde estaba el bafio. De sobra sabian tanto €l como sus ayudantes del efecto laxante del tablero
vibrador.[4]

Ninguno de los presentes se habia ofrecido como voluntario para repetir el experimento de alto voltaje que Tesla habia llevado a cabo ante sus ojos. Nunca se
habrian atrevido. En cambio, le atosigaron a preguntas para que les aclarase como era posible que no se hubiera electrocutado.



A una frecuencia lo suficientemente alta, les explico, la corriente alterna de alto voltaje fluye por la capa externa de la piel sin dejar secuelas. No se trataba, sin
embargo, de un experimento al alcance de simples aficionados, les advirtio. Si los miliamperios alcanzasen el tejido nervioso, las consecuencias podrian ser fatales; sin
embargo, esos mismos amperios, repartidos a lo largo y ancho de la epidermis, eran tolerables durante cortos periodos. La penetracion bajo la piel de una débil
corriente eléctrica, alterna o continua, bastaba para matar a una persona.

Ya amanecia cuando Tesla se despidio de sus invitados. No obstante, antes de que diera por concluida la jornada y se acercara paseando al hotel para descansar
un rato, las luces del laboratorio permanecieron encendidas todavia una hora maés.



I
EL JUGADOR

Nikola Tesla naci6 a las doce en punto de la noche del 9 al 10 de julio de 1856, en el pueblo de Smiljan, provincia de Lika, Croacia, una region situada entre el macizo

de Velebit y la ribera oriental del Adriatico. Vino al mundo en una casa pequefia, adosada a la parroquia ortodoxa serbia que atendia su padre, el reverendo Milutin
Tesla, quien, en ocasiones, escribio articulos bajo el pseudonimo de “El hombre justo”.

Tanto desde un punto de vista étnico como religioso, ningin otro pais de la Europa Oriental era tan diverso como la Yugoslavia de entonces. En Croacia, los
serbios Tesla pertenecian a la minoria racial y religiosa de una més de las provincias del imperio austro-hiingaro de los Habsburgo, cuyos habitantes sobrellevaban
como mejor podian su férreo régimen politico.

Por lo general, las mnorias desplazadas a otros entornos suelen mostrarse intransigentes en el mantenimiento de sus propias tradiciones. La familia Tesla no era una
excepcion. Sus miembros concedian mucha importancia a los canticos militares, la poesia, los bailes populares y las leyendas, la vestimenta y las festividades religiosas
de Serbia.

Si bien, en aquella regién y en aquella época, el analfabetismo era lo normal, sus habitantes eran una feliz excepcion: admiraban y alentaban notables proezas
memoristicas.

En la Croacia que Tesla conocid en su nifiez, las posibilidades de salir adelante se reducian practicamente a las faenas del campo, el ejéreito o la iglesia. Los hijos
de las familias de Milutin Tesla y de su esposa, Dluka Mandi¢, originarias ambas del oeste de Serbia, habian engrosado las filas del ejército o Ia iglesia a lo largo de
generaciones; a su vez, las hijas se habian casado con militares o clérigos.

Aunque en un primer momento Milutin habia ingresado en la academia de oficiales del ejército, hubo de abandonarla por indisciplina, para abrazar a continuacion la
carrera eclesiastica. Desde su punto de vista, ése era el futuro deseable para sus hijos Dafie (o Daniel) y Nikola. En cuanto a sus hijas, Milka, Angelina y Marica, el
reverendo Tesla confiaba en que Dios en su providencial sabiduria permitiese que casaran con hombres de iglesia, como €l

No era facil la vida de las mujeres yugoslavas: en ellas recaian las tareas agricolas més ingratas, y tenian que sacar adelante a sus hijos ocupandose, ademas, de la
familia y de las labores domesticas. Tesla solia decir que de su madre habia heredado la memoria fotografica y la inventiva, lamentando que le hubiera tocado vivir en un
pais y en unas circunstancias en que tales cualidades no se apreciaban en una mujer. Su madre habia sido la mayor de una familia de siete hijos; al quedar ciega la
abuela del inventor, hubo de ocuparse de todo, sin tiempo, pues, para ir a la escuela; sin embargo, o quiza por esa misma razon, habia desarrollado una memoria
prodigiosa, que le permitia recitar al pie de la letra repertorios completos de poesia europea, tanto la clasica de su pueblo como de otros paises.

Tras contraer matrimonio, sus cinco hijos no tardaron en llegar. El mayor fue Daniel; Nikola, el cuarto. Como el reverendo Milutin Tesla escribia poemas en sus
ratos libres, el muchacho crecié en un hogar donde hasta el lenguaje diario era cadencioso, y las citas biblicas o poéticas tan naturales como asar mazorcas de maiz
sobre brasas de carbon vegetal en verano.

De joven, Nikola se dio también a la poesia. Mas adelante, se llevaria consigo algunos poemas a Estados Unidos, si bien nunca consintid en publicarlos: los
consideraba demasiado intimos. De mayor, en veladas nformales, le encantaba sorprender a personas a quienes acababa de conocer recitandoles poemas de su pais
de origen (en inglés, francés, aleméan o italiano). Aunque muy de vez en cuando, sigui6 escribiendo versos durante toda su vida.

Desde muy joven apuntaba maneras de genio como mnventor. A los cinco afios, construyd una rueda hidraulica que poco tenia que ver con las que habia observado
en el campo: lisa y carente de paletas, giraba al paso del agua como las demas. Algo que, sin duda, habria de recordar mas adelante cuando disefi6 su genial turbina sin
aspas.

Otros experimentos, sin embargo, no tuvieron tanto €xito. En una ocasion, se encaramd al tejado de la cuadra, blandiendo el paraguas familiar y dejando que lo
hinchase la fresca brisa que llegaba de las montafias, hasta que, en un momento dado, se sintio tan liviano y tan mareado que pens6 que podia volar: se precipito al
suelo, perdi6 el sentido y sumadre tuvo que acostarlo.

Tampoco podria afirmarse que su motor accionado por dieciséis escarabajos fuera un €xito incontestable. Consistia en un artilugio hecho de astillas colocadas en
forma de aspas de molino, con un eje y una polea sujetos a unos escarabajos verdes. Cuando los insectos, pegados entre si, batieran los €litros a la desesperada como
era previsible, el ingenio estaria en condiciones de elevarse por el aire. Tal linea de investigacion quedo aparcada para siempre, en cuanto aparecio un amiguito al que le
gustaban los escarabajos verdes y que al ver un tarro repleto comenzo a llevarselos a la boca. El jovencisimo nventor acabd vomitando.

Se dedico a continuacion a desmontar y ensamblar de nuevo los relojes de su abuelo. Andando el tiempo, recordaria lo poco que le habia durado aquella aficion:
“Siempre concluia con éxito la primera operacion, pero no solia atinar en la segunda”. Treinta afios habrian de pasar antes de que volviese a hincarle el diente a la
mecanica relojera.

No todos los disgustos de aquellos primeros anos tuvieron que ver con la ciencia. ‘En mi pueblo natal —recordaria afios mas tarde—, habia una sefiora rica, una



buena mujer, un poco pretenciosa, que solia acudir a la iglesia aparatosamente maquillada, muy peripuesta y acompafiada de numerosos criados. Un domingo, cuando
acababan de tocar la campana de la iglesia, eché a correr escaleras abajo y me tropecé con la cola de su vestido, que se rasgd con un chirrido similar al de una salva de
mosqueteria disparada por reclutas bisofios”.[5]

Su padre, livido de colera, solo le propind un cachete en la mejilla, “el tmico castigo corporal que me infligid y que, sin embargo, atin me parece sentir”. Tesla
aseguraba que habia pasado un apuro y una vergiienza indescriptibles; desde aquel incidente, todo el mundo lo miraba como a un apestado.

Pero un golpe de suerte le permitié redimirse a ojos de sus vecinos. El pueblo acababa de comprar una bomba de incendios y de dotar de uniformes nuevos a los
bomberos, ocasion que habia que celebrar como Dios manda. El ayuntamiento organizé un desfile, en el que no faltaron los consabidos discursos; a continuacion, se
dio la orden de bombear agua para estrenar el equipo. Ni una gota salié de la manguera. Mientras los prohombres de la localidad aguantaban el tipo como podian,
nuestro brillante joven se acerco hasta el rio y, tal y como habia sospechado, observd que la toma de agua se habia atascado. Enmendo el problema, y la manguera
puso como una sopa a los emocionados proceres de la localidad. Mucho tiempo después, Tesla recordaria que “ni Arquimedes corriendo desnudo por las calles de
Siracusa causo tanta sensacion como yo. Me sacaron a hombros; me converti en el héroe de aquella jornada”.[6]

En la bucolica localidad de Smiljan, donde paso sus primeros afios, el inquieto muchacho de cara palida y angulosa y cabellos revueltos y muy negros llevd una vida
que bien podria calificarse de afortunada. Igual que afios més tarde trabajaria con energia eléctrica de muy alto voltaje sin suffir percance alguno, en aquella etapa de su
vida, mas de una vez se encontr6 al borde de graves peligros.

Con memoria telescopica, y quiza una pizca de imaginacion, relataba como, hasta por tres veces, los médicos lo desahuciaron; que a punto estuvo de ahogarse en
numerosas ocasiones; que una vez casi lo cuecen vivo en una tinaja de leche caliente; que poco faltd para que lo incinerasen, y que hasta habian llegado a enterrarlo
(pasd una noche en una antigua sepultura). Carne de gallina y pelos de punta por culpa de unos perros rabiosos, enfurecidas bandadas de cuervos y afilados colmillos
de cerdo amenizan, entre otras, este repertorio de tragedias inconclusas.[7]

Y eso a pesar de que su hogar se hallaba en un paraje bucdlico, idilico: ovejas paciendo en los pastos, arrullos de palomas en el palomar y los pollos que tenia que
atender el pequefio. Por la mafana, extasiado, contemplaba la bandada de gansos que partia al encuentro de las nubes, la misma que, al ponerse el sol, regresaba
desde los campos que habia visitado en busca de alimento, “en orden de batalla, en una formacion tan perfecta que hubiera avergonzado a la mejor escuadrilla de
aviadores de nuestro tiempo”.

A pesar de la espléndida belleza que contemplaba a su alrededor, también acechaban ogros agazapados en la cabeza de aquel nifio, la imborrable huella de una
tragedia familiar. Hasta donde podia recordar, toda su vida habia estado marcada por la profunda influencia de su hermano, siete afios mayor que €l. Daniel, un chico
estupendo, el ojito derecho de sus padres, perdio la vida a los doce afios en un inexplicable accidente.

La causa inmediata de la tragedia pudo haber sido un magnifico caballo arabe, regalo de un buen amigo de la familia. Mimado por todos, le suponian dotado de una
inteligencia casi humana. Lo cierto es que, en una ocasion, la hermosa criatura habia conseguido que su padre saliera ileso de una montafia infestada de lobos. De hacer
caso a la autobiografia de Tesla, sin embargo, habriamos de concluir que Daniel muri6 por culpa de las heridas que le infligié el caballo. En conclusion, no sabemos a
ciencia cierta qué ocurrio.[8]

A partir de ese momento, cualquier cosa que hiciera, nos dice el propio Tesla, quedaba empafiada por el recuerdo del prometedor hermano fallecido. Sus propios
logros “s6lo servian como pretexto para que mis padres lamentasen atin mas su pérdida. De modo que, si bien nadie pensaba de mi que fuera tonto, no desarrollé una
gran confianza en mi mismo durante la infancia. ..”.

Disponemos de otra version psicoldgicamente mas compleja, sobre la muerte del hermano mayor de Tesla, segiin la cual Daniel muri6 a consecuencia de una caida
por las escaleras que llevaban al sotano. Se cuenta que, en pleno delirio, acuso a Nikola de haberlo empujado. Como murié a causa de una herida en la cabeza,
probablemente un derrame cerebral, hay quien da por buena esta explicacion. A estas alturas, resulta imposible saber cual fue la realidad.

Es cierto que, durante mucho tiempo, Tesla suffid pesadillas y alucinaciones que tenian que ver con el fallecimiento de su hermano. Nunca se especifican con
claridad tales experiencias, pero se trata de episodios recurrentes que aparecen en diferentes etapas de su vida. Se puede creer, por tanto, la hipétesis de que un chaval
de cinco afios, incapaz de cargar con esa culpa, hubiera reinterpretado los hechos a su manera.

En cuanto al grado en que la desaparicion de Daniel pudo haber influido en la extraordinaria panoplia de fobias y obsesiones que Nikola desarrollaria mas adelante,
s6lo podemos elucubrar. Lo tinico que sabemos con certeza es que, al parecer, algunos de los rasgos de su cardcter, excéntrico por demds, se pusieron de manifiesto
desde sumas tierna infancia.

Por ejemplo, aunque las joyas y las refulgentes facetas de las rutilantes piedras preciosas que las adornaban reclamaban poderosamente su atencion, no soportaba
que las mujeres llevasen pendientes, sobre todo si eran de perlas. El olor de una bola de alcanfor en cualquier parte de la casa le desagradaba en extremo. Cuando
investigaba, si arrojaba trocitos de papel en un plato que contuviese un liquido, sufria de un singular y espantoso mal sabor de boca. Cuando paseaba, contaba los
pasos que daba, igual que el volumen de los platos de sopa, de las tazas de café o de los alimentos s6lidos que tomaba. Sino lo hacia, no disfrutaba de la comida; de
ahi que prefiriese comer a solas. Si acaso, lo més preocupante, en cuanto a las relaciones fisicas se refiere: aseguraba que no podia tocar el cabello de otras personas,
“salvo, quiza, con el cafién de un revélver”.[9] Con todo, no es posible establecer con precision cuando comenzaron a manifestarse éstas y muchas otras manias.

Segin su propio testimonio, desde muy pequefio se sometié a una férrea disciplina para sobresalir en todo, con la esperanza de aliviar a sus padres por la pérdida
de Daniel. Trataba de ser més austero, mas generoso y estudioso que sus compaiieros, sacandoles ventaja en todos los campos. En su opinion, como explicaria mas
adelante, fue la negacion de si mismo y la represion de sus impulsos naturales lo que le llevo a desarrollar tan extrafias manias.

Side verdad el caracter de Tesla comenzo a cambiar entonces, los sintomas no se manifestaron hasta pasado un tiempo tras la muerte de Daniel. “Hasta eso de los
ocho afios —asegura—, fui un chico de caracter débil y caprichoso”. Sofiaba con fantasmas y ogros; tenia miedo de la vida, de la muerte y de Dios. Hasta que, gracias
a una de sus formas preferidas de pasar el rato, a saber, leyendo en la bien surtida biblioteca de su padre, experiment6 una metamorfosis. En un momento dado, el
reverendo Milutin Tesla, temiendo que su hijo se destrozase la vista si se pasaba las noches sumido en la lectura, le prohibié que utilizase velas. Pero el chaval se hizo
con los materiales necesarios y las fabricd por su cuenta; tapaba el ojo de la cerradura y las rendijjas de la puerta de su cuarto, y leia toda la noche sin parar, hasta que
ofa como su madre comenzaba a trajinar al despuntar el alba.

El libro Abafi, o El hijo de Aba, de un consagrado escritor hingaro, consiguié mudar su espiritu pusilanime, una obra que “de algin modo, sirvid para despabilar
mi fuerza de voluntad, que estaba adormilada, y me inicié en la senda del autocontrol”. Siempre atribuyo sus €xitos como inventor a la férrea disciplina que adopto a
partir de aquel momento.[10]

Desde que nacio, estuvo destinado a seguir la carrera eclesidstica. Aunque el chico sofiaba con ser ingeniero, su padre no dio su brazo a torcer. Con este objetivo,
el reverendo Tesla le impuso una rutina diaria:

[...] abarcaba todo tipo de ejercicios, desde adivinarles el pensamiento a los demés hasta descubrir locuciones o expresiones incorrectas, pasando por repetir
frases largas o realizar célculos mentales. El proposito de esas lecciones diarias no era otro que afianzar mis capacidades memoristicas y deductivas; pero, sobre
todo, desarrollar una capacidad critica que habria de resultarme muy atil[11]



Sobre sumadre escribid que era “una inventora de primerisimo orden; en mi opinion, habria alcanzado grandes metas si su vida no hubiera discurrido tan alejada de
los tiempos modermos y las miltiples oportunidades que ofrecen. Inventaba toda clase de herramientas y aparatos, y tejia preciosos disefios con hilos que ella misma
devanaba; plantaba incluso las semillas, se ocupaba de las plantas y separaba las fibras que habria de utilizar. Trabajaba sin descanso, desde el amanecer hasta que se
hacia de noche; casi todos los adormos y los muebles que habia en casa habian salido de sus manos”.[12]

Antes de su prematuro fallecimiento, el superdotado Daniel, en momentos de especial emocion, percibia unas rafagas de luz que alteraban su capacidad normal de
vision. Desde pequefio y a lo largo de su vida, también Tesla hubo de soportar esa molestia.

Afios mas tarde, la describiria como

un singular malestar que distorsionaba las imagenes percibidas, normalmente acompafiado de increbles fogonazos que no solo alteraban mi vision de los objetos
reales, sino que no me permitian pensar ni actuar con claridad. Eran representaciones de acontecimientos y escenas que habia vivido, no de cosas que se me
vinieran a la cabeza. Cuando alguien me decia algo, al instante acudia a mi la imagen del objeto designado; pero, en ocasiones, no era capaz de distinguir si era o
no tangble, lo que me producia una gran zozobra, ansiedad incluso. Lo he consultado con diversos especialistas en psicologia y en fisiologia, y nadie encontré una
explicacion convincente para tales distorsiones. ..[13]

Segin €], esas imagenes no eran sino el resultado de un efecto reflejo del cerebro sobre Ia retina, cuando ésta se veia sometida a una fuerte tension. Nada que ver
con alucinaciones. En la quietud de la noche, la vivida imagen de un funeral al que hubiera asistido o cualquier otra situacion inquietante cobraban forma ante sus ojos,
hasta el punto de que ni siquiera a manotazos conseguia apartarlas.

Si la explicacion que ofrezco tiene sentido —escribio—, nada impediria proyectar en una pantalla la imagen de cualquier objeto que tengamos en la cabeza para
que los demas puedan verla; seria una auténtica revolucion en lo tocante a las relaciones humanas. Estoy seguro de que, en el futuro, sera posible, y he de decir
que he dedicado mucho tiempo a tratar de resolver esta cuestion.[14]

Entre aquella época y hoy, los parapsicologos han estudiado a sujetos que, al parecer, pueden proyectar sus representaciones mentales en rollos de pelicula
fotografica virgen. La posibilidad de transmitir nuestras ideas a impresoras electronicas también se sigue investigando.

Para verse libre de esas imagenes tan perturbadoras y recuperar al menos por un momento la tranquilidad, el joven Tesla se dedic a concebir mundos imaginarios.
Por las noches, se embarcaba en viajes ficticios a distintos lugares, ciudades o paises, en los que vivia, conocia a gente y hacia amigos; aunque “parezca increible, la
verdad es que les tenia el mismo carifio que si fueran personajes del mundo real, y ellos me correspondian igual”.[15]

Sigui6 haciéndolo hasta los diecisiete afios, momento en que se volcd de lleno en el mundo de la nvencion. En ese instante, y para su propia satisfaccion, descubrid
que no le hacia falta recurrir a maquetas, planos o experimentos, sino que era capaz de plasmarlos en la realidad tal como los habia imaginado.

De ahi que recomendase su particular método, més eficaz y expeditivo que el puramente experimental. Al decir de Tesla, cualquiera que se imagina algo corre el
riesgo de enredarse en los defectos y detalles del artefacto en cuestion y, a medida que trata de enmendarlos, pierde de vista la idea original tal como la habia
concebido.

Propongo un método diferente —escribiria— No me obceco en lo que me traigo entre manos. Cuando se me ocurre algo, comienzo por recrearlo en mi mente.
Introduzco los cambios y mejoras precisos, y me imagino cémo funcionaria el aparato en cuestion. Me da absolutamente igual que la turbina funcione en mi cabeza
0 que esté probandola en el laboratorio. En ambos casos, soy capaz de percibir si no esta bien calibrada.[16

En este sentido, aseguraba que era capaz de mejorar una idea sin necesidad de comprobar nada. Sélo cuando habia corregido de cabeza todos los posibles fallos,
comenzaba a plasmarlo en Ia realidad.

El caso es que el artefacto funciona, tal y como lo habia imaginado —afiadia—, y obtengo los resultados esperados de cada experimento que llevo a cabo.
Siempre ha sido asi, a lo largo de los tltimos veinte afios. ;Por qué no habria de serlo? La ingenieria, bien eléctrica o mecanica, es una ciencia experimental. Con
las variables tedricas y practicas de que dispongamos, pocos son los problemas que no puedan abordarse de forma matemética, calcular el efecto que produciran
0 determinar los resultados de antemano...[17]

Sin embargo, Tesla solia realizar sucintos esbozos, generales o parciales, de sus inventos. Con el paso del tiempo, sus métodos de investigacion se asemejarian
bastante al enfoque empirico propugnado por Edison.

Dado que no esta claro como fue el desarrollo de Tesla durante la nifiez, ni hasta qué punto la férrea disciplina mental que adoptd modifico para bien sus talentos
naturales, no hay forma de separar sus cualidades innatas de las adquiridas. Hay quien piensa, por ejemplo, que la prodigiosa memoria de Tesla no era nada fuera lo
comiin, sino el resultado de ejercitar un don natural. En cualquier caso, la capacidad de memorizar de un vistazo una pagina mecanografiada o las proporciones exactas
entre el tamafio de los miles de caracteres impresos en dicha pagina, llamémoslo memoria fotografica, eidética o de cualquier otro modo, es algo que esta al alcance de
muy pocos. Es mas, este tipo de memoria tiende a desaparecer a lo largo de la adolescencia, lo que pone de manifiesto que depende de las variaciones quimicas que
experimenta nuestro cuerpo.

Debido al especial aprendizaje a que fue sometido desde muy pequefio y a la rigurosa disciplina a que se aplico después, Tesla conservd su prodigiosa memoria
durante casi toda su vida. Que recurriese al método de ensayo y error a la hora de calibrar los equipos que utilizaba en Colorado, cuando ya era un hombre de mediana
edad, apunta a que su capacidad memoristica comenzaba a debilitarse.

Con todo, solia decir que su método visual de invencion tenia un fallo: que no le permitia hacerse rico, en el sentido crematistico del térmno, aunque si sobrado de
delirantes quimeras, pues dejaba de lado nvenciones que podian resultar muy rentables, sin darles tiempo a madurar lo suficiente para comercializarlas con éxito.
Edison, por el contrario, jamés se habria permitido un desliz semejante, y contrataba tantos ayudantes como hiciera falta para evitarlo. Tan es asi que se comentaba la
buena mafia que se daba a la hora de hacerse con las ideas de otros inventores y presentarlas a toda prisa en la oficina de patentes. Al revés que Tesla, al que se le
ocurrian las cosas con tanta rapidez que no era capaz de pararse a pensarlas. Una vez que desentrafiaba (en su cabeza) el funcionamiento exacto de uno de sus
inventos, solia desentenderse del asunto: ya atisbaba nuevos y remotos desafios.

Su memoria fotografica puede ayudarmos a entender, en cierto modo, las dificultades que encontr6 durante toda su vida a la hora de trabajar con otros ingenieros.
Mientras los denmds querian ver planos, €l trabajaba mentalmente. A pesar de sus dotes excepcionales para las matematicas, estuvo a punto de repetir curso en prinmaria



porque aborrecia las inevitables clases de dibyjo.

Hubo de esperar hasta los doce afios antes de apartar de su mente, con gran esfuerzo, las imagenes que tanto lo perturbaban, si bien nunca llegd a dominar por
completo los inexplicables fogonazos de luz que veia, tanto en situaciones de peligro o de dificultad como cuando se sentia euforico. Incluso a veces, tenia la sensacion
de que lo rodeaban unas flamigeras lenguas dotadas de vida propia. Con el paso de los afios, en lugar de disminuir, la intensidad de los destellos fue a mas, hasta
alcanzar un pico maximo cuando andaba por los veinticinco.

Frisando los sesenta, escribiod:

De vez en cuando, todavia aparecen esos molestos fogonazos, como cuando se me ocurre algo que abre paso a nuevas posibilidades, pero, como son de una
intensidad relativamente baja, ya no me resultan tan perturbadores. Cuando cierro los ojos, lo primero que observo, invariablemente, es un fondo uniforme de un
azul muy oscuro, como cielo de una noche despejada y sin estrellas. A los pocos segundos, ese fondo se ve poblado de innumerables y brillantes puntos verdes,
distribuidos en diferentes capas que avanzan hacia mi. A continuacion, a la derecha, aparece una maravillosa estructura formada por dos sistemas de lineas
paralelas, que discurren muy juntas y en perpendicular, y muestran diversos colores, aunque los que més destacan son el amarillo verdoso y el dorado.
Inmediatamente después, esas lineas se tornan mas brillantes, y el conjunto aparece profusamente moteado de parpadeantes puntos de luz. La imagen se desplaza
lentamente por mi campo de vision y, al cabo de unos diez segundos, desaparece por el lado izquierdo, dando entrada a un desagradable y desvaido tono gris que
enseguida deja paso a un agitado mar de nubes con forma de seres vivos. Lo curioso es que no puedo proyectar nada sobre ese fondo gris hasta llegar a la
segunda fase. Antes de quedarme dormido, siempre pasan ante mi imdgenes de personas u objetos. Cuando las contemplo, s€¢ que no tardaré en perder la
consciencia. Su ausencia y el empecinamiento en no aparecer suponen siempre el preludio de una noche en vela.[18]

Como estudiante, destacaba en los idiomas. Llegd a aprender francés, inglés, aleméan e italiano, asi como los diferentes dialectos eslavos. Pero su fuerte, sin ningin
género de dudas, eran las matematicas. Fue el tipico alumno irritante que se queda a la expectativa a espaldas del profesor mientras plantea los problemas en el
encerado y da la respuesta en cuanto éste ha terminado. En un primer momento, sospecharon que hacia trampa, pero pronto cayeron en la cuenta de que se trataba de
otra de las facetas de su increble capacidad para visualizar y retener imagenes. La pantalla optica que era su mente almacenaba tablas enteras de logaritmos de las que
podia echar mano a placer. Sin embargo, siendo ya un inventor de renombre, podia sucederle que un problema cientifico de indole menor le obligara a devanarse los
SESOs.

Sefialaba, por otra parte, un curioso fenémeno muy comiin entre personas de mente creativa, a saber, que aun sin estar concentrado en algo, en un momento dado,
sabia que habia encontrado la respuesta, aunque ésta no hubiera tomado cuerpo atn. “Lo mas maravilloso —escribia— es que cuando tengo esa sensacion, sé gue he
resuelto el problema, que daré con lo que voy buscando”.

Los resultados practicos, en términos generales, confirmaban su intuicion. De hecho, las maquinas disefiadas luego por Tesla casi siempre funcionaron. Podia
equivocarse en la aplicacion de un postulado cientifico, incluso errar a la hora de elegir los materiales, pero las maquinas que habia visto en su cabeza, una vez trocadas
en objetos metalicos, normalmente desempefiaban la fincion para la que estaban pensadas.

De haber existido en su nifiez las escuelas de psicologia que hoy conocemos, las endiabladas imagenes que contendian con su percepcion de la realidad le habrian
valido, sin lugar a dudas, un diagndstico de esquizofrenia, sesiones de terapia y medicamentos incluidos, capaces quiza de “sanar” el niicleo mismo del que brotaba su
creatividad.

Cuando, por fin, descubrié que las imAgenes que tenia en la cabeza guardaban siempre relacion con escenas reales que habia contemplado previamente, penso que
habia realizado un descubrimiento de capital importancia, y puso todo su empefio en identificar el estimulo externo que las habia provocado. En otras palabras, antes de
que los métodos de Freud alcanzasen notoriedad, practicaba una especie de analisis introspectivo que, al cabo del tiempo, llegd a ser casi reflexivo.

“No tenia que hacer ningtin esfuerzo para encontrar una relacion entre causa y efecto —sefialaba— y, para mi sorpresa, no tardé en darme cuenta de que cuanto se
me pasaba por la cabeza no era sino resultado de un estimulo externo”.[19]

La conclusion que extrajo de aquella experiencia no fue del todo alentadora, sin embargo. Si hasta entonces habia considerado que sus afanes eran consecuencia
de su libre albedrio, ahora no tenia otra salida que reconocer la influencia determinante de las circunstancias y los acontecimientos reales. De ser asi, estaba claro que
era poco mas que un auténmata, y siempre seria posible construir una maquina que fncionase como un ser humano, que actuase con la misma capacidad de juicio que
nos procura la experiencia.

El joven Tesla desarrolld asi dos conceptos que, si bien muy diferentes, resultarian cruciales para su futuro. El primero, que los seres humanos podian ser
abordados como “maquinas revestidas de carne”. El segundo, que era posible humanizar las maquinas a efectos practicos. Si, desde el punto de vista de las relaciones
sociales, la primera hipdtesis le haria muy pocos favores, la segunda lo zambulliria de cabeza en el enigmatico mundo de los “autdmatas teledirigidos™, como €l los
llamaba, o de la robdtica, que diriamos ahora.

Cuando Nikola tenia seis afios, los Tesla se trasladaron a la cercana localidad de Gospic. Alli fue a la escuela por primera vez, y tuvo ocasion de observar los primeros
modelos mecanicos, entre ellos las turbinas movidas por agua. Construyd muchas y siempre disfiutaba a la hora de ponerlas en marcha. Leyd también una descripcion
de las cataratas del Nidgara que lo impresiond hondamente. En su imaginacion, sdlo veia una inmensa rueda, movida por aguas que se precipitaban al vacio. Incluso le
dijo a un tio suyo que, algin dia, irfa a América y pondria en marcha tal idea. Treinta afios més tarde, al contemplar su sueflo hecho realidad, exultante, Tesla se
maravillaba de “los insondables vericuetos de la mente”.

A los diez afios empezo a ir al instituto, un edificio de nueva construccion, dotado de un laboratorio de fisica bien pertrechado. Los experimentos que llevaban a
cabo sus profesores lo dejaban boquiabierto. Aunque alli salieron a la luz sus increibles dotes para las matematicas, su padre “andaba de cabeza cambiandome de
grupo”, porque no soportaba las clases de dibujo artistico.

Alo largo del segundo curso, se obsesiond con la idea del movimiento continuo producido por una presion constante de aire, asi como con las posibilidades del
vacio. Aunque ardia en deseos de meter en cintura tales fuerzas, la verdad es que durante mucho tiempo solo dio palos de ciego. Hasta que, como recordaria mas
adelante, “mis inquietudes se concretaron en un invento que me llevaria hasta donde ningtin otro mortal habia llegado”. Todo encajaba con su quin€rico suefio de poder
volar.

“No habia dia en que no me desplazase por los aires hasta regiones remotas, sin llegar a entender como me las componia —recordaria mas tarde—. Hasta que di
con algo tangible: una maquina voladora, que consistia en un eje rotatorio, unas alas abatibles y [...] un vacio que proporcionaba una energia inagotable”.[20]

Lo que construyd en realidad fie un cilindro que giraba sobre dos cojinetes, rodeado de una especie de artesa rectangular en la que quedaba perfectamente



encajado. Una plancha cerraba la cara didfana del cajon y dividia el eje cilindrico en dos secciones completamente estancas, gracias a unas juntas deslizantes que
ajustaban herméticamente. Puesto que una de las secciones quedaba aislada y sin aire, mientras la otra seguia abierta, el resultado final, en opinién del inventor, seria el
movimiento continuo del cilindro. Cuando lo hubo concluido, el eje gird levemente.

A partir de aquel momento, realizaba mis cotidianas excursiones aéreas en un vehiculo comodo y lyjoso, digno del rey Salomdn —aseguraba—. Hubieron de
pasar unos cuantos afios antes de que cayese en la cuenta de la presion directa que la atmosfera ejercia sobre la superficie del cilindro y de que una rendija era la
causante del leve movimiento giratorio que habia observado. Aunque me llevd tiempo comprender lo que habia sucedido en realidad, el choque fue muy
doloroso.[21]

Durante la época del instituto, lugar que probablemente no estaba a la altura de sus capacidades, se vio aquejado de “una grave dolencia o, més bien, de varias; tan
malo me puse que los médicos me desahuciaron”. Pero mejoro y, durante la convalecencia, le permitieron leer. Pasado un tiempo, le pidieron que catalogase los libros
de la biblioteca de la localidad, tarea que, como més tarde recordaria, le puso en contacto con las primeras obras de Mark Twain. Atribuia su milagrosa recuperacion
al profundo regocijo que le brindaron. Por desgracia, esta anécdota tiene todas las trazas de ser espuria porque, en aquella época, Twain no habia escrito casi nada que
fuera tan sobresaliente como para cruzar el océano y recalar en una biblioteca publica de Croacia. Sea verdad o no la anécdota, el caso es que a Tesla le hacia gracia y
la daba por buena. Veinticinco afios mas tarde, tuvo la oportunidad de conocer al gran humorista en Nueva York, le hablo de aquella experiencia y, segin referia, se
llevo Ia sorpresa de ver que el escritor se echaba a llorar.

El chaval continuo los estudios en el instituto superior de la localidad croata de Karlstadt (Karlovac), un paraje llano y pantanoso donde, como era de esperar,
suffio repetidos ataques de paludismo. Gracias a su profesor de fisica, sin embargo, las fiebres no fieron un obstaculo para que desarrollase un enorme interés por la
electricidad. Cada experimento que presenciaba despertaba “miles de ecos” en su cabeza, y sofiaba con seguir una carrera que le permitiera investigar y experimentar.

Cuando volvid a casa de sus padres, se habia declarado una epidemia de colera en la region y contrajo la enfermedad. Obligado a guardar cama, casi sin fuerzas
para moverse durante nueve meses, por segunda vez se temio por su vida. Recordaba como su padre se sentaba junto a su lecho para darle animos, mientras €l atn
sacaba fuerzas de flaqueza para insistirle: “Si me dejases estudiar ingenieria, a lo mejor me ponia bueno”. El reverendo Tesla, que siempre se habia obstinado en que
Nikola siguiera la carrera eclesiastica, movido a compasion en circunstancias tales, cedio.

Lo que sucediera a continuacion no deja de ser un poco confuso. Tesla fue llamado a filas para un servicio militar de tres afios, panorama que le disgustaba mas si
cabe que la vida religiosa. Mas adelante, nunca volvid a referirse a ese periodo, salvo para recordar que su padre le habia aconsejado que se pasara un afio vagando y
durmiendo en las montafias para restablecerse por completo. El caso es que anduvo durante ese afio perdido en el monte y no hizo el servicio militar. Algunos de sus
familiares, por linea paterna, eran oficiales de alta graduacion. Es muy probable que movieran los hilos precisos para eximirle de sus obligaciones militares por razones
de salud.[22]

Ni siquiera el afio que pasd en tan agrestes parajes bastd para doblegar su imaginacion desbocada. Asi, se le ocurri6 la idea de construir un tiinel bajo el océano
Atlantico para despachar el correo entre Europa y Anérica. Incluso realiz los célculos matematicos de la instalacion que habia de bombear el agua por la tuberia y
arrastrar los contenedores esféricos que guardaban la correspondencia; no calculd bien, sin embargo, la resistencia del rozamiento del agua contra las paredes del tinel,
de magnitud tan considerable que se vio obligado a renunciar al proyecto. No obstante, gracias a esta experiencia, adquirid una serie de conocimientos que le vendrian
muy bien para posteriores inventos.

Poco inclinado a perder el tiempo en menudencias, no se le ocurrié nada mejor que poner en pie un gigantesco anillo alrededor del ecuador. Al principio tendria
andamios. Una vez desmontado, el anillo rotaria libremente a la misma velocidad que la Tierra. Dicho asi, no difiere demasiado de los satélites con trayectorias
sincronizadas que, s6lo a finales del siglo XX, llegarian a estar operativos. El proyecto de Tesla iba més alla, sin embargo: proponia la aplicacion de una fuerza de signo
contrario que fijase la posicion del anillo respecto al planeta, de forma que los futuros viajeros pudieran subirse al anillo y trasladarse alrededor del globo terraqueo a la
vertiginosa velocidad de mil seiscientos kildmetros por hora o, més bien, que la Tierra se desplazase bajo sus pies a esa velocidad, permitiéndoles circunvalar el planeta
en un solo dia sin moverse del sitio.

Tras concluir aquel afio de caminatas y fantasias, tan enjundioso como ayuno de resultados practicos, en 1875 se matriculd en la Escuela Politécnica Austriaca de
Graz. Durante el primer curso, disfruté de una beca concedida por las autoridades militares de fronteras y no pas6 ningin apuro economico. No obstante, clavaba los
codos desde las tres de la mafiana hasta las once de la noche con la intencion de sacar adelante dos cursos en un solo afio. Fisica, matematicas y mecanica fueron las
materias a las que con mas ahinco se dedico.

Dejo dicho por escrito que, en su afan por concluir todo lo que empezaba, a punto estuvo de perder la vida cuando se dio a la lectura de las obras de Voltaire, casi
cien voliimenes, en letra pequefia para mayor desesperacion, “que aquel monstruo habia escrito al ritmo de setenta y dos tazas diarias de café negro”. Sabia que no se
quedaria tranquilo hasta que no los hubiera leido todos.

Al finalizar el curso, aprobo sin dificultad nueve materias. Pero, cuando regresé al afio siguiente, descubrié que ya no gozaba de la comoda situacion financiera del
curso anterior. La unidad militar de fronteras se habia disuelto y no tenia beca. El salario de un clérigo tampoco daba para costear las elevadas tasas académicas, y
Tesla tuvo que abandonar los estudios antes de que concluyese el afio lectivo. Aprovechd al maximo aquel tiempo libre que le habia llovido del cielo, y fue durante ese
segundo afio, precisamente, cuando comenzo a acariciar la idea de buscar una solucion alternativa a los motores eléctricos de corriente continua.

La persona que inici6 a Tesla en las maravillosas posibilidades que encerraban los motores eléctricos fue un alemén, el profesor Poeschl, que impartia clases de
fisica teorica y experimental. Aunque tenia “unos pies enormes y unas manos que mas bien recordaban las garras de un 0so0”, sus experimentos le abrian nuevos
horizontes. Un dia, procedente de Paris, recibieron un aparato, bautizado como Gramme Machine, que fimcionaba con corriente continua y podia utilizarse como motor
o como dinamo. Con profunda emocion, Tesla se quedo absorto al contemplar aquel artefacto, rodeado de un amasijo de cables conectados a un interruptor. Cuando
lo pusieron en marcha, el cacharro comenzd a soltar chispas sin parar y, no sin cierta arrogancia, Tesla comentd delante del profesor Poeschl que aquel artilugio
funcionaria mucho mejor si prescindiesen del interruptor y se alimentase con corriente alterna.

El sefior Tesla tiene un gran futuro por delante —comentd muy serio el catedratico—, pero no creo que sea capaz de lograr una cosa asi: seria como transformar
el sentido en que actia una fuerza, la gravedad pongamos por caso, en una alternancia de vectores, es decir, el movimiento perpetuo, algo inconcebible.[23

El joven serbio no tenia ni idea de como conseguirlo, pero algo le decia que tenia la respuesta en la cabeza, y sabia que no pararia hasta dar con la solucion.

Pero Tesla no tenia dinero. En vano traté de pedirlo prestado. Al verse acorralado, comenzo a jugar y, cuando vio que las cartas no le daban suerte, llegd a ser casi
un profesional del billar.

Por desgracia, las cualidades idicas recién descubiertas no bastaron para sacarle de apuros. Un sobrino de Tesla, Nikola Trbojevich, asegura que unos familiares
le comentaron que la policia habia expulsado a su tio de la universidad y de la ciudad de Graz “por jugar a las cartas y llevar una vida disoluta”, para afiadir: “Como su



padre no le dirigia la palabra, su madre reuni6 el dinero para que fuese a Praga. Alli permanecié dos afios, en los que pudo haber asistido a la Universidad como
oyente, pues las pesquisas llevadas a cabo por el Gobierno checoslovaco confirmaron que no se habia matriculado en ninguna de las cuatro universidades del pais [...].
De lo que habria que concluir que Tesla fue autodidacta, condicion ésta que en nada desmerece su grandeza. También Faraday lo fue”.[24]

Aunque sin éxito, en 1879 Tesla habia tratado de encontrar trabajo en Maribor. Asi las cosas, regreso al hogar. Su padre fallecié aquel mismo afio y, al poco, el
chico volvié a Praga con la esperanza de continuar sus estudios; al parecer, alli residio hasta cumplir los veinticuatro, asistiendo a clase como oyente, estudiando en la
biblioteca de la universidad y procurando mantenerse al dia en los avances que se producian en la ingenieria eléctrica y en la fisica.

Es probable que siguiese con su aficion al juego para salir adelante pero, en aquella época, ya no corria el peligro de convertirse en ludopata. El propio Tesla ha
relatado como se dio al juego y los esfierzos que hizo para dejarlo:

Para mi, la quintaesencia del placer consistia en sentarme a jugar una partida de cartas —recordaria mas tarde—. Mi padre, que siempre llevd una vida ejenplar,
no encontraba disculpas para aquel derroche de tiempo y de dinero por mi parte |... |. Yo solia decirle: “Puedo dejarlo cuando me apetezca, pero ;merece la
pena renunciar a todo lo que pueda comprar por la vida eterna?’. Mas de una vez, me apostrofd con expresiones cargadas de ira y desprecio. Mi madre era otro
cantar. Entendia la forma de ser de los hombres, y sabia que la salvacion de cada cual dependia del empefio que pusiese en alcanzarla. Recuerdo una tarde en
que, tras haberlo perdido todo y muriéndome de ganas por jugar, se acerco a mi con un fajo de billetes enrollados y me dijo: “Ve y pasalo en grande. Cuanto
antes dilapides todo lo que tenemos, mejor. Estoy segura de que lo superaras’. Y tenia razon. En aquel preciso instante, logré dominarme [...]. No sélo me
sobrepuse a mi desmedida aficion, sino que me la arranqué del corazon para no volver a sentir el deseo de jugar...[25]

Con el paso de los afios, comenzo a fumar en exceso y cayo en la cuenta de que tanto café como tormaba en nada beneficiaba a su corazon. La fuerza de voluntad
se impuso de nuevo, y erradicd ambos vicios; incluso dejo de tomar té. Esta claro que Tesla sabia diferenciar con nitidez entre el ejercicio del libre albedrio (del que
carecian los seres humanos que no son sino “maquinas revestidas de carne”) y la fuerza de voluntad, o la puesta en practica de una determmnacion tomada.



I
INMIGRANTES DE POSTIN

Entre Furopa y Estados Unidos ya fincionaba el telégrafo, es decir, ya estaba tendido el cable transatlantico. En 1881, cuando el teléfono de Alexander Graham Bell

fue conquistando el continente europeo, se recibio la noticia de que no tardaria en abrirse una central telefonica en Budapest, una de las cuatro ciudades elegidas por la
filial europea de Thomas Alva Edison.

En enero de aquel afio, Tesla se trasladd a Budapest donde, con ayuda de un influyente amigo de un tio suyo, enseguida encontrd trabajo en la Oficina Central de
Telégrafos del gobierno hingaro. Desempefiarse como auxiliar en un puesto dotado con un salario muy bajo no era lo que habia sofiado el joven ingeniero eléctrico.
Pero se entregd a ello en cuerpo y alma.

Por entonces, se vio aquejado de una extrafia afeccion que los médicos, a falta de un término mejor, diagnosticaron como crisis nerviosa. Tesla tenia los cinco
sentidos acusadamente desarrollados. Segin €l, durante su nifiez y en diversas ocasiones, desvelado por el crepitar de las llamas, habia salvado de perecer en incendios
a unos cuantos vecinos suyos. Entrado ya en los cuarenta, cuando llevaba a cabo sus investigaciones sobre rayos en Colorado, aseguraba que podia ofr el estallido de
un trueno a mas de ochocientos kilometros de alli, cuando el limite de sus jovenes ayudantes se situaba en torno a los doscientos cuarenta.

Pero la experiencia que le tocd vivir durante aquel episodio nervioso superaba incluso los parametros habituales de Tesla: podia ofr el tictac de un reloj de pulsera
tres cuartos mas alla del que ocupaba; el aleteo de una mosca en la mesa de su habitacion le producia un molesto zumbido en los oidos; un carro que pasase a unos
cuantos kilémetros de distancia le hacia estremecerse de pies a cabeza; el pitido de un tren a més de treinta kilometros ocasionaba una vibracion tal en su silla que
sentia un malestar insoportable. Tenia la sensacion de que temblaba el suelo que pisaba y, para facilitarle el descanso, no quedd més remedio que colocarle unas
almohadillas de goma bajo las patas de la cama.

De no haber sido capaz de disociarlos en sus diferentes componentes, los ruidos fuertes —escribido—, alejados o proximos, me sonaban como expresiones
altisonantes. Si aparecian de forma intermitente, mi cerebro percibia la discontinuidad de los rayos de la luz del sol como fogonazos de una intensidad tal que me
aturdian por completo. Era tan opresiva la sensacion que notaba en el craneo que tenia que hacer acopio de todas mis fuerzas para pasar por debajo de un puente
o de cualquier otra estructura. En la oscuridad, mis sentidos se asemejaban a los de los murciélagos: era capaz de detectar la presencia de un objeto situado a
cuarenta metros de mi por el extrafio hormigueo que sentia en la frente.[26]

En aquel momento, su pulso oscilaba desde niveles muy bajos hasta las 260 pulsaciones por minuto. Las contracciones y espasmos que le recorrian el cuerpo le
resultaban casi intolerables.

Como es natural, los médicos de Budapest estaban desconcertados. Hubo incluso un galeno de gran renombre que, al tiempo que aseguraba que el mal que
padecia era insolito y no tenia cura, le prescribio la ingesta de grandes dosis de potasio.

O, en palabras del propio Tesla: “Siempre lamentaré que, en aquella ocasion, no hubieran estado pendientes de mi especialistas en fisiologia y en psicologia.
Aunque crefa que no saldria con bien de aquélla, me agarraba desesperadamente a la vida”.[27

El caso es que no sdlo recobrd la salud, sino que, con la ayuda de un buen amigo, pronto recuper? el vigor que lo animaba antes de aquel episodio. El amigo en
cuestion se llamaba Anital Szigety, un deportista y oficial mecanico con quien trabajaba. El fue quien le hizo ver la importancia del ejercicio fisico, y juntos dieron largos
y frecuentes paseos por la ciudad.

Desde los tiempos en que hubo de abandonar la Politécnica de Graz, Tesla no habia dejado de darle vueltas al desafio que representaba el motor de corriente
continua. Mas adelante, recurriria a su pomposa grandilocuencia para afirmar que no afrontaba la cuestion como un problema més que hubiera de resolver: ‘“Para mi era
una especie de voto sagrado, una cuestion de vida o muerte. Sino daba con la solucion, mi vida no tendria sentido”.

Con todo, sin saber como, tenia la conviccion de que habia ganado la batalla. “La solucion estaba alli, agazapada en las mas profindas circunvoluciones de mi
cerebro, aunque no era capaz de darle forma”,[28]

Una tarde, al ponerse el sol, Szigety y él paseaban por el parque de la ciudad. Tesla recitaba unos versos de Fausto, de Goethe. El sol que se ocultaba le recordo
un hermoso pasaje:

El sol se aleja, cede, mas la luz sobrevive,
Alumbra para animar nueva vida allende



jAh, siunas alas me elevaran del suelo
Y a su curso me acercasen con mi anhelo!

En ese instante, “la idea se abri6 paso como un fogonazo y, en un segundo, comprendi la raiz del problema”.

Como si hubiera encajado un pufietazo, Tesla se quedo paralizado, con sus largos brazos inquietos en alto. Asustado, Szigety trato de llevarle hasta un banco. Pero
Tesla no accedio a sentarse hasta no dar con un palo. Comenzo, entonces, a dibujar un croquis en el suelo:

—Mira el motor que he dibujado; y, ahora, observa como consigo que funcione al revés —exclamo.

El esquema era el mismo que, seis afios mas tarde, habria de presentar durante el discurso que pronuncio en el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos, tarjeta
de presentacion de un nuevo principio cientifico, realmente sorprendente en cuanto a su simplicidad y posibilidades; una revolucion, en el sentido literal del término, en
el mundo de la tecnologia.

Acaba de ocurrirsele no un nuevo motor, sino una forma distinta de hacer las cosas: Tesla habia dado con el principio del campo magnético rotatorio originado por
dos o mas corrientes alternas acompasadas.[29] En efecto, mediante la creacion de un torbellino magnético producido por dos corrientes en alternancia, habia
eliminado de un plumazo Ia necesidad de disponer de un conmutador (aparato concebido para invertir la polaridad de una corriente eléctrica) y de escobillas por las
que circulase la corriente: habia rebatido los planteamientos del profesor Poeschl.

Otros cientificos habian tratado de poner a punto motores de corriente alterna, pero sin apartarse del modelo de un tinico circuito cerrado como el que se utilizaba
para la corriente continua que, o bien no fimcionaban, o lo hacian de forma renqueante, generando una tremenda vibracion imposible de aprovechar. Unos afios antes,
alla por 1878-1879, el mismo Elihu Thomson que idease un generador en Estados Unidos habia recurrido a la corriente alterna como fuente de alimentacion de luces
de arcos voltaicos. Por su parte, los europeos Gaulard y Gibbs habian inventado el primer transformador de corriente alterna, herramienta imprescindible para
incrementar o disminuir el voltaje a la hora de transportar la electricidad. George Westinghouse, uno de los primeros partidarios de la corriente alterna, que tenia en
mente monumentales proyectos para la electrificacion de todo Estados Unidos, adquirié los derechos de las patentes de Gaulard y Gibbs para su pais.

A pesar de estas tentativas, no se puede decir que hubiera un motor de corriente alterna que fimcionase de forma adecuada hasta que Tesla invento el suyo, un
motor de induccion que entrafiaba una nueva forma de fincionar, realmente adelantada para la €época.

Claro que una cosa es idear un invento realmente extraordinario y otra muy diferente que el mundo reconozca su importancia. Mientras su némina apenas le daba
para vivir, Tesla, dejandose arrastrar por una imaginacion desbordante, ya se veia convertido en un personaje rico y famoso. Asi, sefialaba con amargura, “los ultimos
veintinueve dias de este mes han sido los peores”. Convencido de que por fin se le reconoceria su talento como inventor, hasta estos apuros se le hicieron mas
tolerables.

Era mi tinico suefio —trecordaria més tarde—; Arquimedes era mi ejemplo a seguir. Reconocia el nérito de los pintores, pero, desde mi punto de vista, sus obras
no eran sino sombras y esbozos. El inventor, sin embargo, ofrece al mundo cosas realmente tangibles, que palpitan y fimcionan.[30

Durante los dias que siguieron, se entregd por entero al intenso placer de disefiar nuevos motores que funcionasen con corriente alterna.
“Me hallaba inmerso en un estado de felicidad exultante como nunca antes habia experimentado —insistiria—. El flujo de ideas era imparable”. La dificultad residia
en atraparlas al vuelo.

Con todo detalle, incluso los accesorios menores o la fatiga de los materiales de las piezas de los aparatos que pergefiaba me resultaban del todo reales y
palpables. Disfrutaba al imaginarme aquellos motores fincionando sin parar [...] Cuando una inclinacién natural se transforma en pasion es como si nos
acercasemos al objetivo anhelado calzados con botas de siete leguas. En menos de dos meses, concebi en mi cabeza todo tipo de motores, asi como las
modificaciones pertinentes de cada mecanismo...[31]

Ide6 asi motores que funcionaban con corriente alterna, como el de induccion polifasica, el de induccion de fase partida, el polifasico sincrono, y los mecanismos
polifasicos y monofasicos para la generacion, transporte y aprovechamiento de la electricidad. Lo que significaba que, en la practica, toda la electricidad se generaria,
se transportaria, se distribuiria y se transformaria en fuerza mecénica, gracias al sistema polifasico de Tesla.

Lo que, a su vez, implicaba el recurso a voltajes mas elevados que los que permitia la corriente continua y llevar la electricidad a cientos de kilometros de distancia,
dando paso a una nueva era, en definitiva, que permitiria disponer de alumbrado y de energia eléctrica en cualquier parte. La bombilla de filamento de carbono de
Edison funcionaba con corriente alterna o continua. Pero la necesidad de instalar un generador cada tres kildmetros encarecia el transporte de la electricidad. Y Edison,
que estaba muy apegado sentimentalmente a la ciudad de Washington, no era tan ductil como su borbilla.

Corria el afio 1882. A Tesla se le agolpaban las ideas en la cabeza. Como no disponia de tiempo ni de dinero para preparar maquetas, se volcd en el trabajo que
realizaba en la oficina de telégrafos, donde no tardo en ascender a la categoria de ingeniero. Introdujo diversas mejoras en los aparatos de la central en que trabajaba
(entre ellas, un amplificador de teléfono que olvido patentar); en contrapartida, el trabajo que realizaba le proporcioné una considerable experiencia practica.

A través de unos amigos de su familia, dos hermanos apellidados Puskas, obtuvo una recomendacion para trabajar en la filial telefonica parisiense de Edison. Y alli
se traslado en el otofio de aquel afio.

Lo que més le interesaba era convencer a los ejecutivos de la Continental Edison Company de los enormes beneficios potenciales que ofrecia la corriente alterna.
Cuando se entero del rechazo que provocaba en Edison tal posibilidad, de la que no queria ni oir hablar, el joven serbio se sintid profundamente decepcionado.

Joven como era y residente en Paris, no tard en encontrar oportunidades de resarcirse. Hizo nuevas amistades, tanto entre franceses como con americanos;
recuperd su antigua maestria en el billar; camind kilometros y kildmetros a diario, y hasta nad6 en el Sena.

En el trabajo, le encomendaron la tarea de servir de apagafuegos: era el encargado de resolver las dificultades que se presentasen en las centrales francesas y
alemanas de la firma Edison. Con motivo de uno de esos viajes de trabajo, a Alsacia en concreto, se llevd consigo una serie de materiales con los que construy6 su
primer motor de induccion accionado por corriente alterna, “un aparato muy rudimentario, gracias al cual disfruté de la incomparable satisfaccion de observar, por vez
primera, la rotacion de la maquina sin necesidad de un conmutador”.[32]

Con un ayudante, en el verano de 1883, por dos veces llevd a cabo el mismo experimento. En su opinion, las ventajas de la corriente alterna sobre la corriente
continua de Edison eran tan evidentes que no entendia que su patrén se desentendiera y mirase para otro lado.

En Estrasburgo, le pidieron que echase una mano a ver qué se podia hacer con una planta destinada a la luminacion de una estacion de ferrocarril que el cliente, el
Gobiermo aleméan, no habia aceptado, y no sin razon: ante los propios ojos del anciano emperador Guillermo I, durante la inauguracion oficial y por culpa de un
cortocircuito, un enorme trozo de pared habia saltado por los aires. Ante el riesgo de verse obligada a asumir cuantiosas pérdidas, la filial francesa le prometio a Tesla
un incentivo si conseguia que las dinamos fincionasen mejor, y tranquilizar asi a los alemanes.



Era, sin duda, un asunto peliagudo para una persona de no mucha experiencia como Tesla, pero su aleméan fluido le fue de gran ayuda. Al final, no solo consiguio
resolver las dificultades eléctricas, sino que se hizo amigo del alcalde de Ia localidad, un tal sefior Bauzin, que trat6 de recaudar fondos para financiar su invento; de
hecho, sonded a unos cuantos ricos inversores potenciales ante quienes Tesla hizo una demostracion del nuevo motor. Aunque todo salié a pedir de boca, los
empresarios convocados no supieron ver las posibilidades practicas del invento.

El joven y desairado inventor encontré el consuelo parcial de unas pocas botellas de St. Estephe de 1801, afio de la tltima invasion alemana de Alsacia, que le
regalo el alcalde diciendo que nadie mas que Tesla era merecedor de paladear una afiada tan extraordinaria.

Entonces, con la satisfaccion del deber cumplido, regresé a Paris, donde confiaba en recibir la bonificacion prometida. Consternado, comprobd que no iban a
darsela. Los tres ejecutivos de la compaiiia, sus jefes directos, se pasaban la pelota de uno a otro, hasta que Tesla, harto de que le tomasen el pelo, present6 su
dimision irrevocable.[33]

Charles Batchelor, director de la planta, amigo intimo y colaborador de Edison durante muchos afios, se dio cuenta de la valia del joven serbio, y lo animo a
trasladarse a Estados Unidos, donde no solo Ia hierba sino hasta el dinero eran mas verdes.

Batchelor era un ingeniero inglés que habia trabajado con Edison en la puesta a punto de una version mejorada del primer teléfono de Bell. Edison habia inventado
el transmisor que hacia posible que la voz recorriese largas distancias. Batchelor le echd una mano durante la tumultuosa presentacion del mencionado teléfono, con
“sus vociferantes explicaciones y atronadoras cantinelas”, segun relataba un periodista neoyorquino de la época.

Después, el norteamericano y el inglés se encargaron de supervisar el montaje del primer grupo electrogeno auténomo que Edison coloco en el mercado, a bordo
del buque Columbia de la Armada estadounidense. La nave hizo una deslumbrante demostracion de tal ingenio al zarpar de la bahia de Delaware con destino a
California, pasando por el cabo de Hornos.

No le faltaban motivos, pues, a Batchelor para afirmar que conocia bien a Edison, y de ahi que escribiera una elogiosa carta de presentacion que habria de poner
en relacion a dos genios igual de egocéntricos. Como mas tarde los acontecimientos se encargarian de demostrar, Batchelor no entendia tan bien a Edison como
pensaba.

Liquidé lo poco que poseia —recordaba Tesla més adelante—, reservé pasajes y llegué a la estacion de ferrocarril cuando el tren ya se disponia a partir. En ese
instante, cai en la cuenta de que habia extraviado el dinero y los billetes. ;Qué iba a hacer? Hércules habria dispuesto de todo el tiempo del mundo para
pensarselo, pero yo tenia que tomar una decisidn mientras corria de vagdn en vagon; un torbellino de ideas, tan opuestas como las oscilaciones de un
condensador, se me paso por la cabeza. Ton¥ la decision acertada en el momento critico. . .[34]

Encontr6 unas cuantas monedas para subirse al tren, y eso fue lo que hizo. A continuacion consiguio colarse en el buque Saturnia a base de labia, y nadie le
reclamo el pasaje.

Aparte de las pocas monedas que atin llevaba en el bolsillo, zarp6 con destino a tierras americanas con unos cuantos poemas y articulos que habia escrito, unos
calculos llenos de tachones relativos a algo que describia como un problema insoluble (sin méas precisiones) y los planos de una maquina voladora. En su fuero interno,
estaba seguro de que, con solo veintiocho afios, ya era uno de los grandes inventores de su tiempo. Pero eso solo lo sabia él.



v
EN LA CORTE DEL SENOR EDISON

El dia de junio en que piso la Oficina de Inmigracion de Castle Garden, en Manhattan, ataviado con un repulido sombrero hongo y una escueta levita negra, al menos

nadie confundi6 a Tesla con un pastor de ovejas montenegrino ni con un preso por deudas escapado de la carcel. Ocurria esto en 1884, el mismo afio en que la nacion
francesa le regalo al pueblo estadounidense Ia Estatua de la Libertad. Como en respuesta a los versos de la poetisa Emma Lazaras, en cuestion de muy pocos afios
dieciséis millones de europeos y asiaticos recalaron en Estados Unidos, iniciando un movimiento migratorio que atn no ha finalizado. Hacian falta hombres, nujeres y
hasta nifios para poner en marcha la formidable revolucion industrial que recorria el pais de punta a cabo. 1884 fue también el afio del panico en la Bolsa.

Tesla no paso por el departamento de empleo, donde contrataban a cuadrillas de obreros para desempefiar penosas jornadas de hasta trece horas en la
construccion del ferrocarril, en minas, en fabricas o como cuidadores de ganado. Ni mucho menos. Con su carta de presentacion para Edison y la direccion de un
conocido suyo en el bolsillo, solicitd a un policia las indicaciones pertinentes y, lleno de resolucion, echo a andar por las calles de Nueva York.

Paso por delante de una tienda, cuyo propietario lanzaba toda clase de improperios contra una maquina que se habia estropeado. Tesla hizo un alto y se oftecio a
repararla. Tras verla recompuesta, agradecidisimo, el comerciante le dio veinte ddlares.

El joven serbio sigui6 adelante sonriendo, acordandose de un chiste que habia oido en el barco. Iba andando por la calle un pastor de ovejas montenegrino que
acababa de llegar a los Estados Unidos, y se encontrd con un billete de diez dolares en el suelo. Ya se inclinaba para recogerlo, cuando se pard en seco, pensando
para sus adentros: “No, no voy a trabajar el mismo dia en que he pisado tierra americana”.

A sus treinta y dos afios y peinando ya algunas canas, Thomas Alva Edison, enfuindado en una de sus batas de algoddn a rayas, cortadas y cosidas a mano por su
esposa, y abotonada hasta el cuello, era un hombre desgarbado, encorvado, que daba tumbos de un lado para otro arrastrando los pies. A primera vista, su rostro era
tan vulgar que podia resultar anodino, pero quienes iban a verlo no tardaban mucho en reparar en el fulgor de penetrante inteligencia e inagotable energia que emanaba
de sus ojos.

Pese a ser un genio, no podia decirse que Edison fuera muy conocido en aquella época. Habia puesto en marcha la Edison Machine Works, de Goerck Street, y la
Edison Electric Light Company, sita en el namero 65 de la Quinta Avenida. Su central eléctrica, instalada en los niimeros 255-257 de Pearl Street, abastecia de
electricidad a la zona de Wall Street y del East River. Disponia también de un enorme laboratorio de investigacion en Menlo Park, Nueva Jersey, que daba empleo a
numerosas personas y donde, en ocasiones, ocurrian cosas de lo més sorprendentes.

A veces, era posile ver al propio Edison dando brincos alrededor de “un pequefio monstruo de metal, una locomotora a pequeiia escala”, que funcionaba gracias
a la corriente continua de una central situada a espaldas del laboratorio, y que, en cierta ocasion, descarrild al alcanzar los sesenta kildmetros por hora, haciendo las
delicias de su inventor.[35] Hasta ese laboratorio se habia acercado Sarah Bernhardt, entre otros, para que su voz quedase inmortalizada en el fondgrafo del sefior
Edison. Circunspecta, la actriz hizo algin comentario acerca de lo mucho que se parecia a Napoleon I el duefio de aquellas instalaciones.

La central de Pearl Street producia energia suficiente para que un centenar de ricas familias neoyorquinas dispusieran de Iuz eléctrica, pero Edison también llevaba
su corriente continua a plantas instaladas en molinos, fabricas y teatros repartidos por toda la ciudad. Recibia, asimismo, numerosas peticiones para instalarlas en
barcos; un quebradero de cabeza mas, porque la posibilidad de que se declarase un incendio a bordo era una pesadilla que nunca lo abandonaba.

Por si fuera poco, mantenia la reputacion de hombre mordaz y de lengua afilada: “En el comercio y en la industria, todo el mundo roba —solia decir muy serio—;
hasta yo mismo he robado. Pero, al contrario que los demas, yo se como hacerlo; ellos, no”. Por “ellos” se referia a la Western Union, para la que habia trabajado, al
tiempo que vendia uno de sus utiles inventos a la competencia.

O la desdefiosa aseveracion de que ni falta que le hacia ser mateméatico pues, si necesitaba de ellos, los contrataba, afirmacion susceptible de molestar a los
cientificos con titulo oficial. Nadie podia negar que, en el nivel de desarrollo que entonces conocia Estados Unidos, los ingenieros e inventores salian mucho mas
rentables que los investigadores de formacion académica. Y para que nadie se llamase a engafio, Edison gustaba de afirmar que reconocia la importancia de sus
inventos por los ddlares que le hacia ganar, y que lo demas le importaba poco.

El escritor Julian Hawthorne apuntaba: “Si el sefior Edison dejase de lado esa mania suya de inventar cosas y se dedicase a la literatura, podria llegar a ser un gran
novelista...”.

Un ajetreado dia de aquel verano de 1884, el inventor habia salido por piernas del hogar de la familia Vanderbilt, en la Quinta Avenida, para solucionar una
contingencia que se habia producido en la central de Pearl Street. Por culpa de dos cables que se habian cruzado por detras de las barras metalicas de las que pendian
unos tapices, se habia declarado un fuego en la mansion. Las llamas quedaron sofocadas con rapidez pero la sefiora Vanderbilt, histérica tras el percance, habia intuido



que el origen de todos sus males residia en el motor de vapor y la caldera situados en el sotano. Fuera de si, la mujer exigia que Edison retirase la instalacion de su
casa.[36

Edison envi6 una cuadrilla para reparar los dafios, tomd un trago de café frio que quedaba en una taza y reflexiono sobre lo que iba a hacer a continuacion. Sono el
teléfono. Acercd el auricular a su oido bueno.

Era el director de la compafiia naviera propietaria del buque Oregon que, con irritacion no disimulada, queria saber si ya se le habia ocurrido algo para recomponer
las dinamos para su planta de iluminacion de la nave. Fondeada muchos maés dias de lo previsto, estaba perdiendo dinero a espuertas.

(Qué podia decirle Edison? No disponia de ningtin ingeniero para atenderlo.

No pudo por menos que acordarse de Morgan, de J. Pierpont Morgan, que contaba con un ingeniero a jornada conpleta, encargado de supervisar la caldera y el
motor de vapor que habia instalado en un pozo del jardin de su mansion de Murray Hill, una instalacion tan ruidosa que los vecinos lo amenazaban con una querella. A
Morgan le traia sin cuidado: cuando las cosas se torcian, enviaba una caja de sus habanos especiales, se embarcaba en su yate, el Corsair, y realizaba un largo
crucero.

—Le enviaré a un ingeniero esta misma tarde —le prometié Edison al naviero.

Morgan era el principal accionista de la Edison Electric Company, cuyos tendidos de cables de corriente continua se extendian como precarias telas de arafia,
sobrevolando algunas calles de la ciudad. Aunque los financieros y los empresarios no prestaban demasiada atencion a la electricidad, otros, como el propio Morgan,
habian intuido de nmediato que era el avance mas significativo que se habia conocido desde el tomillo de Arquimedes: todo el mundo demandaba energia y, en
cuestion de poco tiempo, todo el mundo recurriria a las lamparas incandescentes de Edison.

La ingenieria eléctrica ofrecia un campo abonado para cualquier emprendedor afin a la ciencia o a los inventos, y no sélo por las compensaciones economicas.
También habia que tener en cuenta la atraccion y los peligros, que representaban una frontera casi inexplorada.

La Universidad de Cornell y el Columbia College figuraban entre las pocas instituciones académicas que se jactaban de contar con magnificos departamentos de
ingenieria eléctrica. Aparte de gigantes como Edison, Joseph Henry y Elihu Thomson, pocos eran los especialistas estadounidenses en este campo. De ahi que los
empresarios del pais no dudasen en contratar a profesionales llegados del extranjero, como Tesla, Michael Pupin, Charles Proteus Steinmetz, Batchelor y Fritz
Lowenstein, por citar a unos pocos.

Sélo gracias, no obstante, al empefio de Edison, se encendian (o se apagaban) las luces que adornaban la ciudad de Nueva York. Hacia solo un afio que la sefiora
de William K. Vanderbilt habia organizado el recordado baile que habria de poner fin a las rivalidades entre los Astor y los Vanderbilt. En aquella ocasion, la sefiora de
Cornelius Vanderbilt bajo la escalera principal de la mansion familiar vestida de “Luz Eléctrica’ una suntuosa puesta en escena, raso blanco y diamantes incluidos, que
pocos de los privilegiados asistentes olvidarian.

FEra tal el hechizo que provocaba la nueva fuente de energia que los anuncios navidefios de un empresario de la época animaban a los padres a “dejar boquiabierta
a la familia con nuestro enchufe doble”. No menos atractivos, aunque sorprendentes, eran otros presentes que aseguraban que el comprador se situaria a la altura de las
celebridades del momento, como el corsé eléctrico para maméd y el cinturdn magnético para papa. En las romerias populares, los aldeanos pagaban por recibir las
descargas de un acumulador eléctrico.

Nada més prometer al naviero la presencia de un ingeniero con el que no contaba, no bien acababa de colgar el auricular del teléfono, aparecio un chico que, sin
resuello, le anuncié que habia dificultades en las calles de Ann y Nassau: se habia producido una averia en la caja de empalmes instalada por uno de los nexpertos
electricistas que trabajaban para el inventor. Sin ahorrarse detalles, el muchacho describid como un trapero y su caballo habian saltado por los aires y habian
desaparecido calle abajo en un santiamén.

Edison le dio una voz al capataz:

—Retina una cuadrilla, si todavia quedan hombres disponibles. Corte Ia corriente y arregle la averia.

Al alzar la vista, repar6 en los cabellos negros de un hombre alto que se inclinaba sobre sumesa de trabajo.

—¢En qué puedo ayudarle, sefior mio?

Tesla se presento, hablando un correcto inglés con acento britanico, un poco mas alto de lo que tenia por costumbre en atencion a la sordera que padecia Edison.

—Traigo una carta del sefior Batchelor.

— Batchelor? ; Algo no va bien por Paris?

—Todo en orden que yo sepa, sefior.

—Tonterias. En Paris, siempre hay algo que anda mal.

Edison leyo la sucinta nota de recomendacion de Batchelor y solt6 un bufido. Observo a Tesla con atencion.

—Conozco a dos grandes hombres, y usted es uno de ellos. El otro es el joven portador de esta carta’. jCaramba! jA esto le lamo yo una carta de
recomendacion! A ver, ;que sabe hacer usted?[37]

Durante Ia travesia, Tesla se habia imaginado la escena més de una vez. La reputacion de Edison, un hombre que, carente de formacion académica, habia inventado
centenares de cosas Utiles, le impresionaba sobremanera. En tanto que €l, ;qué habia conseguido tras haberse pasado afios rodeado de libros? ;Qué resultados podia
exhibir? ;Para qué tanta formacion?

Hizo un rapido repaso del trabajo que habia realizado en Francia y Alemania para la Continental Edison y, antes de que su interlocutor hiciera un comentario
siquiera, comenzo a describir las excelencias del motor de induccion de corriente alterna, basado en su descubrimiento del campo magnético rotatorio. Por ahi irfan los
tiros en el futuro, asegurd: un inversor avispado podria hacerse multimillonario.

—ijAlto ahi, amigo mio! —replicd Edison, encolerizado—. Ahdrreme esos disparates que, ademas, son peligrosos. Esta nacion se ha decantado por la corriente
continua. No seré yo quien eche por tierra lo que la gente quiere. Pero quiza tenga algo para usted. ;Sabe arreglar el sistema de alumbrado de un barco?

Aquel mismo dia, cargado de herramientas, Tesla subi6 a bordo del Oregon. Varios cortocircuitos y averias habian dado al traste con los generadores de la nave.
Con ayuda de la tripulacion, trabajé toda la noche. Al amanecer del dia siguiente, habia concluido la reparacion.

Por la Quinta Avenida, de camino al laboratorio de Edison, se cruzd con su nuevo patrén acompafiado por algunos de los més importantes ejecutivos de la
empresa, que se retiraban a descansar.

—Aqui esta nuestro parisiense; lleva en pie toda la noche —dijo Edison, a modo de presentacion.[38]

Cuando Tesla le informo de que habia reparado los dos aparatos, Edison se lo quedé mirando en silencio, y sigui6 adelante sin decir palabra. Con su buen oido,
cuando atn no se habian alejado mucho de él, el serbio le oyo comentar:

—ZEste tio sabe lo que se trae entre manos.

Edison le fue contando las historias de los renombrados cientificos europeos que habian recalado en Estados Unidos. Como Charles Proteus Steinmetz, el brillante
enano aleman que habia llegado a tierras americanas deportado, como un indigente. Tras sacudirse de encima aquel baldon, inicid una carrera que lo convirtié en el
genio oficial del mas importante laboratorio de investigacion industrial de General Electric, en Schenectady. Se trata del mismo Steinmetz que, cuando Edison y la
General Electric trataron de enularlo, se empefiaria en dar con una alternativa que estuviera a la altura del sistema de corriente alterna de Tesla.



Edison no tard6 en reconocer la valia de Tesla y, en la practica, le dio carta blanca para mnvestigar y resolver los problemas que se presentaban en el laboratorio.
Trabajaba casi todos los dias desde las diez y media de la mafiana a las cinco de la madrugada del dia siguiente, lo que le valié un desabrido comentario por parte de su
nuevo jefe: “He contado con colaboradores muy entregados, pero usted se lleva la palma”.

En caso de apuro, ambos eran capaces de estar de pie dos o tres dias seguidos sin dormir, mientras sus compafieros caian uno tras otro. Aun asi, los trabajadores
de Edison aseguraban que éste, de vez en cuando, daba cabezadas.

No tardé mucho Tesla en dar con la solucion para que las rudimentarias dinamos de Edison, si bien limitadas a la produccion de corriente continua, funcionasen de
forma mas eficiente. Asi, propuso un método para redisefiarlas, asegurando que no solo mejorarian sus prestaciones sino que ahorrarian mucho dinero.

El astuto hombre de negocios que latia en Edison se avivd al oirle hablar de dinero. No tardo en comprender, sin embargo, que el proyecto que Tesla proponia era
de gran calado y necesitaria dedicarle mucho tiempo.

—Le pagaré cincuenta mil dolares a usted solito, si es capaz de llevarlo a buen término —le dijo.[39]

Durante meses, sin apenas dormir, Tesla trabajo como un loco. Aparte de redisefiar los veinticuatro generadores de arriba abajo e introducir notables mejoras,
implant6 controles autormticos, una idea original que quedo registrada como patente.

Las diferentes formas de ser de cada uno pesaron mucho desde el principio. Edison renegaba de Tesla, a quien consideraba un intelectual, un teérico, un erudito.
Segin el mago de Menlo Park, el noventa y nueve por ciento de la genialidad consistia “en prever qué cosas no iban a funcionar”. De ahi que recurriese a un
complicado proceso de eliminacion a la hora de abordar cualquier problema.

No sin sentido del humor, Tesla diria de aquellas “jabegas experimentales™

Si Edison se viera en la tesitura de encontrar una aguja en un pajar, procederia con la diligencia de las abejas, examinando brizna a brizna hasta dar con ella. Yo
sabia que, con un poco de teoria y los calculos pertinentes, se hubiera ahorrado el noventa por ciento del trabajo, pero tuve el dudoso honor de observar su forma
de proceder.[40]

El afamado ingeniero y periodista Thomas Commerford Martin contaba que Edison, en cierta ocasion, incapaz de descubrir en el mapa el remoto lugar de Croacia
en que Tesla habia nacido, llegd a preguntarle si alguna vez habia comido carne humana.

Hasta el més rutilante de los genios ha de seguir su propia trayectoria —escribié Martin, no sin perspicacia—, y estos dos hombres representan, cada uno a su
manera, dos formas de enfocar las cosas, dos métodos diferentes, dos afanes muy distintos. Si quiere que sus anhelos lleguen a buen puerto [...], al sefior Tesla
1o le quedara otra que apartarse de Edison.

Eran diferentes incluso en cuestiones tan elementales como el aseo personal. Obsesionado con los microbios y escrupuloso en extremo, Tesla llegd a comentar de
Edison: “No tenia aficiones conocidas; no le gustaba el deporte ni los espectaculos en general, y vivia del todo ajeno a las normas de higiene més elementales |[...] Tal
era su desidia que, de no haber contraido matrimonio con una nmujer de sobresaliente inteligencia, que puso todo su empefio en sacarlo a flote, habria muerto hace
muchos afios”.[41] Mas alld de cuestiones personales, mantenian diferencias de criterio irreconciliables. Convencido de que la corriente continua era imprescindible
para la fabricacion y posterior venta de sus bombillas incandescentes, Edison intuia la amenaza que, para su sisterma, representaba aquel extranjero tan brillante: la vieja
historia de los intereses creados. En sus comienzos, Edison tuvo que plantar cara a la tenaz resistencia de las empresas que comercializaban el gas en régimen de
monopolio, y si les gano la partida fue gracias a sus perspicaces dotes para la propaganda. Imprimia boletines en los que describia con todo lujo de detalles los peligros
que entrafiaban las explosiones de las tuberias de gas. Sus representantes recorrian el pais de punta a punta, informando de todos los incidentes achacables a aquella
“opresion industrial”, que atentaba contra la salud de los trabajadores, quienes, supuestamente, “suffian” quemaduras, o pérdidas de vision provocadas por la luz de
gas. Ya se imaginaba, pues, en la tesitura de tener que librar una nueva batalla contra una tecnologia mas novedosa que la suya.[42]

En los pocos ratos libres que tenia, Tesla se empapaba de la historia, la literatura y las costumbres de Estados Unidos, disfrutando de las nuevas amistades y
experiencias que iba acumulando. Hablaba bien inglés, y comenzaba a entender el sentido del humor de los estadounidenses. Eso pensaba, al menos. Pero, como los
hechos se encargarian de demostrar, Edison le sacaba ventaja.

Le encantaba pasear por las calles de Nueva York, congestionadas de tranvias que se movian gracias a la electricidad, y pasaba buenos ratos en aquellas vias
publicas ya entonces atestadas. Dia si, dia no, las dinamos de la central estaban averiadas pero, cuando funcionaban en condiciones, los tranvias ponian los pelos de
punta a viajeros y peatones por igual, hasta el punto de que el director de un periddico advertia sesudamente contra los riesgos que corria cualquier ciudadano que se
subiese a ellos, porque podria verse afectado de perlesia y nadie se haria responsable.

Por ignotas razones, los habitantes de Brooklyn se sentian especialmente expuestos al ataque de los monstruosos tranvias y todos a una blandieron pancartas en las
que se lefa: “Tranvias traicioneros”. Mas tarde, cuando el barrio conté con un equipo propio de béisbol, lo bautizaron Brooklyn Dodgers.

Tesla dedic casi todo un afio al redisefio de los generadores de Edison. Una vez concluida la tarea, informé a su jefe de que habia culminado con éxito su empefio
y le reclamo, por supuesto, los cincuenta mil dolares prometidos.

Edison retir6 sus enormes zapatos negros de encima de la mesa y se lo quedé mirando, boquiabierto.

—Tesla —le espeto—, jqué poco ha aprendido usted del humor americano![43]

Una vez més, la Edison Company se refa de él. Enfurecido, Tesla presento la dimision. Edison tratd de arreglar las cosas, offeciéndole una subida de diez dolares
sobre el magnifico salario que percibia, dieciocho délares a la semana. Tesla se cald el sombrero hongo y se marchd (muy distinta es la version del bando de Edison:
Tesla le ofreci6 a Edison sus patentes de corriente alterna por cincuenta mil dolares, y éste las rechazd pensando que se trataba de una broma).

Al decir de Edison, Tesla era un “bardo de la ciencia”, capaz de concebir “grandiosas ideas, carentes de toda utilidad”. Advirtid al joven ingeniero de que estaba
cometiendo un error y, durante cierto tiempo, las circunstancias acabaron por darle la razon. Sumido como estaba el pais en desalentadoras turbulencias financieras, no
era facil encontrar trabajo en Estados Unidos.

Hasta el propio Edison, atrapado en las redes de Morgan, hubo de suffir las consecuencias de la escasez de fondos: mientras el inventor era partidario de una
expansion rapida, el banquero se atrincheraba en una politica de contencion, negandole incluso préstamos de baja cuantia, mientras la casa Morgan invertia sumas
ingentes en el ferrocarril.

Morgan aplicaba la misma forma de hacer negocios en todas sus empresas. El financiero no tardaba en controlar el 51% de las sociedades en donde mvertia, y
reclamaba un puesto en el consejo de administracion, aunque apenas ejercia el poder. Esa politica se concreto en la compra continuada de compariias que perseguian
objetivos parecidos, en la emision de acciones de bajo valor nominal, y en la constitucion de un centro tnico de poder mediante la eliminacion de la “competencia
desleal”.

Cuarentén y a punto de llegar al cénit de su carrera, Morgan era un hombre hosco y estirado que inspiraba temor, un personaje solitario a quien sus socios, sus



subordinados y el piblico en general le traian sin cuidado. De uno ochenta de estatura y cien kilos de peso, por culpa de una rara enfermedad de la piel, tenia una nariz
tan resplandeciente como las bonbillas que Edison acababa de inventar. Aun asi, el poder actuaba como iméan, convirtiéndole en un casanova que se jactaba de sus
conquistas sin el menor rubor.[44]

Sus aficiones de hombre cultivado le llevaban a realizar frecuentes viajes a Europa para adquirir obras de arte, en lo que tenia mejor ojo que otros advenedizos que
acaparaban tesoros artisticos del Viejo Continente sin ton ni son. Como pilar de la confesion episcopaliana que era, muchas tardes abandonaba su despacho de Wall
Street y se pasaba una hora, acompafiado por su organista preferido, cantando himnos bajo los cabrios de la iglesia episcopaliana de St. George.

Atosigado por cuestiones como la guerra de tarifas entre compafiias ferroviarias o las huelgas que ponian en peligro sus inversiones rodantes, Morgan agradecia
cualquier oportunidad de escaparse de la oficina. Cuando viajaba por Estados Unidos, lo hacia a bordo de un “principesco vagdn” de cien mil dolares, que enganchaba
al tren que elegia en cada ocasion. Los otros convoyes, mas humildes, se detenian para dejarlo pasar.

Como Edison, también era famoso por sus frases lapidarias. Una que Tesla nunca olvidaria, y con razon, decia: “Un hombre siempre hace las cosas guiado por dos
motivos: uno bueno, y otro, que es el verdadero”.

El terremoto financiero de 1884 ocasiond un clima tal de incertidumbre que cientos de miles de pequefios accionistas se arruinaron. Buscando un clavo ardiendo al
que agarrarse, mas que al Gobiermo, los empresarios de la €época volvieron los ojos a la poderosa casa Morgan, en el preciso momento en que el financiero pensaba
que la conflictividad laboral y la guerra de tarifas desencadenada por la rapida expansion del ferrocarril podian dar al traste con los planes que habia puesto en marcha
para mantener el control sobre su emporio economico.

Para entonces, todo el mundo daba por sentado que el inmenso desarrollo del ferrocarril respondia a intereses meramente especulativos y que muchas de esas
compaiiias irian a la quiebra. Solo quedaba, pues, el camino de las fusiones. Pero Morgan no era un hombre facil de convencer, ni que tomase decisiones a la ligera.
Mientras sus competidores sudaban tinta, €l se daba una vuelta por algunos balnearios europeos adquiriendo obras de arte.

Mediado el verano del mismo afio en que Tesla habia llegado a tierras americanas, los placenteros viajes de Morgan le habian llevado a recalar en Inglaterra, donde
recibid nuevas y descorazonadoras informaciones sobre el “desastre del ferrocarril” y el panico que se habia aduefiado del pais. Tomd, por fin, la determinacion de
regresar y poner su privilegiada inteligencia al servicio de la nacion.

La solucion de Morgan consistié sencillamente en convocar a todos los empresarios enfrentados a una conferencia de paz que se celebrd a bordo del Corsair.[45]
El barco se pas6 todo un dia surcando a lo largo y a lo ancho la bahia y el East River, con Morgan ejerciendo de anfitrion de los barones de la industria alli reunidos.
No hubo que lamentar enfrentamientos personales: se trataba de un conflicto limitado a los intereses oligarquicos de un pufiado de magnates del petroleo, del acero y
de los ferrocarriles. Antes de que la noche se les hubiese echado encima, Morgan habia ‘recompuesto” los intereses de unos y otros con notable maestria, de modo
que, a través de fusiones realizadas con cabeza, la “competencia desleal” quedo reducida al minimo. En eso radicaba la verdadera grandeza de Morgan, en una vision
que no tardarfa mucho en aplicar al novedoso y prometedor campo de Ia electricidad.

Entretanto, Tesla, cuya reputacion como ingeniero iba en aumento, habia recibido de un grupo de inversores la oferta de crear una empresa que llevase su nombre.
No se lo pensé dos veces: todo el mundo se daria cuenta de la trascendencia del descubrimiento de la corriente alterna, un hallazgo que, segin él, liberaria al género
humano de innumerables ataduras. Por desgracia, sus socios tenian ideas mucho méas modestas y practicas en la cabeza: comenzaba a emerger un enorme mercado,
que reclamaba lamparas de arco més avanzadas para la iluminacion de calles y fibricas. Fse era su objetivo primordial.

Se constituyo, pues, la Tesla Electric Light Company, con sede en Rahway, Nueva Jersey, y una sucursal en Nueva York. Entre los implicados en el proyecto
estaba James D. Carmen, fiel aliado de Tesla entre bambalinas durante veinte afios o mas. Tanto Carmen como Joseph H. Hoadley trabajaron como ejecutivos de
algunas de las empresas de Tesla.

En el primer laboratorio que tuvo en Grand Street, el serbio desarroll6 la lampara de arco de Tesla, més sencilla, eficiente, segura y econdmica que las de uso
corriente entonces.[46] Patentd su invento, y las primeras de aquellas lamparas alumbraron las calles de Rahway.[47]

Habian acordado que su salario consistiria en acciones de la empresa. Pero las formas estadounidenses de hacer negocio le depararian una nueva y desagradable
sorpresa. De la noche a la mafiana, se vio de patitas en la calle, con unos preciosos valores impresos que, para su desgracia, debido al poco tiempo que la empresa
llevaba en fincionamiento y a las sucesivas crisis economicas, apenas tenian valor.

Tesla abandonaba la escena por tercera vez

El declive econdmico se convirtié en depresion, y ya no encontrd trabajo como ingeniero. Desde la primavera de 1886 hasta el afio siguiente, paso por uno de los
periodos mas sombrios de su vida. Como un obrero mas de las cuadrillas que deambulaban por las calles de Nueva York, apenas conseguia llegar al dia siguiente. Mas
tarde, solo en raras ocasiones se referiria a la experiencia de aquella terrible temporada.

Algo habia avanzado, cuando menos. Sus innovaciones en la lampara de arco le convirtieron en titular de siete patentes, ademds de obtener otras concesiones
relacionadas con la iluminacion. Merece la pena detenerse en dos de tales licencias;[48] ambas guardan relacion con la pérdida del magnetismo que experimenta el
hierro cuando se ve sometido a temperaturas superiores a los 750 grados centigrados, lo que permite la conversion directa del calor en energia mecénica o eléctrica.
Como tantas otras patentes suyas, tampoco éstas encontraron una aplicacion practica de forma inmediata y cayeron en el olvido. En las ultimas décadas del siglo XX se
volvio a prestar especial atencion a este proceso, sin que, hasta el momento, nadie haya mencionado que fue uno de los muchos hallazgos de Tesla.

Cuatro afios habian transcurrido desde que descubriera el campo magnético rotatorio y construyese su primer motor de corriente alterna en Estrasburgo, y
comenzaba a preguntarse si la hierba verde y el dorado suefio americano seguirian dandole la espalda. Dolido por los desengafios en cadena, se preguntaba si sus afios
de estudio no habrian sido una pérdida de tiempo.

Pero el destino le tenia reservado un giro inesperado. Tras haber oido hablar de su motor de induccion, el jefe del taller donde languidecia el inventor le present6 a
A. K. Brown, director de la Western Union Telegraph Company, quien no solo estaba al tanto de lo que representaba la corriente alterna, sino que mostraba un interés
personal en las nuevas perspectivas que oftecia esta solucion.

Alli donde Edison habia sido incapaz de aprehender una revolucion ya en ciernes o, para ser mas exactos, habia intuido que supondria el toque de difuntos para su
proyecto de electrificacion con corriente continua, Brown optd decididamente por el futuro. Respaldo la creacion de una nueva empresa que también llevaria el nombre
del inventor, la Tesla Electric Company, con el objetivo primordial de desarrollar el sistema de corriente alterna ideado por el serbio en un parque de Budapest, alla por
1882.[49]



A%
EMPIEZA LA GUERRA DE LAS CORRIENTES

Ellaboratorio y las naves que ocupo un Tesla ilusionado con su nueva empresa estaban situados en los niimeros 33-35 de South Fifth Street, a pocas manzanas de las

naves donde trabajaba Edison. Con medio millon de ddlares como capital, la Tesla Electric Company echd a andar en abril de 1887. Para el inventor fie como un
suefio hecho realidad. Se puso manos a la obra como una de sus dinamos, es decir, dia y noche, sin tomarse un respiro.

Como ya tenia el proyecto acabado en su cabeza, a los pocos meses estaba en condiciones de patentar su sistema polifasico de corriente alterna que, de hecho,
eran tres, monofasico, bifasico y trifasico, si bien realizd experimentos con otras variantes. En cada caso, disefid los correspondientes generadores, motores,
transformadores y controles automaticos.

Habia entonces en Estados Unidos cientos de centrales eléctricas a pleno rendimiento, con hasta una veintena de circuitos y dotaciones diferentes. En 1886, Elihu
Thomson, por ejemplo, habia instalado un pequefio alternador y unos transformadores en Ia fabrica que la Thomson-Houston Company tenia en Lynn, Massachussets,
que a su vez alimentaba las lamparas incandescentes de otra fabrica. Habria de pasar un afio, no obstante, antes de que diese con un sistema de cableado seguro para
los hogares. Por su lado, George Westinghouse, inventor del freno neumético para el ferrocarril, tras hacerse con las patentes del sistema de distribucion de corriente
alterna de Gaulard y Gibbs, encargd a William Stanley, ingeniero jefe de su enpresa, que disefiase un proyecto de transformadores; ese mismo afio, se probd con
buenos resultados. En noviembre, Westinghouse puso en marcha en Buffalo la primera red comercial de corriente alterna de Estados Unidos; en 1887, disponia ya de
mas de treinta centrales operativas. Todo esto sin olvidar el sistema de corriente continua, el utilizado por la Edison Electric Company, una de las primeras empresas en
entrar en liza.

Pero atin no se habia dado con el motor de corriente alterna que ofreciera resultados satisfactorios. No habian pasado seis meses desde que se inaugurase el
laboratorio, y Tesla ya habia presentado dos motores de estas caracteristicas a la Oficina de Patentes y enviado las primeras solicitudes para patentar el uso de la
corriente alterna.[50] A lo largo de 1891, present6 y obtuvo cuarenta patentes:[51] eran tan originales y estaban tan bien fundamentadas que fueron aceptadas de
inmediato.[52]

La rueda de la fortuna parecia ponerse de su parte. William A. Anthony, que habia organizado un curso de ingenierfa eléctrica en la Universidad de Cornell,
reconocié de inmediato la importancia de las ideas de Tesla y se deshizo en comentarios elogiosos: no se trataba solo de la invencion de otro motor, sino de los
primeros balbuceos de una nueva tecnologia. Lo findamental del sistema, como apuntaba Anthony, consistia en la maravillosa simplicidad del motor, practicamente
carente de piezas que pudieran estropearse.

Las noticias acerca de la inesperada actividad que se registraba en la Oficina de Patentes no tardaron en llegar a oidos de Wall Street, y a los circulos empresariales
y académicos. Por indicacion del profesor Anthony, el 16 de mayo de 1888, un joven serbio casi desconocido fue mvitado a pronunciar una conferencia en el
Amrerican Institute of Electrical Engneers.

Con cierto asombro, Tesla descubrio que no carecia de dotes para la oratoria. La conferencia en cuestion se convirtioé en un clasico. Llevaba por titulo: “Un nuevo
sisterma para motores y transformadores de corriente alterna”.[53

A proposito de la disertacion de Tesla, el doctor B. A. Behrend declard: "Nunca, desde la aparicion de las Investigaciones experimentales sobre la electricidad,
de Faraday, habiamos asistido a una exposicion tan clara y contundente de una verdad experimental como un pufio [...] No dejo ni un cabo suelto; no se echd en falta
ni el armazon matematico en que se sustentaba”.[54]

El mensaje de Tesla llegod en el momento més oportuno. En sus patentes estaba la clave que George Westinghouse llevaba tanto tiempo buscando. El magnate de
Pittsburgh, un hombre achaparrado, basto, dindmico y con bigotes de morsa, tenia una especial debilidad por i vestido a la moda y gustos de aventurero. Como
Morgan, no tardaria en enganchar su vagon privado a los trenes ordinarios que unian Pittsburgh y Nueva York, primero, y luego a los que llegaban hasta las cataratas
del Niagara. Aparte de luchador nato, como Edison, era tan cabezota como el inventor. En definitiva, los dos estaban bien pertrechados para la batalla que se
avecinaba.

Westinghouse era un empresario avasallador, pero desde luego no se conformaba solo con hacerse rico. Desde su punto de vista, el éxito en los negocios no
pasaba por untar a politicos ni por darle al publico lo que queria. Supo ver y comprender de nmediato el potencial que entrafiaba aquel sistema, que permitiria el
transporte de electricidad de alto voltaje a cualquier parte de los inmensos Estados Unidos. Como Tesla, también habia sofiado con sacar provecho del potencial
hidroeléctrico que representaban las cataratas del Nidgara.

Fue a ver al inventor a su laboratorio. Los dos, enamorados por igual de aquella nueva fuente de energia y compartiendo los mismos gustos por la pulcritud en
cuanto al atuendo, hicieron buenas migas. El laboratorio y los talleres de Tesla estaban atestados de intrigantes artilugios. Westinghouse iba de uno a otro, agachandose
a veces, apovando las manos en las rodillas, para verlos mas de cerca; en ocasiones, alargaba el cuello v asentia con gesto de satisfaccion al escuchar el leve zumbido



de los motores de corriente alterna. No le hicieron falta demasiadas explicaciones.

Se dijo entonces, aunque lamentablemente no disponemos de documentacion al respecto, que el empresario se volvid para mirar a Tesla y le ofrecio un millon de
dolares mas un porcentaje por los derechos de todas las patentes de corriente alterna que habia registrado a su nombre. Caso de ser cierto, el inventor debid de
declinar la oferta, porque en los archivos de la empresa consta que Tesla recibid unos sesenta mil dolares de la compariia Westinghouse por cuarenta patentes, cantidad
que quedo desglosada en cinco mil ddlares en metalico y ciento cincuenta acciones de la sociedad. Sin embargo, en los archivos de la empresa también figura que
recibiria dos dolares y medio por cada caballo de potencia mecanica generado gracias a la electricidad que se vendiese.[S5] A la vuelta de unos pocos afios, tales
porcentajes llegaron a representar una suma de dinero tan considerable que dieron lugar a un singular problema.

En aquel momento, no obstante, dado que ese dinero habia de compartirlo con Brown y otros que habian invertido en su empresa, Tesla estaba atn lejos de entrar
a formar parte del selecto club de los millonarios. Con todo, pasar de ser un don nadie a convertirse en un personaje de buen tono y bien visto en los circulos sociales
de Manhattan no dejaba de resultarle vertiginoso y agradable a un tiempo.

Asi que aceptd el trabajo de asesor en la Westinghouse para adaptar su sistema monofasico, a cambio de un salario de dos mil délares mensuales. Aquellos
ingresos extra le venian de perlas, pero le obligaban a trasladarse a Pittsburgh, en el preciso momento en que empezaba a recibir invitaciones de las cuatrocientas
mayores fortunas del pais. De mala gana, pues, se mudo.

Como era de temer, un sistema tan novedoso no dejaria de plantear dificultades. La corriente de 133 hercios que se utilizaba en la Westinghouse no era la
adecuada para el motor de induccion de Tesla, pensado para una frecuencia de 60 hercios. De no muy buenas maneras, asi se lo expuso reiteradamente a los
ingenieros de la empresa, haciéndoles ver que estaban equivocados. Solo después de realizar vanos y costosos experimentos durante meses, los técnicos se avinieron a
seguir sus indicaciones, y entonces el motor finciond tal y como estaba previsto. A partir de ese momento, se adoptd la frecuencia de 60 hercios para la corriente
alterna.

No mucho después, Tesla dio otro paso tan importante para su futuro como el desarrollo de sus inventos. El 30 de julio de 1891, se convirtid en ciudadano
estadounidense, circunstancia ésta que, como solia decir a sus amigos, le enorgullecia mas que los premios cientificos que le habian concedido. Los diplomas y los
reconocimientos dormitaban en sus cajones, pero siempre guardd a buen recaudo en su despacho el documento que lo acreditaba como ciudadano estadounidense.

Al cabo de varios meses, fisica y mentalmente agotado, concluyd las obligaciones que lo habian llevado a Pittsburgh y regresé a Nueva York. Desde su punto de
vista, aquellos largos meses se le antojaron una pérdida de tiempo: no habia avanzado nada en sus investigaciones.

En septiembre, acudi6 a la Exposicion Internacional de Paris y, desde alli, en compafiia de su tio Petar Mandi¢, partié para Croacia. Petar lo llevd al monasterio de
Gomirje, a cuya comunidad habia pertenecido, cerca de Ogulin, para que el agotado inventor se recuperase.

También fue a ver su madre y a sus hermanas. No disponemos, por desgracia, de ningiin documento referido a las circunstancias en que vivia su madre viuda, o si
de algin modo la ayudd econdmicamente una vez que empezo a ganar dinero en tierras norteamericanas. Futuros acontecimientos se encargarian de poner de relieve,
no obstante, lo mucho que la echaba en falta.

Cuando se enterd del acuerdo al que habian llegado Tesla y la Westinghouse para el desarrollo del sisterma de corriente alterna, Edison se sintid dolido en lo més
hondo. Por fin, las trincheras quedaban nitidamente delimitadas. Pronto puso en marcha su maquinaria propagandistica de Menlo Park, y comenzo a imprimir y
distribuir soflamas incendiarias sobre los supuestos peligros que entrafiaba la corriente alterna.[56] Siguiendo las consignas de Edison, caso de que no se diera ninguno,
habia que provocar accidentes achacables a la corriente alterna, y advertir al piblico del riesgo que corria. En la guerra de las corrientes, no sdlo entraban en lid las
fortunas invertidas en el sector, sino también el amor propio de un genio egocéntrico.

Los malos tiempos econdémicos dieron paso a un periodo de crecimiento, y un talante favorable a la expansion recorria Estados Unidos. En Pittsburgh se montaron
acerias; en Manhattan se construyd el nuevo puente de Brooklyn al tiempo que se erigian torres de edjificios que parecian tocar el cielo. Los ferrocarriles, las tierras y el
oro hicieron ricos a quienes habian apostado por el crecimiento en el momento oportuno. Con casi tres mil trabajadores empleados en sus centrales, hasta el propio
Edison se habia convertido en uno de los empresarios mas prominentes del pais.

Michael Pupin, que acabaria por aliarse con Edison y Marconi formando un trio diabdlico para su colega serbio, se contaba entre los que supieron ver de inmediato
las ventajas del sistema de corriente alterna de Tesla. De hecho, aseguraba que a punto habia estado de que lo expulsasen de la escuela de ingenieria eléctrica de la
Universidad de Columbia por elogiar aquella novedosa tecnologia.

Pupin, un muchacho de origen campesino, criado en la frontera militar de Serbia, habia llegado a Nueva York a los quince afios con cinco centavos en el bolsillo
(uno mas que Tesla), habia acarreado carbon a cincuenta centavos la tonelada y, con el tiempo, obtuvo becas para estudiar en la Universidad de Columbia y en
Cambridge. Como Tesla, llegd a situarse entre los mejores ingenieros eléctricos y fisicos de los Estados Unidos. Pero le molestaba la escasa consideracion que los
capitostes del sector eléctrico prestaban a especialistas en electricidad altamente cualificados. En su opinion, lo tinico que les preocupaba era que el desarrollo de la
corriente alterna no pusiese en peligro sus sistemas de corriente continua.

“iUna idea completamente antiamericana!”, clamaba aquel estadounidense de nuevo cufio. “Cualquier entendido que aborde la cuestion con imparcialidad e
inteligencia reconoceria que ambos sistemas se complementan de un modo admirable”.

Unos cuantos empresarios, sobre todo de la competencia, presentaron varias demandas contra las patentes adquiridas por Westinghouse, alegando que sus
inventores se habian adelantado a Tesla. Se iniciaron pleitos, pues, en nombre de los descubridores perjudicados: Walter Baily, Marcel Deprez y Charles S. Bradley.
Por si esto fuera poco, en un intento de soslayar las patentes de Tesla, General Electric presentd una reclamacion a proposito de lo que se conocia como el sisterma
“monociclico”, ideado por uno de sus matematicos mas brillantes, Charles Steinmetz. Sin embargo, este hombre nunca cuestion6 que Tesla fuese en cabeza en el
terreno de la corriente alterna.

Tales acciones legales lograron su objetivo: confindir al ptblico. Hubo incluso ingenieros que nunca entendieron la razon de que el de Tesla fuese el sisterma casi
universalmente adoptado. Podria decirse que la confusion llega hasta nuestros dias, a pesar de la clara y tajante sentencia a favor de Tesla dictada en septiembre de
1900 por el juez Townsend, del Tribunal Estatal del Estado de Connecticut. Solo por eso, merece la pena que transcribamos las consideraciones del propio juez

Sélo el genio de Tesla fue capaz de captar los elementos ingobernables, desenfrenados y, en consecuencia, opuestos entre si que conviven tanto en la naturaleza
como en el arte, y domefiarlos y transformarlos en maquinas al servicio del hombre. El fue el primero que nos ensefid como transformar el juguete de Arago en un
motor capaz de producir energfa; el primero en transformar el ‘experimento de laboratorio” de Baily en un practico motor que finciona; el indicador, en rueda
motriz; el primero en acufiar el concepto de que los propios impedimentos para cambiar la polaridad, las contradicciones de la alternancia, pueden ser
transformados en rotacion capaz de generar energia, en un campo de fuerza giratorio.

Dominé lo que otros consideraban barreras insuperables, corrientes intransmisibles y fuerzas de signo opuesto y, mediante la armonizacion de polaridades,
llevé hasta unos motores eficientes la energia producida en Nidgara.



En consecuencia, dicto esta sentencia, que sera aplicable a todas las demandas hasta ahora presentadas.

En West Orange, Nueva Jersey, las familias que vivian en las proximidades del inmenso laboratorio de Edison repararon en que sus animales de compaiiia
desaparecian, y no tardaron en descubrir el motivo. El inventor pagaba veinticinco centavos a cada nifio que le llevase perros y gatos que, mas tarde, electrocutaba en
crueles experimentos con corriente alterna. Al mismo tiempo, imprimia escalofiiantes pasquines encabezados con la palabra ADVERTENCIA en caracteres rojos, y
mensajes en los que se aseguraba que si el ptblico no abria bien los ojos podia acabar fatalmente westinghousizado.

Dos aflos le llevo a Edison preparar a conciencia el terreno para tomarse la revancha. En este sentido, habia escrito a E. H. Johnson:

Tenga por seguro que alguno de los clientes de Westinghouse morira dentro de los seis primeros meses a contar desde el momento en que ponga en marcha una
instalacion, sea de la potencia que sea. Ha adquirido un nuevo sistema, y habra de realizar experimentos sin niimero antes de ponerlo en fincionamiento. Aun asi,
siempre entrafiara peligros. . .[S7

Acusaba a Westinghouse de haber seguido las mismas pautas que €l habia utilizado contra las compariias de gas, cuando habia enviado representantes por todo el
pais con el propdsito de dar a conocer las ventajas de la corriente continua. “Sus planes no me inquietan lo mds minimo; lo tmico que me nmolesta es que W. es capaz
de mandar a sus representantes y comerciales por todas partes. Tiene el don de la ubicuidad, y mucho me temo que creara un buen nimero de empresas antes de que
nos demos cuenta siquiera...”.[58]

Preocupado con los retos que se le venian encima, Westinghouse apenas prestaba atencion a las insidias de Edison, pero acabo por dar el visto bueno a una
campafia educativa con vistas a contrarrestarlas. Pronunciaria discursos, escribiria articulos, haria cualquier cosa, aseguraba, para que el publico supiese la verdad. A
Tesla le confeso que haria lo imposible por adquirir los derechos de explotacion de las cataratas del Nidgara.

No perdia de vista, sin embargo, Chicago ni la Exposicion Colombina, que se celebraria en aquella ciudad en 1893. Sus estrategas ya empezaban a referirse a
aquel evento, conmemorativo del cuarto centenario del descubrimiento de América, como el Mundo del Mafiana o la Ciudad Blanca, cuya luz irradiaria a lo largo y
ancho de la nacion. Jamas habria imaginado un decorado mejor para difundir la imagen que tenia en la cabeza.

Por desgracia, lord Kelvin, el eminente cientifico inglés, habia sido designado presidente de la Comision Internacional sobre el Nidgara, creada para buscar la mejor
manera de explotar las cataratas. Y este fisico y matematico, para entonces ya miembro de la nobleza, se habia declarado partidario sin ambages de la vieja corriente
continua.

Cerca de veinte propuestas se presentaron al premio de tres mil dolares con que la Comision habia decidido dotar el proyecto que se juzgase mas viable. Pero las
tres compaiiias eléctricas por excelencia, a saber, Westinghouse, Edison General Electric y Thomson-Houston, se pusieron de acuerdo para no presentarse. La
Comision se habia constituido a instancias de un grupo neoyorquino, la Cataract Construction Company, bajo la presidencia de Edward Dean Adams. En palabras de
Westinghouse, “la antedicha compaiiia trataba de hacerse con una informacion que valia cien mil dolares al modico precio de tres mil”’. Cuando estuvieran “dispuestos a
hablar en serio de negocios”, afiadid, presentaria sus propios planes.

Como tantos otros en aquellos afios de rapido crecimiento, George Westinghouse se encontrd con problemas de financiacion. La adaptacion de sus centrales al
sisterma polifasico de Tesla le habia salido mucho més cara de lo previsto. Y justo cuando necesitaba dinero para seguir creciendo como empresa, los banqueros se
mostraban remisos.

Su tinico consuelo era saber que Edison también pasaba dificultades. Por los rumores que le llegaban de Wall Street sabia que, a menos que se fusionase con otra
compaiiia, se veria en una situacion complicada.

Para olvidarse de sus problemas, el inventor se dedicaba a bramar contra Westinghouse, diciendo que més le valia dedicarse de Ileno al negocio de los frenos
neumaticos, porque de electricidad no tenia ni idea.

La primera ofensiva de Edison en esta guerra de las corrientes consistid en ganarse a unos cuantos congresistas de Albany para que votasen a favor de una ley que
limitase a 800 voltios el potencial para el transporte de energia eléctrica. De ese modo, pensaba, cortaria de raiz cualquier iniciativa relacionada con la corriente alterna.
Westinghouse amenazd entonces con demandar a la Edison y a otras compafiias por connivencia, segin las leyes del Estado de Nueva York, y los legisladores le
dieron la espalda a Edison.

“Ese hombre esta loco de remate —despotricaba Edison acerca de su homologo de Pittsburgh—; esta volando una cometa que, tarde o temprano, acabara por
caer sobre ély lo tumbara de bruces en el suelo”.[59] Aparte de la virulenta campafia que orquestd en periodicos, folletos y boca a boca, Edison puso en marcha las
reuniones de los sabados, solo aptas para informadores de buen tenple: alli presenciaban cémo los aterrados perros y gatos, que los nifios habian retirado de la
circulacion, eran arrastrados hasta una placa de metal unida por unos cables a un generador de una corriente alterna de mil voltios.[60]

A veces, el propio Batchelor le echd una mano en tales experimentos, cuyo objetivo era denunciar los peligros de la corriente alterna. En una ocasion, cuando
trataba de sujetar a un perrito que se le escapaba, recibio una fuerte descarga, que después describiria como “un espantoso recuerdo de que el cuerpo y el alma se ban
cada uno por su lado [...], la sensacién de haber recibido un descomunal tajo que habia estremecido todas las fibras de mi cuerpo”. Pero la matanza de animales
continuo.

Para Edison se trataba de un combate a muerte, aunque a €l no le fuera la vida en la contienda. Con la ayuda de Samuel Insull y de un ex ayudante de laboratorio,
un tal Harold P. Brown, ided un plan para acabar con Westinghouse de una vez por todas, o al menos eso pensaba, con el concurso de un tercer invitado.

Brown se las compuso para adquirir los derechos de utilizacion de tres de las patentes de corriente alterna de Tesla, sin que Westinghouse tuviera conocimiento del
uso que pretendia hacer de ellas. A continuacion, se trasladé a la carcel de Sing Sing. Poco después, las autoridades de la prision anunciaron que, en adelante y por
cortesia de la firma Westinghouse, las ejecuciones no serfan por ahorcamiento, sino por electrocucion mediante corriente alterna.

Antes de que tuviese lugar el primer ajusticiamiento por este método, el profesor Brown se uni6 al espectaculo itinerante de Edison. Subido en una tarima,
electrocutaba con corriente alterna unos cuantos terneros y perros grandes, y se los mostraba a los asistentes diciendo que habian sido westinghousizados. El mensaje
era: “} Acaso elegirian ustedes un invento asi para que sus esposas les tuvieran la cena preparada?”’.

Con la, opinion publica aleccionada en este sentido, las autoridades penitenciarias de la cércel del estado de Nueva York anunciaron la primera ejecucion por
electrocucion de un asesino convicto condenado a muerte, un tal William Kemmler, que seria westinghousizado el 6 de agosto de 1890.

Ataron a Kemmiler a la silla eléctrica y accionaron el conmutador. Como los ingenieros de Edison habian llevado a cabo sus experimentos con animales mas
pequefios, resultd que se habian equivocado en los calculos. La descarga eléctrica no fue lo bastante intensa, y hubo que repetir la escalofriante operacion, que un
periodista describirfa como un “espectaculo tremebundo, mucho més desagradable que un ahorcamiento”.[61]

A pesar de esta prolongada y sérdida campafia en su contra, Westinghouse no cejo en su empefio de ganarse la confianza del publico para la causa de la corriente
alterna, recurriendo a hechos y cifias que demostraban la habilidad de ese tipo de energia eléctrica, y apoyandose en personalidades como el profesor Anthony, de
Correll, el profesor Pupin, de Columbia, y otros renombrados cientificos.



En un momento dado, los socios de Edison dieron en pensar que las tornas estaban cambiando y trataron de convencer al gran nventor de que, si se paraba a
pensar en su futuro como industrial del sector, caeria en la cuenta de que estaba cometiendo un error colosal. Testarudo por naturaleza, Edison se negd a escuchar sus
argumentos. Habrian de pasar veinte afios antes de que admitiera que aquél habia sido el mayor patinazo de su vida. A fin de cuentas, una de sus frases preferidas era:
“No me preocupa tanto el dinero. .. como llevar ventaja sobre mis competidores”.

Pero mucho antes de que Edison se mostrase dispuesto a admitir su error cientifico, vio con claridad que tenia que revisar el orden de sus prioridades. Si queria
salir de la apurada situacion financiera en que se encontraba, no le quedaba otra que afrontar una fusion.

Sabia lo que habia pasado con la Thomson-Houston Company, tras ser absorbida por la casa Morgan y acabar en manos de un gestor profesional, Charles A.
Coffin: este alumno aventajado de J. Pierpont Morgan habia entablado una despiadada guerra de precios con sus competidores y, una vez que consiguié doblegarlos,
los animo a efectuar letales maridajes empresariales. A lo largo de la contienda, Thomson y Houston perdieron el control de su empresa.

Mas adelante, Westinghouse le relataria a Clarence W. Barran una conversacion que habia mantenido con Coffin:

Me coment6 (Coffin) como hizo bajar el precio de las acciones para que Thomson y Houston no vieran un centavo de los beneficios que habian devengado sus
valores cuando su cotizacion era mas alta. La tendencia a la baja del valor de las acciones, que ¢l mismo habia provocado, le allan el camno para firmar un
nuevo contrato con Thomson y Houston, por el que renunciaban al derecho preferente que, seglin sus participaciones en la empresa, podian ejercer para hacerse
con nuevas acciones de la compaiiia. En ese instante, le dije: ‘Siése es el trato que dispens6 a Thomson y a Houston, no pretendera que me fie de usted...”.[62]

Por el contrario, Edison no pudo darse el gustazo de dilucidar si debia fiarse de Coffin o no. El 17 de febrero de 1892, The Electrical Engineer anunciaba la
fusion entre la Edison Electric Company y la Thomson-Houston Company para constituir una nueva sociedad en la que no tendrian cabida ninguno de los nombres de
los socios fundadores de las sociedades fusionadas. General Electric Company seria el nombre de la nueva empresa, con Coflin como presidente.

En la misma cronica, se afirmaba de paso:

Como se rumorea entre los inversores, es de esperar que la Westinghouse Company sea absorbida pronto por la nueva empresa. Al parecer, los accionistas de la
nueva compafiia podrian destinar una parte importante del capital de 16.600.000 ddlares en acciones del que disponen como margen de tesoreria tras la
adquisicion de las acciones de Edison y Thomson-Houston, seis de los cuales estan en manos de accionistas preferentes, a la adquisicion de la Westinghouse
Company en el momento oportuno. No se ha facilitado ninguna informacion al respecto.

En pocas palabras: que Morgan, mediante la eliminacion de “competencias indeseadas”, estaba a punto de hacer realidad su magno suefio de electrificar Estados
Unidos, ya fiera mediante redes de corriente alterna o continua. Recurriria a las mismas tacticas que, con espléndidos resultados, habia utilizado para hacerse con el
control absoluto de ferrocarriles, explotaciones petroliferas, minas de carbon y acerias. Tenia meridianamente claro que las mejores inversiones de cara al futuro
pasaban por forjarse una posicion dominante en el sector de la fabricacion de componentes y maquinaria eléctricos y ofrecer una amplia gama de servicios que
acabarian siendo “ptblicos”. Antes tenia que hacerse con las patentes de Tesla, de todos modos.

En una imprudente conversacion que mantuvo con Westinghouse, Coffin le puso al tanto de la “tremenda bajada de precios que habia provocado” para “dejar
fuera de combate” a otras empresas eléctricas. Lo mas importante, le aconsejo en confianza, era disponer antes que la competencia de un negocio en marcha, ya fuera
éste de tranvias movidos por electricidad o de cualquier otro; de lo contrario, la infroduccion de posteriores cambios resultaba prohibitiva: “Los usuarios no pondran
reparos en pagar la tarifa que se les reclame, porque no tendran la posibilidad de cambiar de sisterma”, aseverd muy ufano.[63] Tal comentario lo hizo ante la persona
menos indicada, porque Westinghouse estaba persuadido de que un sisterma mejor pensado podia desplazar a otro inferior, por muy asentado que estuviera.

Coffin le habia intentado convencer también de las ventajas de recurrir a “la mordida”. En este sentido, le indic6 a Westinghouse que debia incrementar el precio
que cobraba por la ilummnacion urbana de seis a ocho ddlares, como habia hecho su empresa, y asi untar con dos ddlares a concejales y politicos de distinto pelaje sin
perder ni un centavo de los beneficios.[64] Cuando quedd claro que Westinghouse no seria un socio complaciente por voluntad propia, la General Electric Company y
la casa Morgan lo atacaron alli donde més dafio podian hacerle: en los mercados financieros.

“En los antros y cloacas de los mercados bursatiles de Wall Street, State Street y Broad Street es donde se crian esas escurridizas y repugnantes serpientes que
son los rumores infndados’, escribia Thomas Lawson en Frenzied Finance: ‘George Westinghouse ha dirigido mal sus empresas...”. ‘A no ser que se fusione
con General Electric, George Westinghouse se hundird hasta el cuello. ..”. Asi fue como se consiguid el desplome de las acciones de Westinghouse.

Lawson asegura que Westinghouse recurri6 a €l, en busca de armnica, por su reputacion de “buen conocedor de la Bolsa”, y que negocio con todas las armas a su
alcance. En primer lugar, era inevitable llegar a algin acuerdo de fusion empresarial, porque el propdsito de llevar la corriente alterna a toda la nacién sobrepasaba con
creces las posibilidades de Westinghouse. Los asesores financieros del empresario apafiaron entonces una fusion con compatiias mas pequeiias, como la U. S. Electric
Company y la Consolidated Electric Light Company, y asi se constituyo la Westinghouse Electric and Manufacturing Company.

Nada que objetar al respecto, pero habia un problema: segiin los banqueros que financiaban la operacion, los derechos que Nikola Tesla habia de percibir por sus
patentes, segin el generoso acuerdo que habia firmado con Westinghouse, podian dar al traste con todo. Algunos afirmaban que Westinghouse le habia pagado a Tesla
un millén de délares en concepto de adelanto sobre sus derechos.[65] Tan s6lo cuatro afios después de la firma de dicho contrato, la cifa podia rondar los doce
millones de dolares. Nadie, ni siquiera Tesla, sabia calcularlo con exactitud. A medida que salian més aparatos, sus derechos no sélo dependian del equipamiento y
motores de las centrales eléctricas, sino que eran extensibles a cualquier patente relacionada con la corriente alterna. Tesla estaba a punto de convertirse en
archimillonario, en uno de los hombres més ricos del planeta.

—Deshagase de la obligacion de pagar esos derechos —le recomendd uno de los banqueros que se encargaban de la financiacién—; si no lo hace, acabara en un
atolladero.

Pero Westinghouse no daba su brazo a torcer. También €l era inventor, y defendia aquel acuerdo. Por otra parte, afiadia, esos derechos se repercuten en el precio
que pagan los consumidores y van incluidos en los costes de produccion. Pero los banqueros no le dejaron alternativa.

Muy a su pesar, Westinghouse fue a ver Tesla, dispuesto a afrontar una de los encuentros mas amargos de su vida (en su biografia oficial no se recoge este
episodio). Ambos habian firmado el contrato de buena fe. De haberlo querido, Tesla podria haberle demandado y hubiera ganado el pleito. Pero, ;de qué le valdria si
Westinghouse perdia su empresa?

Como tenia por costumbre, Westinghouse fue directamente al grano. Tras exponerle el problema que lo habia llevado alli, le dijo:

—FEl destino de la Westinghouse Company depende de la decision que tome usted.[66]



Tesla estaba centrado por completo en sus nuevas investigaciones. Cuando lo tenia, gastaba dinero a manos llenas, pero rara vez estaba enterado de como iban sus
finanzas. Mas que por su valor intrinseco, valoraba el dinero por las cosas que podia hacer con él.

—Imaginese, por un momento, que me niego a rescindir el contrato. ;Qué harfa usted?

—Fn ese caso —le explicd Westinghouse, al tiempo que abria los brazos—, tendria que vérselas usted con los banqueros. Yo ya no pintaria nada.

—Si renuncio al contrato, jconservara la empresa y mantendra el control del negocio? ¢ Seguira adelante con su proyecto de dar salida al sisterma polifasico que he
mventado?

—Creo que su invento polifasico es el hallazgo mas importante que se ha realizado en el campo de la electricidad —repuso Westinghouse—. Mi propdsito de
hacerlo asequible a todo el mundo es lo que me ha llevado a esta situacion. Pase lo que pase, no voy a renunciar a ese suefio. Seguiré adelante con los proyectos que
tenia pensados para que este pais adopte el sisterma de corriente alterna.

Como no era hombre de negocios, Tesla no estaba en condiciones de rebatir la explicacion que Westinghouse le habia dado sobre la situacion financiera que
estaba viviendo, pero se fiaba del empresario.

—Sefior Westinghouse —le dijo—, usted se ha portado conmigo como un amigo: creyd en mi cuando nadie mas lo hacia y ha tenido el coraje de seguir
adelante. . ., valor que otros no tuvieron. Me apoyd incluso cuando sus propios ingenieros no eran capaces de ver las maravillas que usted y yo sofidbamos. . .; siempre
estuvo de mi parte, como un amigo. Déme su contrato; aqui esta el mio. Los haré pedazos. Ya puede olvidarse del problema que planteaban mis derechos. ;Le parece
bien?[67]

En la memoria del afio 1897 de la Westinghouse Company se refleja que Tesla recibié un tnico pago de 216.600 dolares a cambio de sus patentes, sin mas
obligacion de pagarle derechos.

Con la desaparicion del contrato, Tesla no s6lo renunciaba al cobro de millones de dolares que ya habia ganado, sino también a la percepcion de los emolumentos,
corregidos y aumentados, que pudiera obtener en el futuro. Tanto en el mundo de la industria de hoy como en el de entonces, fue un acto de generosidad, por no decir
de temeridad, sin precedentes. Tenia para vivir de forma acomodada durante un decenio mas o menos, pero luego no iba a encontrar de nuevo el capital con que
financiar y desarrollar sus investigaciones. Solo caben conjeturas sobre cuantos de sus descubrimientos se habran perdido a consecuencia de aquella decision.

Westinghouse regreso a Pittsburgh y encauzo las cuestiones relativas a la fusion y a la refinanciacion. No soélo conservd el negocio, sino que lo convirtid en un
colosal emporio, y mantuvo la palabra que le habia dado a Tesla. Afios més tarde, y como merecido homenaje al industrial, Tesla escribio:

A mi entender, y dadas las circunstancias del momento, Westinghouse era el tmico hombre capaz de respaldar mi sistema de corriente alterna y ganar la batalla
contra los prejuicios y el poder del dinero. Como pionero, no tuvo parangon. Fue un hombre noble en todos los sentidos, un orgullo para los Estados Unidos,
alguien con quien el género humano tiene contraida una deuda impagable.[68]

Tras los meses pasados en Pittsburgh, Tesla habia vuelto descorazonado, no sélo por los enfrentamientos con los ingenieros de Westinghouse, sino por las
demandas que enmpezaba a recibir a proposito de sus inventos en el campo de la corriente alterna.

Cientos de fabricantes del sector de la electricidad pirateaban las patentes de Tesla —comentaba John J. O'Neill en una nota reservada—. Cuando ya no tenian
nada que hacer porque Westinghouse los habia derrotado en los tribunales y acabado con tanto intrusismo, los perdedores se revolvian y dirigian contra Tesla el
rencor acumulado.

Algunos de aquellos ataques iban mas alla del simple pirateo. Asi, por ejemplo, se interpuso una demanda en nombre del profesor Galileo Ferraris, de la
Universidad de Turfn, que reclamaba que se le reconociese como el primero en describir el método para crear un campo magnético rotatorio. Al parecer, algo habia
apuntado sobre el particular en 1885, pero sin resultados tangibles. Por el contrario, el descubrimiento de Tesla se remontaba a 1882; al cabo de dos meses, habia
ideado no sélo el sistema y los aparatos que luego patentaria, sino que habia construido su primer motor de induccion, mientras que Ferraris habia llegado a la
conclusion de que su idea nunca seria aplicable para la fabricacion de un motor como tal.

No obstante, The Electrician de Londres daba por sentado que era el hombre que reunia todas las condiciones para fabricarlo. Cuando los editores tuvieron
conocimiento del invento de Tesla, reconocieron su error, pero informaron a los lectores de que el serbio habia bebido de las ideas de Ferraris.

Dada la enconada rivalidad entre Edison y Westinghouse, los partidarios del primero aprovechaban cualquier oportunidad para arremeter contra Tesla, y la especie
difundida a propdsito de Ferraris les parecid una excusa tan valida como cualquier otra.

Dos destacados inmigrantes (que, mas tarde, se pasarian al bando de Edison) salieron en defensa de Tesla. En una comunicacion dirigida al American Institute of
Electrical Engineers, Steinmetz afirmaba: “Ferraris construy6 un juguetito y, hasta donde yo sé, sus circuitos magnéticos debia de tenerlos asentados en la cabeza, pero
no en hierro, aunque, en realidad, darfa lo mismo”.

Por su parte, el profesor Michael Pupin, en una carta a Tesla, aseguraba: “Sus adversarios han exagerado hasta el extremo la engaiiifa de Ferraris. Tal y como yo lo
veo, hay una diferencia abismal entre el torbellino de Ferraris y el campo magnético rotatorio de Tesla. Creo que nada tiene que ver una cosa con la otra. Habria que
clarificar el asunto y situarlo en su justa perspectiva...”.[69]

Metido de lleno en sus cosas, inmerso en un nuevo mundo de fendmenos eléctricos, Tesla permanecia ajeno a los firibundos antagonismos que suscitaban sus
nventos.

Entretanto, Westinghouse, cuando no estaba declarando ante un tribunal o pronunciando discursos, movia con audacia sus peones en el sector industrial. Fue en las
afueras de la pequefia ciudad minera de Telluride, Colorado, donde, por primera vez y con fines précticos, se pusieron en fincionamiento los motores y generadores de
Tesla, fabricados por Westinghouse. Corria el afio 1891; se instalaron para iluminar los asentamientos mineros.[70]



VI
LA ORDEN DE LA ESPADA FLAMIGERA

Con tal de que la humanidad lo dejase solo y a sus anchas para disfiutar del romance que mantenia con la electricidad, Tesla era el hombre més feliz del nundo.

Disfruté de esa breve dicha a finales de la década de 1880 y principios de 1890. Pero tras pronunciar cuatro importantes conferencias en tierras americanas y
europeas, en 1891 y 1892, en cuestion de pocos meses se convirtid en el cientifico més respetado del mundo, y su vida privada dejo de ser lo que habia sido hasta
entonces.

Su aspecto de cigliefia llamaba la atencion: encaramado en la tarima, ataviado con una corbata blanca y levita, parecia medir algo mas de dos metros gracias a las
elevadas suelas de corcho de los zapatos que calzaba durante sus azarosas exhibiciones. A medida que se iba animando, alzaba el tono de su voz, atiplado de natural,
hasta llegar al falsete, mientras la audiencia, arrobada por la cadencia de sus frases, el juego de luces y la magia de que se rodeaba, lo escuchaba en éxtasis.

Como aun no se habia acufiado el lenguaje cientifico pertinente, Tesla describia los efectos visuales como un poeta inspirado por el intrigante retozo entre la llama y
la luz. Tan arrebatado se mostraba que parecia exudar fuerza vital por los poros. No obstante, ningiin cientifico hubiera podido censurar sus disertaciones como
carentes de sustancia técnica.

A pesar de los fuegos artificiales, de la filosofia y de la poesia con que las acompafiaba, todas sus aserciones cientificas contaban con el respaldo de experimentos
que ¢l mismo habia realizado no menos de veinte veces. Todos los artilugios que presentaba eran nuevos, disefiados por €l y, por lo general, fabricados en su propio
taller. Y muty pocas veces repetia un experimento en una charla.

En cuanto a la napropiada terminologia cientifica de su tiempo, hay que aclarar que la leve descarga de electricidad en el interior de un tubo en el que se habia
hecho el vacio, lo que €l describia como una pincelada, no era sino un haz de electrones y de moléculas de gas ionizadas. Jamas se le habria ocurrido decir algo como
“y ahora paso a describirles el ciclotron”, porque atn no se habia acufiado el término. Pero, segin los entendidos, a partir de las palabras y experimentos con que las
acompafiaba, bien podria pensarse que se referia a un antepasado del acelerador de particulas.

Tampoco hablaba de “microscopios electronicos, rayos cosmicos, radio de tubos de vacio o rayos X. Cuando describia una de esas lamparas de vacio que en el
futuro se considerarian como precursoras del audion, en lugar de radio, se hablaba de receptores de radiofonia, una técnica atn recién nacida. Cuando comentaba las
embarulladas imagenes de placas fotograficas que habia obtenido en el laboratorio, o se referia a la luz visible, o invisible, ni siquiera Roentgen sabia qué eran los rayos
X'y cudl habria de ser su utilidad. Y cuando Tesla consigui6 una llama que, segiin sus propias palabras, “ardia sin combustible y no provocaba reacciones quimicas”,
probablemente estaba presentando un antecedente de lo que hoy conocemos como fisica del plasma.

“Presento un nuevo enfoque para fendmenos que, hasta el momento, considerabamos como maravillosos y carentes de explicacion”, aseguraria en el American
Institute of American Engineers.

La chispa de una bobina de induccion, la luminosidad de una lampara incandescente, los efectos mecanicos atribuibles a imanes y fuerzas de corrientes han dejado
de ser fendmenos que superan los limites de nuestro entendimiento; en lugar de considerarlos incomprensibles como antes, su observacion nos indica que
responden a un sencillo mecanisimo Y, si bien solo caben conjeturas en cuanto a su esencia, tenemos la corazonada de que la verdad no tardara en salir a la luz y,
casi de forma instintiva, sabemos que tenemos la explicacion al alcance de la mano. Admiramos esos maravillosos fendmenos, esas extrafias fuerzas, pero ya no
nos dejan boquiabiertos...[71]

Hablaba de la misteriosa fascinacion de la electricidad y el magnetismo, que “con su comportamiento en apariencia dual, tnico entre las fuerzas de la naturaleza con
sus fenomenos de atraccion, repulsion y rotacion, parecen ignotas manifestaciones de agentes misteriosos”, que estimulan y avivan nuestras ansias de saber.
Pero, ;como explicarlos?:

Creo que la explicacion mas probable y plausible para la mayoria de estos fendmenos reside en el mundo microscéopico de las moléculas y los atomos que giran y
saltan de drbita en orbita, tan parecido por otra parte a los cuerpos celestes que contemplamos, portadores y, muy probablemente, agitadores del éter o, en otras
palabras, portadores de cargas estaticas. La rotacion de tales moléculas y del éter genera esfuerzos o tensiones electrostaticas. El equilibrio de esas tensiones del
éter desencadena otros movimientos o corrientes eléctricas a su vez, y la trayectoria orbital que siguen es la causa del magnetismo eléctrico y permanente.

Sélo habian pasado tres afios desde que, ante los mismos profesionales, presentara el sistema generador de energia que habria de revolucionar la industria y llevar



la luz eléctrica hasta los hogares mas remotos. Ante una audiencia entregada, mediante juegos de luz y efectos luminosos, explicaba las investigaciones que habia
realizado sobre Ia electricidad.

La iluminacion de la tarima desde la que disertaba la producian unos espléndidos tubos de Iuz llenos de gas, algunos de los cuales, de cristal de uranio, eran
fosforescentes para dar més brillo atn: parientes lejanos de las luces fluorescentes que ahora conocemos. Tesla nunca las patentd ni las comercializd. Habrian de pasar
cincuenta afios antes de que saliesen a la venta. Para sus conferencias, solia curvar los tubos y escribir los nombres no soélo de otros renombrados cientificos, sino los
de sus poetas serbios preferidos.

Vuelto hacia una de las mesas, el orador seleccionaba uno de los muchos y delicados objetos que habia a su alrededor.

Aqui tienen un tubo de cristal normal, del que hemos extraido el aire en parte —decia—. Lo sostengo en la mano, pongo mi cuerpo en contacto con un cable por
el que circula una corriente alterna de alto voltaje, y veran que el tubo resplandece. Sea cual sea la posicion en que lo mantenga, lo mueva hacia donde lo mueva,
por mucho que me aleje, su suave y agradable resplandor persistira sin perder luminosidad.[72]

En el momento en que el tubo comenzo a brillar, enviando de paso un mensaje tranquilizador acerca de la corriente alterna, el “profesor” Brown, un infiltrado de
Edison, se levantd con sigilo y se escabulld de la sala. Cuando le contase lo que acababa de ver, su jefe se pondria fuera de si. George Westinghouse, que habia
llegado desde Pittsburgh para asistir a la conferencia, inclind la cabeza haciendo un gesto de aprobacion y sonrio.

Tesla mostrd a continuacion sus lamparas sin cables o sin electrodos, alimentadas por induccion cuando se acoplaban a un generador de alta frecuencia inventado
por €1, uno mas de sus hallazgos tras constatar que, a presion reducida, los gases se convertian en magnificos conductores. Como observaron los asistentes, aunque las
trasladase a cualquier parte del recinto, las limparas seguian fincionando como por arte de magia. Nunca explor6 las posibilidades comerciales, pero se trata de un
campo que, ochenta afios despugs, seguia siendo objeto de investigacion, como atestiguan algunas patentes recientes.

Roland J. Morin, ingeniero jefe de Sylvania GTE International, de Nueva York, escribiria mas adelante: “Estoy convencido de que las demostraciones que (Tesla)
llevé a cabo de estas fuentes de luz durante la Exposicion de Chicago en 1893 representaron el punto de partida para que el Dr. McFarlan Moore pusiese a punto y
anunciase la comercializacion de las lamparas fluorescentes. . .”.

Siempre generoso hacia los cientificos que habian allanado el camino, Tesla reconocié la deuda que tenia contraida con sir William Crookes, quien, en la década de
1870, habia ideado una valvula de vacio con dos electrodos en su interior. En alusion a “ese mundo inexplorado” (que, més tarde, se identificaria como un fluyjo de
electrones), se extendio sobre los resultados conseguidos con corrientes alternas de altos voltajes y frecuencias.

Con sorpresa, hemos observado que la energia eléctrica de la corriente alterna que circula por un cable se nos revela no tanto en el propio tendido como en el
espacio que lo rodea, manifestandose en forma de calor, luz, energia mecanica y, lo més llamativo, como afinidad quimica.

Luego poso sus dedos largos en otro objeto.

Aqui tenemos una lampara vacia que pende de un solo hilo... Si la tomo en mis manos y coloco una lenteja de platino sobre ella, veremos que el metal se torna
incandescente.

Veamos ahora esta bombilla conectada a un cable; si toco el casquillo de metal, observaremos las espléndidas tonalidades de la luz fosforescente que se
producira en su interior.

Reparen en como, aislado encima de esta tarima, pongo mi cuerpo en contacto con uno de los bornes por los que circula la corriente que produce esta bobina
secundaria de induccion [...], veran los destellos de luz que apareceran en la parte mas alejada de la bobina al tiempo que ésta comienza a vibrar con fuerza.

Fijense. Colocaré ahora estos trozos de tela metélica sobre los bornes de la bobina. Por los destellos luminosos que observamos [...], advertimos que se ha
producido una descarga.

En su opinidn, siempre que se investigaba algo, si habia una bobina de induccion por medio, se producia algiin resultado interesante o que tuviera alguna aplicacion
practica para, acto seguido, describir otros fendomenos que habia observado en el laboratorio, como “grandes molinillos que, en la oscuridad, resplandecen
maravillosamente con abundancia de destellos”, o que siempre habia sofiado con conseguir “una insélita llama rigida”. En ocasiones, los asistentes tenian la impresion de
que, para él, tan importantes eran los efectos visuales como los resultados tangibles. Pero, a continuacion, siempre los obsequiaba con una catarata de “aplicaciones
précticas”.

Por ejenplo, les presentd un motor que funcionaba con un cable tnico: el espacio, que hacia las veces de circuito de retorno. Para retomar el hilo de su discurso,
en contra de quienes presumian de sensatos porque se oponian a tales banalidades, hablo de la posibilidad de unos motores que funcionasen sin necesidad de cables,
de la energia contenida en el aire, al alcance de todo el mundo.

Es muy posible —afiadia— que esos motores que no precisan de cables puedan ponerse en funcionamiento de forma remota estableciendo conexiones a través
de aire enrarecido. La corriente alterna, sobre todo de alta frecuencia, circula con sorprendente facilidad incluso a través de gases solo ligeramente enrarecidos.
En las capas altas, la atmdsfera esta enrarecida. Alcanzar unos cuantos kildmetros de altura en la atmosfera no entrafia mayores dificultades que las de idole
puramente mecanica. No hay duda de que con las posibilidades que brindan las altas frecuencias y los materiales aislantes, las descargas luminosas podrian surcar
kilometros de aire enrarecido, transportando asi una energia de cientos de miles de caballos de fuerza capaces de poner en funcionamiento motores o ldmparas,
por alejados que estén de la central generadora. He sacado a colacion estos esquemas de fimcionamiento como una mera posibilidad, porque, en el futuro, no
seran necesarios para llevar la energia de un punto a otro. No habra necesidad de transportarla, tan sencillo como eso. Las generaciones futuras tendran la
posibilidad de poner en marcha las maquinas con la energia que obtengan en cualquier punto del universo. No estoy diciendo nada nuevo... Se trata de una idea
ya expresada en el delicioso mito de Anteo, que sacaba la fuerza de la Tierra, la misma que descubrimos en las sutiles especulaciones de uno de sus espléndidos
matematicos. .. Hay energia en el espacio, sin duda. ;Sera estatica o cinética? Si estatica, nuestras expectativas se desvaneceran en el aire; si cinética, y estamos
seguros de que lo es, que el hombre acomode su maquinaria a la marcha de la rueda de la naturaleza es sélo cuestion de tiempo. ..[73]

Con todo, el niimero fuerte de las apariciones publicas de Tesla (que discurrié para las conferencias que dictaria en Inglaterra y Francia) era un tubo de unos quince
centimetros en el que se habia hecho el vacio, al que se referia como la lampara de Ia lenteja de carbono, un instrumento que le permitia explorar nuevos campos.[74]
El artilugio consistia en un pequefio bulbo de cristal que contenia un pequefio trozo de material montado en el extremo de un filamento tinico conectado a una



corriente de alta frecuencia. La lenteja central de material propulsaba electroestaticamente las moléculas de gas contra el recipiente de cristal, donde rebotaban para
regresar de nuevo a la pastilla de material, chocando contra ella y calentindola hasta ponerla incandescente, en un proceso que se repetia millones de veces por
segundo.

Segin la potencia de la fuente, podian alcanzarse temperaturas tan elevadas que sublimaban o fundian al instante la mayoria de los materiales. Tesla realizo
experimentos con lentejas de diamante, rubi o circona, hasta que descubrié que el carborundo no se sublimaba tan rapidamente como otros minerales ni acumulaba
residuos en el tubo. De ahi el nombre con que la bautizd: lampara de lenteja de carbono. La energia calorifica acumulada en el material incandescente se transmitia a la
pequeiia cantidad de gas que contenia el tubo, convirtiéndola en una fuente de luz que, con el mismo aporte de energia eléctrica que consumia la lampara incandescente
de Edison, era hasta veinte veces mas luminosa.

Mientras centenares de miles de voltios de corrientes de alta frecuencia circulaban por su cuerpo, sujetaba en la mano su grandiosa creacion, un prototipo del Sol
incandescente, con el que explicaba su concepcion de los rayos cosmicos. Segiin exponia, el Sol es un cuerpo incandescente, portador de potentisimas cargas
eléctricas, que emite nubes de diminutas particulas que, a su vez, absorben energia gracias a la enorme velocidad que adquieren. Como no estan confinados en un tubo
de cristal, los rayos solares no encuentran impedimento alguno para desplazarse por el espacio.

Tesla estaba convencido de que, al igual que en su lampara de lenteja de carbono dicho elemento se diluia en nubes de polvo de particulas atomicas, la atmosfera
estaba poblada de esas mismas particulas, que bombardeaban sin cesar la Tierra y otros cuerpos siderales.

La aurora boreal constituia una de las demostraciones més palpables de que tal bormbardeo era real. Aunque no disponemos de sus notas al respecto, anuncié que
habia detectado su presencia y calculado la energia que portaban esos rayos, que se desplazaban a una velocidad de cientos de millones de voltios.[75]

Al escuchar tan inauditas aseveraciones, los fisicos e ingenieros mas sosegados guardaban silencio. ;Qué pruebas aportaba?

Hoy sabemos que las reacciones termonucleares de sesenta y cuatro millones de vatios (o voltios-amperios) registradas en cada metro cuadrado de la superficie
solar son la causa de la radiacion de rayos X, ultravioletas, visibles e infrarrojos, asi como de las ondas de radio y las particulas solares.

Segin nuestros conocimientos, como resultado de la formacion y consuncion de particulas, asi como de la alta energia que se produce cuando entran en colision,
los rayos cosmicos adoptan las diversas formas y configuraciones que llegan hasta nosotros. Y no solo tienen su origen en el Sol, sino que también proceden de las
estrellas y de las supermovas, o estrellas que explotan.

Los electrones y protones que, desde el Sol, se aproximan a nuestro planeta y quedan atrapados en el campo magnético que rodea la Tierra forman los cinturones
de radiacion de Van Alien. La radiacion solar, tanto la visible como la invisible, es la que determina la temperatura que se registra en la superficie de cada planeta. Las
auroras boreales son el resultado de la colision de particulas solares con los 4tomos de la estratosfera terrestre.

Cinco afios después de esta conferencia de Tesla, el fisico francés Henri Becquerel descubriria los misteriosos rayos que emitia el uranio. Con sus investigaciones
sobre el radio, cuyos atomos de uranio se desintegraban de forma espontanea, Marie y Pierre Curie confirmaron sus hallazgos. Equivocadamente, Tesla habia creido
que los rayos cosmicos eran la tinica causa de la radioactividad del radio, del torio y del uranio. Pero no andaba errado cuando se habia referido al bombardeo de los
“rayos cosmicos”, a saber, que particulas subatomicas de alta energia podian convertir otros elementos en radioactivos, como demostraron Irene Curie y su marido,
Frédéric Joliot, en 1934.

Aunque la comunidad cientifica de la época no acepto la teoria de Tesla acerca de los rayos cosmicos, dos cientificos que més tarde alcanzarian merecido
renommbre en este campo reconocian la deuda contraida con el inventor. Treinta afios habrian de transcurrir antes de que el doctor Robert A. Millikan volviese a
descubrir la radiacion cdsmica. En un primer momento, pensé que tales rayos eran de naturaleza ondulatoria, como la luz, es decir, que se trataba de fotones mas que
de particulas portadoras de carga eléctrica, cuestion ésta que desembocd en una agria controversia entre dos premios Nobel, Millkan por un lado, y Arthur H.
Compton por otro; este tiltimo pensaba, y sostenia haber demostrado, que la radiacion cdsmica la constituian particulas de materia de alta velocidad, tal y como Tesla
habia descrito.

Tanto Millikan como Compton se reconocieron deudores de las intuiciones de su predecesor Victoriano. Pero la ciencia seguiria su propia senda, desvelando que
los rayos cdsmicos eran una materia mucho mas enjundiosa y compleja de lo que ambos cientificos habian imagmnado.

Por otra parte, la misteriosa lampara de lenteja de carbono con la que Tesla habia dejado boquiabierta a la concurrencia, aquel 20 de mayo de 1891 en el
Columbia College, desbrozaba el camino que habria de culminar en el microscopio de barrido electronico. La lampara en cuestion producia particulas con carga
eléctrica emitidas a gran velocidad desde un punto diminuto de la lenteja, alimentada por una corriente de alta potencia. Tales particulas reproducian en imagenes
fosforescentes, observables en la superficie esférica de la bombilla, la estructura microscdpica del mintisculo punto en donde se generaban.[76]

El tinico limite para ampliar la imagen asi obtenida residia en el tamafio de la esfera de cristal: a mayor radio, mayor aumento. Como los electrones son més
pequefios que las ondas luminosas, las emisiones de electrones pueden agrandar los objetos demasiado pequefios para ser observados por las ondas lumnosas.

A Vladimir R. Zworykin se le atribuye el mérito de haber creado el microscopio electronico, alla en 1939. No obstante, la descripcion que hace Tesla del efecto
conseguido con su lampara de lenteja de carbono, cuando recurria a niveles de vacio ultra alto, coincide casi literalmente con la descripcion del millon de aumentos que
permite un microscopio de barrido electronico.[77]

Otro de los efectos observables gracias a la lampara de lenteja de carbono guardaba relacion con el fendémeno conocido como resonancia. A la hora de explicar el
principio de la resonancia, Tesla recurria a menudo a las analogias de la copa de vino y del columpio. Cuando la nota de un violin resquebraja una copa de cristal hasta
romperla, deducimos que las vibraciones del aire producidas por el instrumento estan en la misma frecuencia que las vibraciones de las moléculas que componen el
cristal

Pongamos, por otra parte, que una persona de cien kilos se estd columpiando, y que un chico de solo veinticinco kilos de peso la empuja con una fuerza
equivalente a medio kilo. Si el muchacho acompasa sus empellones hasta hacerlos coincidir con el vaivén del columpio y aumenta en medio kilo el impulso que imprime
cada vez, a no ser que pretenda que el ocupante del columpio acabe volando por los aires, debera detenerse en algin momento.

“El principio se cumple al pie de la letra: basta con continuar aplicando una pequefia fuerza en el momento preciso”, aseguraba Tesla.

En este sentido, puede decirse que la limpara de lenteja de carbono de Tesla es precursora del acelerador de particulas. Al colocar una lenteja de carborundo en
el interior de una esfera de cristal en la que habia hecho un vacio casi perfecto, y conectarla con un generador de corriente alterna de alto voltaje y rapida frecuencia,
conseguia dotar de carga las pocas moléculas de aire que quedaban. Estas se desprendian de la lenteja a velocidad cada vez mayor, llegaban al cristal, rebotaban y
volvian al punto de origen, pulverizando las particulas de carbono en atomos que se sumaban al torbellino de moléculas de aire, provocando una disgregacion atin mas
acusada.

“A frecuencias lo suficientemente altas —afirmaba—, podemos considerar insignificante la pérdida ocasionada por la elasticidad imperfecta del cristal...”.[78]

En 1939, Ernest Orlando Lawrence, de la Universidad de California, Berkeley, fue galardonado con el premio Nobel como inventor del ciclotron. Se ha contado
que, al parecer:

en 1929, cayd en sus manos [...] el trabajo de un fisico alemén que, recurriendo a dos impulsos electrostaticos en lugar de uno solo, habia conseguido transmitir a



los iones de potasio contenidos en un tubo de vacio el doble de energia de la que hubieran absorbido a un determinado voltaje. Lawrence se pregunto si, igual que
el impulso se habia duplicado, no seria posible triplicarlo o multiplicarlo tantas veces como hiciera falta. El tnico problema consistia en como transmitir a esas
particulas una carga energética cada vez mayor hasta conseguir un momento de gran magnitud, como el de un nifio en un columpio.[79]

Con cristal y lacre, Lawrence construyd una maquina que acelerase las particulas, una camara de vacio en forma de disco, de unos diez centfimetros de diametro,
rodeada de un potente electroiman; en el interior, colocd dos electrodos de forma semicircular a los que denomind placas D. Las particulas con carga positiva o
protones que habia en el interior de la camara circular quedaban bajo la accion del campo magnético hasta alcanzar altisimas velocidades, y salian despedidas de la
camara formando un fino haz de proyectiles atdmicos. El primer modelo de Lawrence fue bautizado como ciclotrén por la trayectoria circular que seguian los protones.
No tard6 en construir un aparato mas potente que emitia particulas de muy alta energia, hasta de 1.200.000 electro voltios.

La cuestion de si Tesla habia desintegrado en realidad el nicleo atémico del carbono, como exponia su primer bidgrafo, poco tiene que ver con el alcance
revolucionario de su hallazgo. El propio inventor aseguraba que las moléculas de gas resultantes se estrellaban con tanta violencia contra la lenteja de carbono que ésta
se ponia incandescente, como un solido en un estado de maleabilidad parecido al del plastico.

Es posible que Lawrence nunca hubiera oido hablar de la lampara que bombardeaba moléculas de Tesla. Pero sin duda si estaba al tanto de las tentativas de
Gregory Breit y su equipo del Carnegie Institute de Washington en 1929 para construir un acelerador de particulas. Y habian recurrido a una de las bobinas de cinco
millones de voltios de Tesla para disponer de la energia que necesitaban. Sin aquel artilugio, jaméas habrian funcionado las maquinas capaces de desintegrar atomos.

Disponemos de las descripciones de la lampara de lenteja de carbono, o de bombardeo molecular, de Tesla que se conservan en los archivos histdricos de cinco
sociedades cientificas.[80] Por desgracia, a principios de la década de 1890 ninguno de estos circulos estaba en condiciones de percatarse de la trascendencia que
encerraba aquel antepasado de Ia tecnologia de la era atomica.

Tanto Frédéric e Irene Joliot-Curie como Henri Becquerel, Robert A. Millikan, Arthur H. Compton y Lawrence recibieron un premio Nobel. En 1936, su ganador
fue Victor F. Hess por haber descubierto la radiacion cosmica. No estaria de mas que, a modo de sencilla reparacion, la comunidad cientifica se decidiese a reconocer
los méritos de Tesla en estos campos.

Aunque muchos de sus colegas, por no decir la mayoria, no comprendieran del todo el mensaje que trataba de transmitirles, Tesla espoled el interés de unos pocos,
que se vieron afectados de una suerte de desvario temporal, parecido al que experimentan quienes, en nuestros dias, se asoman por vez primera a su universo. “No se
detenia en los avances que habia conseguido —recordaba el mayor Edwin A. Armstrong, que llegaria a convertirse en un prolifico inventor durante la era de la radio—,
sino que transmitia la inquietud propia de una imaginacion desbordante, que se negaba a doblegarse ante lo que otros consideraban dificultades insuperables; una
ImAagnacion cuyas pretensiones, en no pocos casos, hemos de situar atn en el terreno de la especulacion” [81]

0, como le aseguraria el cientifico inglés J. A. Fleming en una carta: “Reciba mi mas cordial enhorabuena por tan importante éxito [ ...] A partir de ahora, no creo
que nadie sea capaz de poner en duda que es usted un mago de primer orden, el primero de la Orden de la Espada Flamigera, digamos”.[82]

Rastrear de forma ordenada la actividad de Tesla durante estos aflos es tarea poco menos que imposible. Sin apartarse del campo de la electricidad, fendmeno
misterioso en el que ponia todo su afan, parecia estar en todas partes y al mismo tiempo, trabajando en diferentes proyectos que se solapaban y relacionaban entre si.
Mas que una corriente de particulas discretas, o paquetes ondulatorios regidos por las mismas leyes que las particulas, como se afirma en nuestra €poca, Tesla pensaba
que la electricidad era un fluido dotado de poderes trascendentales, pero que se avenia a seguir determinadas leyes fisicas.

Aunque habria que esperar a 1897, afio en que el fisico britdnico Joseph J. Thomson descubriria el electron, en cuestion de unos pocos afios Tesla sefialaria el
camino por el que habria de discurrir la electronica moderna.

En 1831, Faraday habia demostrado que era posible convertir la energia mecénica en corriente eléctrica. El mismo afio en que Tesla vino al mundo, el inglés lord
Kelvin habia dado un paso més alla, con una idea de la que se serviria el inventor serbonorteamericano al comienzo de sus indagaciones sobre un nuevo generador de
corriente de alta frecuencia, mucho més alta que la que podia obtenerse por medios mecénicos.

Se pensaba entonces que, cuando un condensador se descargaba, era porque la electricidad, como el agua, fluia entre los conductores. Kelvin demostrd que se
trataba de un proceso mucho méas complejo: la electricidad pasaba de uno a otro de los conductores y retornaba al primero hasta que se consumia toda la energia
acumulada, transforméndose en una altisima frecuencia de cientos de millones de ciclos por segundo.

El dia que, en Budapest, Tesla acufi6 el concepto de campo magnético rotatorio, habia tenido la corazonada de que el universo era una sinfonia de corrientes
alternas, armonias que recorrian una vasta serie de octavas. La corriente alterna de 60 ciclos por segundo no era sino una unica nota de la octava mas baja. Con una
frecuencia de miles de millones de ciclos por segundo, en una de las octavas mas altas, se situaba la luz visible. Pensaba que sélo adentrandose en el inmenso campo de
las oscilaciones eléctricas, desde su corriente alterna de baja frecuencia a las ondas luminosas, llegaria a hacerse una idea méas cabal de la sinfonia del cosmos.

Los trabajos de James Clark Maxwell en 1873 revelaron la existencia de un amplio campo de oscilaciones electromagnéticas situadas por encima y por debajo de
la luz visible, oscilaciones de longitudes de onda mucho maés cortas y mucho més largas. En Bonn, en 1888, mnvestigando sobre longitudes de onda més largas que las
de la luz o el calor, el profesor alemén Heinrich Hertz no sélo habia demostrado la pertinencia de la teoria de Maxwell, sino que se convertiria en el primero en generar
radiaciones electromagnéticas. Tras enviar una gran carga eléctrica a través del explosor mediante una bobina de induccién y comprobar que un chispazo mas pequefio
saltaba entre los bornes de otro, situado un poco mas alla, los experimentos de Hertz pusieron de manifiesto la existencia de un campo magnético. Por esa misma
época, en Inglaterra, sir Oliver Lodge trataba de proceder a la deteccion de diminutas ondas eléctricas en circuitos por cable.

Los materiales empleados por Hertz eran rudimentarios, y la bobina en donde se originaba la chispa tan poco practica como peligrosa. En ese momento, aparecio
Tesla con algo diferente y mucho més avanzado: una serie de alternadores de alta frecuencia que producian oscilaciones de hasta 33.000 ciclos por segundo (33.000
hercios, frecuencia que hoy calificariamos de media a baja), un mecanismo que era, en realidad, un anticipo de los grandes alternadores de alta frecuencia desarrollados
en un futuro aun lejano para las transmisiones radiofonicas mediante ondas continuas, pero insuficiente para satisfacer las necesidades inmediatas del inventor. Ided
entonces lo que conocemos como bobina Tesla, un transformador de nicleo de aire en resonancia con una bobina primaria y otra secundaria, un transformador que, a
altas frecuencias, convierte corrientes altas y de bajo voltaje en corrientes bajas y de alto voltaje.

Al poco tiempo, este aparato para producir altos voltajes que, atin en nuestros dias y de una u otra manera, se utiliza en los receptores de radio y de television, se
convirtio en herramienta imprescindible de mvestigacion en los laboratorios de ciencias de todas las universidades, puesto que permitia amplificar las débiles y
amortiguadas oscilaciones del circuito ideado por Hertz y soportaba corrientes de casi cualquier magnitud. En este sentido, Tesla se adelantd en unos cuantos afios a
los primeros experimentos de Marconi.

La necesidad de aislar el equipo de alto voltaje le sugirio la conveniencia de sumergirlo en aceite para evitar el contacto con el aire, idea que pronto se abrid paso
en el mercado convirtiéndose en el sistema universal de aislamiento para todos los aparatos de alta tension. Para reducir la resistencia de las bobinas, Tesla recurrio a
conductores trenzados, con dos cables separados y aislados. Como rara vez encontraba el momento de patentar los aparatos que utilizaba o los métodos que seguia en
sus investigaciones, también este hallazgo pas6 a formar parte del acervo comiin. Aflos después, otros se encargarian de comercializarlo: es lo que hoy se conoce como
“hilo Litz”’, término derivado de cable Litzendraht (“cable trenzado”).



Desarrollo, asimismo, un nuevo modelo de dinamo replicante, adaptada a sus necesidades especificas de corriente de alta frecuencia, un ingenioso motor de un solo
cilindro sin valvulas, que funcionaba con aire comprimido o vapor. La velocidad que alcanzaba era tan constante que se propuso adaptarlo a su sistema polifasico de 60
ciclos, combinandolo con motores sincronos convenientemente acoplados para indicar la hora exacta en los lugares donde llegase la corriente alterna. Asinacio la idea
del nuestros modernos relojes eléctricos.[83] En su avidez por seguir descubriendo cosas, tampoco encontr6 tiempo para patentar el cronometro.

Y no menos importante: gracias a los experimentos que llevo a cabo hasta que encontré la forma de trabajar con corrientes de cientos de miles de voltios y de alta
frecuencia, realizd otro descubrimiento de gran calado. En 1890, anunci6 la aplicacion terapéutica al cuerpo humano del calor profindo producido por corrientes de
alta frecuencia, proceso que llegod a ser conocido como diatermia, y que daria lugar a un vasto desarrollo de la tecnologia médica en este campo, que contd con muchos
y precoces imitadores tanto en América como en Europa.[84]



Vi
RADIO

Al comienzos de la década de 1890, tantas horas de esfuerzo sostenido durante meses llevaron a Tesla a suffir un extrafio episodio de anmnesia temporal.

Nada més concluir su trabajo como asesor de la Westinghouse, se obsesiond con lo que, en primer lugar, se denomin teléfono sin hilos o, simplemente,
nalambrico, y que con el paso del tiempo se convertiria en la radio tal como la conocemos.

Tras poner a punto en su laboratorio unas imponentes bobinas, habia caido en la cuenta de que el de la radiodifision no era sino un aspecto mas de las
posibilidades globales e interplanetarias que ofrecia el universo. La radio planteaba una serie de dificultades que poco tenian que ver con la transmision de la
electricidad sin cables. Pensaba, no obstante, que tales problemas formaban parte de una tinica y genial orquestacion.

Después de haber conseguido excelentes resultados con mis transmisores con conexion a tierra, estaba obsesionado con descubrir qué relacion guardaban con las
corrientes que se propagaban por ese mismo medio. Aunque todo parecia indicar que se trataba de una mision imposible, me dediqué a ella con ahinco durante
algo mas de un afio sin sacar nada en limpio. Tanto me absorbieron mis investigaciones que descuidé todo lo demas, incluso mi fragil estado de salud. Hasta que
por fin, al borde de un ataque de nervios, la naturaleza, siempre vigilante, me sumio en un suefio letargico.[85]

La falta de descanso acumulada durante meses le llevd a dormir, segiin contaba, “como si lo hubieran drogado”. Al despertar, descubrid con sorpresa que, aparte
de algunas escenas de su primera nifiez, no recordaba nada del pasado.

Dado el acusado escepticismo que profesaba hacia la clase médica, puso todo su empefio en curarse por su cuenta. Noche tras noche, se concentraba en los
recuerdos de su infancia y asi fue recuperando otros fragmentos de su vida. A medida que descubria nuevos retazos, tenia siempre en la cabeza la imagen de su madre,
y comenzo a sentir un deseo irrefrenable de volver a verla.

“Era una necesidad tan honda —recordaba— que tome la decision de dejar de lado lo que estaba haciendo y seguir mi instinto. Pasaron varios meses antes de que
me encontrase con animos para decir adios al laboratorio. Durante ese tiempo, tomé de nuevo conciencia de todas las experiencias que habian conformado mi vida. ..”.

Esto ocurria al inicio de la primavera de 1892. Sumido en ese dilema desgarrador, no sabia qué responder a la avalancha de invitaciones que recibia para
pronunciar conferencias en Inglaterra y Francia.

En ese instante, recuerda, “de entre las brumas del inconsciente”, una imagen cobrd forma y se vio a si mismo en el Hotel de la Paix de Paris, como si despertase
de un hechizo. Durante la “vision”, alguien le entregaba un telegrama, y se enteraba asi de que su madre se estaba muriendo.

Como recordaria el propio Tesla mas adelante, durante aquel periodo de amnesia temporal se daba la curiosa circunstancia, sin embargo, de que parecia estar muy
pendiente de sus investigaciones, que avanzaban con rapidez. ‘“Recordaba hasta los detalles més nimios, las observaciones més insignificantes acerca de mis
experimentos; recitaba paginas enteras de textos y complicadas formulas matematicas”.

Habida cuenta de las noticias que le llegaban de Gospi¢, razones no le faltaban para sentirse preocupado por el estado de salud de su madre, que se deterioraba
por dias. De todas partes le llegaban invitaciones, reconocimientos y “otros incentivos” para dictar conferencias en diferentes sitios. Al final, con la idea de volver
cuanto antes a su tierra natal, acepto i a Londres y Paris.

La conferencia que pronunci6 ante la Institution of Electrical Engineers de Londres fue celebrada como un acontecimiento cientifico de primera magnitud. Tras su
intervencion, los ingleses no estaban dispuestos a dejarlo marchar.

Sir James Dewar me insistio para que acudiese a la Royal Society. Aunque tenia mis planes decididos, pero sucumbi facilmente a las razones de aquel gran
escocés, que me sentd en una silla y me sirvio medio vaso de un maravilloso fluido de color ambarino, un liquido delicioso que destellaba todo tipo de iridiscencias
y sabia a puro néctar.

Para su sorpresa, Dewar le comento: “Esta usted sentado en la misma silla que ocupara Faraday, degustando el mismo whisky que €l solia tomar”.[86] Persuadido
de que nadie en el mundo recibiria un trato tan honorable, Tesla se dejo convencer. Los franceses habrian de esperar un dia més.

Tras la disertacion ante la Royal Society of Great Britain, con asistencia de la flor y nata de la comunidad cientifica, el joven mnventor recibid todo tipo de
felicitaciones. El eminente fisico lord Rayleigh, presidente a la sazon de la sociedad, lo apremio para que, a la vista de la facilidad con que llevaba a cabo hallazgos
fundamentales, revisase sus métodos de trabajo: debia centrarse en un solo campo, le recomendé. La idea sorprendid muchisimo a Tesla, el tipo de cientifico que



siempre queria encontrar respuestas para todo.
En el hotel, recibié una carta de sir William Crookes, a quien Tesla admiraba profundamente, en la que le referia como habia expuesto su propio cuerpo a los
sorprendentes efectos de la electricidad. Crookes escribia:

Querido Tesla:

Es usted un profeta de los pies a la cabeza. Acabo de terminar mi nueva bobina, y debo decirle que no funciona tan bien como la pequefia que tuvo la
amabilidad de preparar para mi. Mucho me temo que es demasiado grande [...] La fosforescencia que emite mi cuerpo cuando toco uno de los bornes es nmuy
inferior a la que obtengo con la bobina pequefia. . .[87]

A Crookes, que era buen observador, no se le habian pasado por alto los sintomas de agotamiento de que daba muestras el inventor, y apuntaba que parecia a
punto de venirse abajo, tanto fisica como psicologicamente. “Confio en que pueda darse una vuelta por las montafias de su tierra natal —continuaba la carta—. Creo
que esta sufriendo las consecuencias de un exceso de trabajo y, como no se cuide, habra de lamentarlo. Le ruego que no me conteste ni pierda el tiempo con nadie.
Véyase en el primer tren”.

Sir William tenia razon, pero Tesla no estaba en situacion de seguir sus consejos.

El inventor salié para Paris, donde pronuncio sendas conferencias sobre “Experimentos con corrientes alternas de alto voltaje y frecuencia”, y llevd a cabo una
exhibicion de sus sensibles lmparas electrénicas ante los miembros de la Société Internationale des Electriciens y la Société Frangaise de Physique.

Aquel mes de febrero de 1892, sir William Crookes apuntald la intuicion de Tesla, al confirmar que las ondas electromagnéticas podian utilizarse para realizar
transmisiones sin necesidad de cables.

En cuanto finaliz6 la segunda de las conferencias, alegando que estaba agotado, Tesla busco refugio en su habitacion del Hotel de la Paix. Cuando un mensajero le
entregd un telegrama que le advertia de que su madre se estaba muriendo, le parecio estar reviviendo un suefio.

Sali6 a toda prisa hacia la estacion, a tiempo de tomar un tren para Croacia. Al llegar, un carruaje lo llevd a su casa, y pudo pasar unas pocas horas con su madre.
Luego lo acompafiaron a otra casa vecina para que se tormase un descanso.

“Alli tendido, casi desmayado —recuerda en sus notas autobiograficas—, me dio por pensar que si mi madre moria y yo no estaba junto a su lecho, ella me
enviarfa algin tipo de sefial [...] En Londres, (habia estado) hablando de espiritismo con un amigo de entonces, sir William Crookes. Me dejo impresionado [...]
Como mi madre era una mujer despierta y dotada de gran intuicion, pensé que nunca me encontraria en mejores condiciones para atisbar algo del més alla”.[88]

Toda la noche estuvo en vela y a la expectativa, pero no ocurrio nada hasta el amanecer. En duermevela, o durante una “cabezada”, asegura que contempld “unos
rostros angelicales de extraordinaria belleza por encima de una nube. Uno de ellos me mir6 con carifio y, al cabo, descubri que tenia los rasgos de mi madre. La vision
se desplazd lentamente por la habitacion y se desvanecid. Me despertaron entonces unas voces que entonaban una melodia de una dulara indescriptible. En ese
momento, tuve la certeza plena de que mi madre acababa de morir, y asi habia sido. . .”.

Luego, comenzo a cavilar sobre las causas externas de tales impresiones, trascendentales en apariencia, puesto que aun se aferraba a su tesis de que los seres
humanos eran “maquinas revestidas de carne”. A modo de “explicacion”, escribe en sus memorias:

Cuando me recuperé, dediqué mucho tiempo a indagar en las causas externas de aquella sorprendente vision y, para mi sosiego, lo consegui tras muchos
meses de vanos esfuerzos. Habia contemplado un cuadro de un pintor famoso que representaba una de las estaciones del afio con la alegoria de una nube en la
que unos angeles parecian mecerse en el aire, algo que me llamd mucho Ia atencion. A excepcion del parecido con mi madre, era la misma nube que habia visto en
mi suefio. Recuerdo haber oido también los canticos del coro de una iglesia cercana durante la primera misa de la mafiana de Pascua. Para mi satisfaccion, todo
encajaba con hechos cientificos.

Esto ocurrié hace mucho tiempo, y desde entonces no he encontrado razon alguna para cambiar la opinion que me merecian los fendmenos psiquicos y
espirituales, a saber, que carecen de todo fundamento. Creer en ese tipo de cosas no es sino una consecuencia natural del desarrollo del intelecto. Nadie en su
sano juicio acepta la interpretacion ortodoxa de los dogmas, pero todo el mundo se aferra a la fe en una instancia superior. Todos necesitamos un arquetipo al que
referir nuestra conducta, que satisfaga nuestras aspiraciones. Ya sea un credo, un arte, una ciencia o cualquier otra actividad, eso es lo de menos, con tal de que
cumpla la fincion de trascender nuestra naturaleza. Lo esencial para el pacifico devenir del género humano es contar con un ideal comim a todos.

Mientras que no he encontrado prueba alguna que apoye estas afirmaciones en los psicdlogos y espiritistas, para mi tranquilidad, creo haber demostrado el
autormatismo que rige la vida, no solo mediante la observacion constante de las acciones de muchos individuos sino, y de forma més concluyente, formulando
ciertas conclusiones de caracter general [89]

Afirmaba que, cuando sus amigos o parientes se sentian molestos con otros, experimentaba algo que sélo podia definir como dolor “cdsmico”, consecuencia sin
duda de que todos estamos hechos del mismo modo y expuestos a similares influencias externas, lo que nos lleva a reaccionar de un modo similar.

Cualquier ser humano sensible y observador que, con sus elevadas funciones intactas, trate de dar respuesta a las mudables condiciones del entorno, esta dotado
de un sentido mecanico trascendental que le permite eludir esos peligros sutiles que no pueden discernirse a primera vista. De modo que, cuando ha de entrar en
contacto con algunos de sus semejantes, cuyos Organos rectores no estan tan evolucionados, ese sentido lo pone sobre aviso y siente ese dolor ‘césmico’.[90

Pero de los propios escritos del inventor se deduce que ni €l mismo estaba del todo conforme con sus teorias.

No se trataba, por supuesto, del tnico caso de precognicion o percepcion extrasensorial que Tesla experimentaria a lo largo de su vida, aunque siempre trato de
encontrar una explicacion mecanica, que ligara estas sensaciones con estimulos externos. Asi, cuando su hermana Angelina contrajo una enfermedad fatal, Tesla envid
un telegrama desde Nueva York con este texto: “He tenido una vision en la que Angelina se levantaba y desaparecia. He pensado que algo no iba bien”. Mas tarde, su
sobrino Sava Kosanovi¢ recordaria que el nventor le habia hablado de tales premoniciones, a las que restaba importancia. Era un receptor sensible, le explicd, que
detectaba cualquier alteracion. No habia mas misterio.

Segin Kosanovic, “¢l sostenia que cada ser humano es como un autémata, que reacciona a estimulos externos”. Pero, como veremos a continuacion, nunca aclard
qué estimulos externos lo arrastraban a ese estado de precognicion.

Tesla le relato a su sobrino un incidente que habia tenido lugar en Manhattan en la década de 1890, tras una fastuosa celebracion que habia organizado. Algunos de



los invitados se disponian a tomar el tren hasta Filadelfia cuando Tesla, movido por una “impulso ineludible”, se sintié en la necesidad de rogarles que aguardasen.
Perdieron el tren, que tuvo un accidente en el que muchos pasajeros resultaron heridos.

Su afan por estar presente junto al lecho de muerte de su madre lo atribuia a un cambio que habia notado en su aspecto fisico: le habia salido un mechon blanco en
el lado derecho de la cabeza. Al cabo de unos cuantos meses, ese cabello habia recobrado su color natural.

Tras el fallecimiento de su madre, estuvo enfermo durante varias semanas. Cuando se sintio recuperado, viajo a Belgrado a ver a unos parientes, que lo recibieron
como correspondia a alguien de su misma sangre que habia alcanzado renombre en todo el mundo. Luego, se traslado a Zagreb y a Budapest.

De pequefio, contemplaba embelesado la relacion entre el rayo y la lluvia. En aquellos dias, mientras vagaba por las montafias de su infancia, vivid una experiencia
que lo marcé profundamente como cientifico:

Se avecinaba una tormenta, y busqué un lugar donde cobjjarme. Nubes negras encapotaban un cielo que parecia venirseme encima. Pero la lluvia no acababa de
llegar, hasta que, de pronto, refulgid un relampago vy, al poco, empez6 a diluviar. Aquello me dio que pensar. Estaba claro que habia una estrecha relacion entre
ambos fendmenos, como si uno fuera la causa y el otro el efecto. Tras reflexionar un instante, llegué a la conclusion de que la energia eléctrica que contenia el
aguacero era insignificante, por lo que el papel del rayo debia de limitarse al de simple mecha que enciende la pdlvora.

Esta conclusion auguraba magnificas posibilidades. Si fiésemos capaces de provocar tormentas eléctricas en el momento oportuno, podriamos modificar el
clima del planeta y las condiciones de vida que conocemos. El sol hace que se evapore el agua de los océanos; los vientos se encargan de llevarla a regiones
lejanas, donde permanece suspendida en un estado de delicado equilibrio. Si pudiéramos alterarlo, cuando y donde quisiéramos, podriamos controlar a voluntad
un elemento tan esencial para la vida: convertir aridos desiertos en regadios, crear rios y lagos, disponer de energia locomotriz en cantidades ilimitadas.

Llegé a la conclusion, pues, de que la mejor forma de sacar provecho de Ia energia del sol pasaba por el dominio previo del rayo.

Conseguirlo dependia de nuestra capacidad para desarrollar fuerzas eléctricas que estuvieran en consonancia con las que observamos en la naturaleza —concluia
—. Aunque parecia una batalla perdida de antemano, se me metio en la cabeza que habia que intentarlo. En cuanto regresé a Estados Unidos, en el verano de
1892, me dediqué de lleno a esta tarea apasionante: descubrir un medio que permitiese una correcta transmision de la energia sin necesidad de cables.[91

El131 de agosto de 1892, The Electrical Engineer nformaba a sus lectores de que, a bordo del paquebote Augusta Victoria, procedente de Hamburgo, el sefior
Nikola Tesla, lumbrera de la electricidad, habia regresado a Nueva York. Tras dar cuenta del fallecimiento de la madre del inventor y de la posterior enfermedad de
éste, la publicacion insertaba el siguiente comentario: “Al igual que sus investigaciones e inventos, la calurosa acogida que le han dispensado sus homologos europeos
forma ya parte de Ia historia de la electricidad. Las distinciones con que lo han honrado bastan para que todos nos sintamos orgullosos de recibir a alguien que ha
elegido esta tierra como pais de adopcion”.

Tesla dio un nuevo impulso al mundo de la ciencia en la primavera de 1893 cuando en el Instituto Franklin de Filadelfia y ante la National Electric Light Association,
en San Luis, expuso con todo detalle los principios de la radiodifusion.

A pesar de que se suele dar por sentado que fue Marconi el primero en hacerlo, no podemos olvidar que, en 1895, en San Luis, Tesla llevd a cabo la primera
presentacion en publico de una transmision radiofonica.

La persona que ayudd a Tesla en aquella ocasion era un hombre de veintiocho afios, H. P. Broughton, cuyo hijo, William G. Broughton, fue luego beneficiario de la
concesion de la emisora de radio W21R, testimonial y para aficionados, del museo Schenectady. En 1976, en el discurso inaugural de la emisora, William G. Broughton
hizo un resumen de los pasajes mas destacados de la histdrica intervencion de Tesla en San Luis, tras una semana de preparativos, tal como se los habia contado su
padre:

Hace ochenta y tres afios, aqui en San Luis, la National Electric Light Association organizo una conferencia sobre asuntos relacionados con los altos voltajes y las
altas frecuencias. En el escenario del auditorio, se prepard una presentacion con dos equipos diferentes.

A un lado estaba el transmisor, un transformador de distribucion de alto voltaje, cinco mil voltiamperios, con sus correspondientes piezas polares recubiertas
de aceite, conectado a un condensador de botellas de Leyden, un explosor, una bobina y un cable que subia hasta el techo.

En el extremo opuesto del escenario, el receptor contaba con un cable idéntico que pendia del techo, una réplica del condensador de botellas de Leyden y
una bobina; el lugar del explosor lo ocupaba un tubo de Geissler, que emitia luz como una lampara fluorescente de las de ahora al recibir corriente eléctrica.
Ningiin cable unia transmisor y receptor.

El transformador del grupo transmisor estaba alimentado por una linea especial que recibia la electricidad a través de un interruptor de cuchillo al aire. Cuando
se accionaba el interruptor, el transformador rezongaba y resollaba, un halo vacilante rodeaba las capas de estafio que recubrian las botellas de Leyden, entre los
bornes del explosor se escuchaba el sonoro chasquido de una chispa y un campo electromagnético nvisible generado en el cable que hacia las veces de antena del
transmisor, enviaba energia a su alrededor.

Al'mismo tiempo, del lado del receptor, el tubo de Geissler se iluminaba gracias a la radiofrecuencia que recibia por el cable de antena del propio receptor.

Asi fue como naci6 la transmision sin hilos: sin recurrir a cable alguno, el transmisor de cinco kilovatios habia enviado un mensaje que, instantAneamente, se
habia recibido en el tubo de Geissler del receptor, situado a diez metros de distancia. . .

El eminente genio que inventd, organizd y explicd aquella demostracion durante una conferencia fue Nikola Tesla.

Aunque el experimento de San Luis no fue “un aldabonazo que estuviese en boca de todo el mundo™, como sin duda le habria gustado a Tesla, el caso es que habia
asentado los principios fndamentales de la radio moderna: 1. antena o cable aéreo; 2. conexion a tierra; 3. un circuito tierra-aire con inductancia y capacidad; 4.
inductancia y capacidad modulables (para sintonizar); 5. dos equipos, receptor y emisor, en resonancia; 6. tubos electrénicos detectores de ondas.[92]

Para escuchar las ondas continuas que llegaban al receptor, en las primeras transmisiones Tesla hubo de recurrir a conexiones eléctricas oscilatorias. Afios después,
apareceria el detector de cristal, que recibia sefiales enviadas por transmisores de chispa, mecanismo que adopto la radio convencional hasta que el mayor Edwin H.
Armstrong inventd el circuito regenerativo o de retroalimentacion, que llevd la radio a la era del sonido anmplificado. Mas adelante, Armstrong idearia el circuito
heterodino de frecuencia constante, presente en todos los receptores modemos de radio y de radar. Para ponerlo a punto, Armstrong, que habia estudiado con el
profesor Michael Pupin en la Universidad de Columbia, se inspir6 en las conferencias de Tesla. Sin embargo, mas adelante, y por indicacion de Pupin al parecer, se
decant6 del lado de Marconi, durante la larga y encarnizada pelea que éste librd con Tesla a cuenta de las patentes radiofonicas.

Si, después de Tesla, hay un cientifico que con mayor razon merezca el titulo de pionero en el campo de la radiodifusion, éste es sin duda sir Oliver Lodge, quien en



1894 hizo realidad la transmision de sefiales telegraficas a través de ondas hercianas, sin necesidad de cables, a una distancia de unos ciento cincuenta metros.

Dos afios mas tarde, un joven Guglielmo Marconi, que andando el tiempo llegaria a marqués, se presentd en Londres con un transmisor sin cables, que en nada se
diferenciaba del de Lodge. Su presencia, como es de suponer, poco inquietd a quienes iban en cabeza. El aparato contaba con una toma a tierra y una antena, o cable
aéreo, con el que habia llevado a cabo experimentos rudimentarios en Bolonia. Pronto se vio que se trataba del mismo equipo que Tesla habia utiizado en sus
conferencias de 1893, para entonces publicadas y traducidas a varios idiomas.[93] Posteriormente, como tendremos ocasion de comprobar, Marconi negd que hubiera
leido nada acerca del sistema propuesto por Tesla, pretension que la Oficina de Patentes de Estados Unidos calificd de absurda.

Resulta lamativo que, hasta comienzos de la década de 1960, fueran sdlo once las causas relacionadas con patentes que recalaron en el Tribunal Supremo
estadounidense, y mas atn que dos de ellas tuvieran que ver con patentes de Tesla; era tipico de él que sus trabajos fueran pioneros. El alto tribunal examind
requerimientos relativos a las patentes de su sisterma polifasico de corriente alterna y de radio, y en ambos casos le dio la razon. Ironias del destino: el inventor no era
parte interesada en ninguna de esas demandas.

El aguanieve de enero se abatia sobre las ventanas del laboratorio de Tesla. Tiritando, su ayudante, Kolman Czto, trataba de calibrar un aparato mientras el inventor,
ajeno a todo, se concentraba en otro asunto. En cuanto a la temperatura, le traia tan sin cuidado que no habria dudado en afirmar que estaban en primavera.

Sono el teléfono. Rezongando, descolgé el auricular. La telefonista le informd de que tenia una conferencia de Pittsburgh.

Desde muy lejos, Tesla oy0 la voz entusiasta y entrecortada de Westinghouse. La empresa se habia hecho con la concesion para instalar las centrales y los equipos
eléctricos de la Exposicion Universal de Chicago de 1893, también conocida como Exposicion Colombina, la primera de la historia que dispondria de luz eléctrica. El
empresario estaba dispuesto a exprimir a fondo el tan difamado y ridiculizado sisterma de corriente alterna de Tesla, con todas sus consecuencias.

La noticia tenia un aspecto positivo y otro negativo. Por el lado bueno, la posibilidad de utilizar la exposicion internacional como trampolin; por el negativo, que
tenia que olvidarse de lo que més le importaba en aquellos momentos: la investigacion sobre la radio, que se encontraba en su punto crucial.

A Westinghouse se le agolpaban las palabras: aquel iba a ser el mayor espectaculo de la era moderna, aquella era no sélo una oportunidad tinica de mostrar al
mundo las posibilidades de la corriente alterna, sino también de presentar los nuevos aparatos eléctricos que se estaban inventando. /Quién no daria lo que fuera por
disfrutar de semejante oportunidad?

General Electric presentaria los inventos de Edison. Los mejores cientificos del mundo pasarian por alli. Los edificios serian espectaculares.

— Cuando se inaugura esa Exposicion? —aventurd Tesla, temiéndose lo peor.

—FEl primero de mayo. Apenas nos queda tiempo para todo lo que hay que hacer.

—De acuerdo, sefior Westinghouse —teplico el inventor.

Dejo de lado a las nifias de sus ojos, las bobinas, y se puso manos a la obra. Se le venian a la cabeza un montdn de ideas que dejarian boquiabierto al mundo de la
ciencia y encantados a los visitantes. No habia forma de negarse.

Estados Unidos exigia y necesitaba espectaculo. Al poco de la reeleccion de Grover Cleveland para un segundo mandato, el pais estaba sumido en el desastre
provocado por los bancos en quiebra, el cierre de empresas y el paro. El panico de 1893 atenazaba a humildes y poderosos por igual. Desde un punto de vista
politico, lo més atinado era dar con algo para que la gente se olvidase por un instante de la perspectiva de hacer cola en los comedores sociales.

Conun afio de retraso, la Exposicion Colombina pretendia ser una celebracion del cuarto centenario del descubrimiento de América. El presidente Cleveland cursd
las correspondientes invitaciones a los reyes de Espafia y Portugal y a otros mandatarios extranjeros. Incluso se avino a girar la llave dorada que daria paso a la
electricidad e nundaria de luz la Ciudad del Mafiana, la misma que pondria en marcha fuentes y artefactos, izaria banderas y gallardetes; en definitiva, la ceremonia
inaugural de aquella obra extravagante y fantastica. Lo de manipular el interruptor no dejaba de tener su miga: la electricidad habia llegado a la Casa Blanca en 1891,
pero hasta ese momento ninguno de sus inquilinos se habia atrevido a darle paso. Por precaucion, y siguiendo las advertencias formuladas por una autoridad tan
respetada como Edison acerca de sus peligros, era una tarea que se habia dejado en manos del personal subalterno.

Cuando, por fin, llegd la fecha esperada, en Chicago el dia amanecio gris, y en los comedores sociales no solo habia colas, sino largas colas. Pero el recinto de la
Exposicion causd asombro entre la multitud de visitantes, y en los periddicos comenzo a hablarse de la Ciudad Blanca. Asi, en la cronica de The New York Times (1
de mayo de 1893) podia leerse: “Calmado y solemne, Grover Cleveland, con voz clara y cantarina, en un breve discurso ante la muchedurmbre que se agolpaba a sus
pies, declard que quedaba inaugurada la Exposicion Universal Colombina [...] y procedi6 a girar la llave de marfil y oro...”.

Gracias a un millar de bombillas eléctricas, se ilumind una Torre de Luz que refulgia con la promesa de tiempos mejores. En unos canales construidos a imitacion de
los venecianos, se reflejaba la moderna iluminacion que realzaba una arquitectura pretérita. El palpito del futuro, la corriente alterna, alentaba por doquier.

A medida que se encendian mas y mas luces, de la muchedumbre partié un clamoroso murmullo de admiracion. Desde las tribunas, los miembros del Gabinete, el
duque y la duquesa de Veragua y otros mandatarios extranjeros prorrumpieron en alborozadas exclamaciones. No tardd en unirseles la multitud. Hubo mujeres,
rigidamente encorsetadas, que cayeron desmayadas como soldados en primera linea de batalla.

Westinghouse, que habia presentado un presupuesto mas bajo que General Electric para hacerse con el contrato de la iluminacion, se relamia de gusto. En el
Pabellon de la Electricidad podian contemplarse los aparatos e inventos més recientes, fruto del ingenio estadounidense. De noche, la Exposicion parecia un suefio. Los
reflectores de colores incidian sobre las fuentes: era tan hermoso que los visitantes lloraban de emocion. Los més osados tenian la posibilidad de darse una vuelta por el
recinto en un tren elevado, movido también por electricidad. Los temerarios se agolpaban con la esperanza de conseguir una entrada para la colosal noria de G. W.
Ferris, de setenta y cinco metros de diametro, lo nunca visto: hasta sesenta personas cabian en cada cesta; izados a duras penas, una vez arriba, disfiutaban de la vista
de la Ciudad Blanca, y también de la ciudad gris, que se extendia a lo lejos.

Entre mayo y octubre de aquel afio, veinticinco millones de estadounidenses, un tercio de la poblacion de entonces, se dieron cita en Chicago para contemplar las
ultimas maravillas de la industria, la ciencia, el arte y la arquitectura.

Los visitantes acudian en masa a las salas que atendia el famoso Nikola Tesla en persona. Ataviado con corbata y levita blancos, se movia con la pericia de un
prestidigitador de un lado a otro de su equipo de alta frecuencia, presentando prodigios eléctricos nenarrables. En un recinto oscuro resplandecian unas mesas,
adornadas con lamparas y tubos fosforescentes. Gracias a unas letras que Tesla habia trazado pacientemente con cristal fndido, un tubo alargado mostraba la leyenda
“Bienvenidos, hombres de la era de la electricidad”. En otros reclamos luminosos, el inventor rendia homenaje a grandes cientificos, como Helmholtz, Faraday,
Maxwell, Henry y Franklin; junto a tan emmnentes investigadores, no habia olvidado el nombre del mas excelso poeta vivo de Yugoslavia, Zmaj Jovan, que firmaba sus
obras como ZMAJ.

Tesla embelesaba cada dia a miles de curiosos con demostraciones que ilustraban el fincionamiento de la corriente alterna.[94] Encima de una mesa revestida de
terciopelo, hacia girar pequefios objetos metalicos, bolas de cobre o huevos de metal, a gran velocidad, que cambiaban de sentido graciosamente a intervalos precisos.

Alli mostré su primer reloj eléctrico sincronizado conectado a un oscilador y su primera bobina de descarga que soltaba muchas chispas. Aunque no entendian ni
palabra de las explicaciones cientificas que recibian, los visitantes le escuchaban encantados. Y cuando se presentaba ante ellos como una antorcha humana, con ayuda
de los aparatos con que tantas veces habia sorprendido a las personas que iban a verlo al laboratorio, los asistentes, entre atemorizados y maravillados, se ponian a



gritar.

De Nueva York, llegd un pufiado de jovenes amigas de Tesla bien acompaiiadas. Las chicas tontearon con él, se subieron a la noria de Ferris y acudieron al
Pabellon de la Mujer para escuchar los encendidos comentarios de la esposa de Potter Palmer (equivalente en Chicago de la sefiora Astor), que aseguraba que la
cocina moderma, con hormo eléctrico, extractores también eléctricos y hasta un lavaplatos automético, era la antesala de la liberacion de la nujer. Es muy posible, sin
embargo, que se sintieran mas liberadas al ver como la infanta Eulalia, en representacion de su sobrino el rey Alfonso XIII de Espaia, fumaba cigarrillos en ptblico sin
ning(in recato.

Las chicas contemplaron, entre muchas otras cosas, la primera cremallera y el cinetoscopio de Edison (antepasado remoto del cine) que encandilaba a los visitantes
con “escenas que eran un regalo para la vista y sonidos que alegraban el oido”, mientras escuchaban fragmentos de miisica de un concierto que se celebraba en
Manhattan transmitidos por teléfono. Se unieron a la multitud que, con ojos entornados, contemplaba a una joven bailarina conocida como Pequerio Egipto, que
ejecutaba la danza del vientre. Como la Exposicion ofrecia espectaculos para todos los gustos, también pudieron extasiarse ante una rolliza Venus de Milo de
chocolate.

Un periodista que formaba parte de uno de los grupos que acudieron al pabellon de Tesla envio esta cronica al periddico para el que trabajaba:

Muchos han sido testigos de como el sefior Tesla recibia, a través de las manos, corrientes de mas de 200.000 voltios, a una frecuencia de millones de veces por
segundo, que se hacian visibles en forma de fulgurantes rayos de luz [...] Una vez superada tan sobrecogedora prueba, que, como es natural, nadie se ha
mostrado dispuesto a emular, durante un rato, el cuerpo y las ropas del sefior Tesla emitieron leves destellos, un halo de lenguas luminosas. Lo cierto es que la
agitacion de moléculas cargadas de electricidad produce una llama real, pero lo curioso del espectaculo es que esas llamas tan vivas, blancas y etéreas no
consumen nada, sino que, originadas en los bornes de una bobina de induccion, arden como la zarza biblica.

En aquellos dias, se informd también de que en algiin momento el inventor trataria de envolverse en una suerte de sabana de llamas centelleantes sin que le pasara
nada. Se trataba, segin €, de una corriente eléctrica capaz de mantener en calor a un hombre desnudo en el Polo Norte; sus aplicaciones terapéuticas, por otra parte,
no eran sino una mas entre las muchas posibilidades que encerraba.

Miis primeros comentarios (sobre la diatermia) se difindieron como la pdlvora, y fieron muchos quienes en Estados Unidos y en otros paises se lanzaron a hacer
experimentos —escribiria afios mas tarde— Cuando un emmnente médico francés, el doctor D' Arsonval, declard que €l ya estaba al cabo de la calle, se origind
una agria controversia. Haciendo caso omiso de mis primeros escritos, los franceses, deseosos de que todo el mérito recayese en uno de los suyos, lo eligieron
miembro de la Academia. Decidi emprender las acciones necesarias para reclamar lo que era mio, fii a Paris y me entrevisté con el doctor D'Arsonval. Su
encanto personal me desarmo por completo. Dejé de lado mis reivindicaciones, y me di por satisfecho con que se mencionase mi nombre. El hecho de que
recurriera a mis aparatos en sus presentaciones es una prueba mas de que mi descubrimiento fue anterior al suyo...[95]

Aunque todo el mundo admite que fue Tesla el primero en descubrir (en 1891) que el calor que se produce al bombardear los tejidos con corriente alterna de alta
frecuencia podia utilizarse con fines terapéuticos para el tratamiento de la artritis y de otras afecciones, en la jerga médica se sigue hablando de la “corriente
D'Arsonval’. En cualquier caso, el recurso a la técnica de radiacion se extendio con rapidez, lo que dio pie al desarrollo de una especialidad médica que en un primer
momento se denomnd diatermia y ahora conocemos como hipertermia, que recurre a los rayos X, las microondas y las ondas de radio para acabar con las células
cancerigenas. También se utiliza en la regeneracion de huesos y tejidos.

Durante toda su vida, Tesla creyd ciegamente en las posibilidades terapéuticas de lo que €l denominaba “fuego fiio”, tanto para despejar la mente como para
purificar la piel. Lo cierto es que el efecto corona, la baja descarga eléctrica de unas escobillas de un aparato médico, tonifica la accion muscular, puede mejorar la
circulacion y produce ozono, un gas estimulante si se inhala a bajas concentraciones. En opinion del fisico Maurice Stahl, y “sin olvidar los efectos psicosomaticos, en
términos generales, me atreveria a decir que sus aplicaciones van mas alla de lo meramente mecéanico”.

El inventor también tenia puestas sus miras en la posibilidad de conseguir una anestesia eléctrica, al tiempo que proponia tender cables de alto voltaje por el suelo
de las aulas para espabilar a alumnos remolones. Incluso prepard un camerino de alta tension en una sala de teatro de Nueva York para que los actores se metiesen de
lleno en el papel antes de salir a escena.

Durante la Exposicion Colombina, Tesla también mostrd cémo calentar barras de hierro y fundir plomo y estafio gracias a un campo electromagnético generado por
bobinas especiales de alta frecuencia, experimento que tendria importantes repercusiones economicas muchos afios después.

Aunque habia abandonado su laboratorio para acudir a Chicago de mala gana, la Exposicion fue una experiencia gratificante por demés tanto para Tesla como para
Westinghouse, que en el Pabellén de las Maquinas expuso motores que fimcionaban con corriente alterna, asi como doce generadores bifasicos, especialmente
disefiados para proporcionar luz y energia. Para demostrar la completa viabilidad del sistema que proponia, Westinghouse exhibié un transformador rotatorio que
convertia en continua la corriente alterna polifasica, con capacidad suficiente para poner en marcha el motor de una maquina de tren.

Quiza el dia mas sefialado para Tesla fuera el 25 de agosto, durante la conferencia que pronuncié ante el Electrical Congress, en la que presentd sus osciladores
mecanicos y eléctricos. Thomas Commerford Martin, también ingeniero electronico y renombrado editor, escribid que, a partir de ese dia, los cientificos podrian llevar
a cabo sus investigaciones sobre corriente alterna con gran precision. Afiadia ademas que una de las posibles aplicaciones de tales equipos se situaba en el campo de la
“telegrafia armdnica y sincrona”, lo que “abria un campo de posibilidades ilimitadas”.[96]

En representacion del Imperio aleman, asistia al Congreso el emmente fisico alemédn Hermann Helmholtz, que seria elegido presidente de la convencion. También
Michael Pupin, compatriota de Tesla. “Las cuestiones tratadas durante el Congreso —escribiria mas adelante— y la talla de los hombres que las debatieron pusieron
de relieve que la electricidad ya no era una ciencia en pafiales, ni findamentada en investigaciones realizadas al buen tuntin”. Rebatia asi la afirmacion de Edison en el
sentido de que se sabia muy poco de la corriente alterna como para asegurar que no entrafiaba peligros.

Pletérico por el éxito alcanzado, Tesla regreso a Nueva York. En la cima de su popularidad, estaba més decidido que nunca a rechazar las numerosas peticiones
que reclamaban su presencia en toda clase de eventos. Le hubiera gustado poder hacer lo mismo en el terreno empresarial, pero la necesidad de financiar sus
nvestigaciones sobre la radio y otros campos bastaron para disuadirlo.



VI
ALTA SOCIEDAD

En Wall Street los magos de las finanzas estaban en su momento de gloria: figuras legendarias de la talla de Morgan, John D. Rockefeller, los Vanderbilt, Edward H.

Harriman, Jay Gould o Thomas Fortune Ryan, y otras luminarias més efimeras pero igual de vistosas. Algunos solo eran flor de un dia, que se marchitaban y caian en el
olvido. Muchos eran los que medraban gracias a negocios tan turbios que quienquiera que tratase de emularlos en nuestros dias tendria que residir en un pais sin
convenio de extradicion. Igual invertian en minas de carbon que en ferrocarriles, en acerias o en cultivos de tabaco, incluso en el novedoso sector de los aparatos
eléctricos. Amasaban fortunas y se retiraban de la circulacion.

Twain, siempre cdustico, enumeraba los mandamientos que seguian los ladrones de guante blanco en aquel periodo desenfrenado de la revolucion industrial: “Ganar
dinero, de forma rapida y en abundancia; de manera poco honrada, siempre que sea posible; honradamente, sino queda mas remedio”.

Todos los dias, cuando en la Bolsa de Nueva York sonaba la campana que anunciaba el cierre de la sesion, muchos de los habituales en los corros se dirigian al
hotel Waldorf-Astoria, situado donde hoy se alza el Empire State. Pertenecer al “circulo del Waldorf” era sindnimo de haber triunfado. Los espléndidos salones y
comedores del establecimiento eran otros tantos escaparates donde podian observarse los humos que se daban los afortunados y el desaliento que cundia entre los
perdedores. Normalmente, la angustia formaba parte del decorado.

Por lo general, Tesla se daba una vuelta por el Palm Room para saludar y dejarse ver entre los capitalistas, pieza esencial para sus proyectos. Alli solia cenar desde
hacia algunos afios, antes incluso de que se permitiera el lujo de residir en el famoso hotel. Al lado de las enormes fortunas amasadas por los especuladores y tiburones
de las finanzas de la €poca, sus recursos no eran nada del otro mundo. A cambio, era bien parecido, educado, encantador. Se desenvolvia con la seguridad de quien
cree que sera rico algin dia, y él lo crefa de veras. Después de todo, en aquella época de vacas gordas, como apuntaba Ward McAllister: “Un hombre con un millon
de ddlares en el bolsillo puede hacerse la ilusion de que es rico”.

El propio Tesla figuraba en la exclusiva lista de personajes ricos e influyentes elaborada por McAllister, el conocido como “circulo de los cuatrocientos’ de Nueva
York. Se codeaba con aquellos miticos “grandes hombres circunspectos, de mirada fria y sonrisa forzada™. Ellos lo frecuentaban por sus conocimientos, y €l les seguia
el juego. Poco se le daba quedar atrapado en las redes de Morgan, como Edison. ;O acaso acabaria cayendo en brazos de Astor, Insull, Mellon, Ryan o Frick?
Estaba al tanto de los peligros que lo acechaban. Fuera quien fuese el capitalista que invirtiera en sus proyectos, acabaria por entrometerse y, con toda probabilidad,
trataria de controlarlo todo. Asi estaban las cosas, sin embargo: era el precio que tenia que pagar todo inventor.

Algunos entendidos habian empezado a decir que era el mejor inventor, superior a Edison incluso. Pero ademéas de las tretas de los seguidores de Edison, y por si
acaso no estaba claro el reconocimiento que le dispensaba el Nuevo Mundo, un grupo de cientificos, que no encontraba el mismo eco en las paginas de los periddicos
ni figuraba en la lista de invitados famosos que acudian a su laboratorio, fraguaba ya una conjura a sus espaldas.

Tesla puso siempre especial cuidado en cultivar una cohorte de periodistas, directores de publicaciones, editores y escritores afectos a su causa. Si bien era de
sobra conocido gracias a sus conferencias, que se conservaban en los archivos de las instituciones cientificas mas prestigiosas del mundo, lo cierto es que jamas
colabord en una publicacion de caracter académico. Claro que cuando llegd a Estados Unidos, este tipo de publicaciones periddicas no existia: el entramado
institucional que representaban industria, Gobierno y universidades no se habia erigido atn en senda obligada para quien aspirase a hacerse un nombre en el mundo de
la ciencia. Con todo, la situacion estaba cambiando.

En una época que, a pasos agigantados, renegaba del individualismo, Tesla era un solitario por decision propia. El propio Edison, uno de los tltimos
“independientes”, capaz de levantar los primeros laboratorios industriales dedicados a la investigacion y de sentar las bases por las que habria de discurrir la ciencia
moderna, era un personaje de transicion.

Dos eran los motivos del rechazo que sentia Tesla a mantener compromisos de indole empresarial. Por un lado, las prisas de la mayoria de los sus colegas
ingenieros; por otro, su rechazo a someterse a cualquier disciplina. Sitenia que negociar con una persona juridica, preferia hacerlo con el presidente de la compaiiia o al
menos con el del consejo de administracion.

Las personas que deambulaban por el Waldorf tras el cierre diario de la Bolsa no eran grandes conversadores. Sus intereses discurrian en torno a porcentajes y
oscilaciones de valores; sus mayores preocupaciones: el panico de los mercados y las protestas de los trabajadores. Aparte de la compra de los votos que necesitaban
para velar por sus intereses y ganancias, la politica partidista apenas les interesaba. Bernard Baruch contaba una anécdota protagonizada por un corredor de Bolsa
aleman, Jacob Field, mas conocido como Jake, durante un banquete organizado en su honor por unos cuantos amigos agradecidos: las dos hermosas nmujeres que lo
flanqueaban no sabian muy bien de qué hablar con él; por fin, una de ellas se aventurd a preguntarle qué opinion le merecia Balzac. Jake, atusandose los bigotes,
respondio: “Aparte de acciones, no he tenido el gusto hablar de otra cosa con €I”.[97]

Tesla preferia, de lejos, el trato con periodistas v damas instruidas. Por su parte, los caballeros de la prensa se quedaban tan enbelesados en su presencia que, tras



haberlo entrevistado, no estaban en condiciones de asegurar si su cabello era negro y encrespado o castafio y ondulado, de qué color tenia los ojos o las dimensiones
de su dedo pulgar, cuestion que en aquella época suscitaba un enorme interes.

Los escritores de entonces recurrian a una prosa florida, de la que el novelista Julidn Hawthorne, hijo tmico de Nathaniel Hawthorne, nos ha transmitido una buena
muestra. Extasiado, describio su primer encuentro con el inventor como una alucinacion sobrevenida en un fumadero de opio:

Vi a un hombre joven, alto, de brazos y dedos largos, cuyos movimientos languidos disimulaban un vigor muscular fuera de lo comin. El dvalo de su rostro se
ensanchaba a la altura de las sienes y se cerraba con brio alrededor de la boca y el menton; rara vez abria los ojos de par en par, como si estuviese en un
permanente duermevela, contemplando visiones que los demas no podiamos captar. Tardo a la hora de sonrefr, como si de repente reparase en algo que se habia
dicho y lo considerase divertido. De modales y delicadeza casi femeninos, que ocultaban la sencillez y la inocencia de un nifio pequefio [...] De cabello castafio y
ondulado, muy abundante, ojos azuiles y piel blanca. .. Cerca de Tesla, el corazon se ensancha de tal modo que es como entrar en un nundo de libertad, més libre
que la propia soledad [...].[98]

Sin embargo, uno de los ayudantes del inventor dejo escrito, en lo que parece un trabalenguas, que tenia el pelo crespo y negro, tenso y tieso.

Todo el mundo, no obstante, parecia estar de acuerdo en lo tocante a su encanto personal. Franklin Chester escribia en Citizen (22 de agosto de 1897) que nadie
que reparase en €l quedaba libre de caer bajo su embrujo. Lo describia como un hombre alto, de mas de uno ochenta (en realidad, media uno noventa y dos), manos
grandes y unos pulgares anormalmente alargados, “‘sefial inequivoca de gran inteligencia”. En cuanto a la controvertida cabellera del mventor, Chester aseguraba que era
de pelo lacio, negro y brillante, repeinado por detras de las orejas, con unos mechones rebeldes a Ia altura de la nuca, los pémulos altos de los eslavos y los ojos azules
y hundidos, de centelleantes pupilas.

“Da la impresion —continuaba Chester— de que sus 6rganos de la vision emiten increibles filgores luminosos. La barbilla, casi puntiaguda [...] Cuando habla,
todo el mundo escucha, encantado, aunque nadie entienda qué esta diciendo [...] Se expresa en el impecable inglés de un extranjero exquisitamente educado, sin
acento y con precision [...] Y habla otros ocho idiomas también correctamente”.

El excéntrico director de la agencia de noticias de Hearst, Arthur Brisbane, pensaba que el inventor tenia la “mirada ausente”, quizA como consecuencia del
esfuerzo intelectual que realizaba (Tesla se mostraba de acuerdo). Tras informar a sus lectores de lo cortos que eran los pulgares de los simios, Brisbane era también de
la opinidn de que unos pulgares largos denotaban una inteligencia no menos profunda. Sin embargo, desde su punto de vista, Tesla tenia la boca demasiado pequefia y
un mentdn que, sino débil, desde luego no indicaba una gran fuerza de voluntad.

A ojo de buen cubero, pensaba que debia de medir mas de uno ochenta y pesar menos de setenta kilos, con cierta tendencia a andar encorvado. El tono de su voz
era un poco chillon, debido quiz a la tension psiquica que soportaba.

“De €l emanan esa autoestima y confianza en uno mismo que suelen ir de la mano de los triunfadores”.[99]

John J. O'Neill, redactor jefe de la seccion de ciencia del Herald Tribune de Nueva York y premio Pulitzer, primer bidgrafo de Tesla y buen amigo del inventor
durante muchos afios, aseguraba que el color de sus ojos era azul agrisado, circunstancia, segin €1, que mas tenia que ver con la genética que con el esfuerzo mental. En
su opinion, Tesla era un dios, cuyo etéreo resplandor “alumbrd la era moderna”.[100

Al decir de O'Neill, desde una perspectiva romantica, era demasiado alto y delgado para calificarlo de Adonis, pero su capacidad intelectual suplia con creces las
carencias fisicas.

“Era de rostro agradable; su forma de ser irradiaba magnetismo. Callado, casi timido; hablaba en voz baja; siempre correcto, llevaba la ropa con elegancia”.

Por su parte, el propio Tesla pensaba que era el hombre mejor vestido de la Quinta Avenida y, como le dijo a su secretaria en cierta ocasion, pretendia seguir
siéndolo. En su ropa de calle nunca faltaba una levita Principe Alberto y un sombrero hongo, el mismo atuendo que utilizaba en el laboratorio, a no ser que algiin
experimento de relumbron le exigiese i vestido de etiqueta. Més que de lino, solia utilizar pafiuelos de seda blanca, sobrias corbatas de lazo y cuellos duros. Tras
ponérselos unas cuantas veces, se deshacia de toda clase de complementos, guantes incluidos. Nunca luci6 joya alguna: las detestaba. Era una més de sus fobias.

Poco después de conocer a Tesla, Robert Underwood Johnson, ex alumno de Yale, movi6 los hilos para que la universidad le concediese un titulo honorifico. Mas
tarde, cuando también Columbia lo distinguié con un doctorado honorario, reclamaron la presencia de Johnson para que hiciese un retrato de las cualidades que
adornaban al inventor. Tesla, asegurd en aquella ocasion, era un hombre de “delicada exquisitez, sincero, modesto, refinado, generoso y fuerte. ..”.

Igual que tenia incondicionales del género masculino, las mujeres también se rendian a sus encantos. Dorothy F. Skerrtt, secretaria suya durante muchos afios,
aseguraba que, incluso de mayor, tanto su aspecto como sus modales llamaban la atencion.

Bajo unas pobladas cejas —escribia—, aquellos ojos hundidos de un gris acerado, amables pero capaces de taladrar, parecian penetrar en lo mas hondo de la
mente de su interlocutor [...]; su rostro emitia una especie de etéreo resplandor. Su afable sonrisa y la nobleza de su porte ponian de manifiesto la caballerosidad
nnata que lo animaba.[101

Para su amigo Hawthorne lo sorprendente no era solo el embrujo fisico que provocaba, sino la vastedad de su cultura. No es frecuente, aseguraba, toparse con un
cientifico o un ingeniero que, a su vez, sea poeta, fildsofo, amante de la buena milsica, poliglota y buen gastronomo: “Ya se tratase de la afiada de un caldo o de como
condimentar y preparar un ave, también su opinion era atinada”. Cuando hablaba, aseveraba Hawthorne, a través de su rostro era posible entrever el futuro, ver como
“el género humano [...] se alzaba como un titin, dispuesto a apoderarse de los arcanos del cielo. Yo mismo comprendia que llegaria un tiempo en que la raza humana
ya no se veria obligada a trabajar para ganarse el sustento, un tiempo en que los términos ‘rico’ y ‘pobre’ no se utilizarian para marcar diferencias de recursos
materiales, sino como sindnimos de grandeza espiritual y de anhelo de perfeccion; un tiempo [...] en que hasta nuestros conocimientos los adquiriremos de forma que
ahora ni alcanzamos a imaginar...”.[102]

En ocasiones, Tesla tenia arranques de crueldad que parecian guardar relacion con sus filias y fobias compulsivas. La gente obesa le disgustaba, y no disimulaba su
rechazo. En su opinion, una de sus secretarias estaba demasiado gorda; una vez en que, de forma inoportuna, tir6 algo de una mesa, la despidio. La mujer le suplicod de
rodillas que reconsiderase su decision, pero el inventor se mantuvo en sus trece. Uno de sus chistes preferidos se referia a la extraordinaria fealdad de dos de sus
ancianas tfas.

También hacia comentarios desabridos sobre la forma de vestir de sus subordinados. Bien podia una secretaria gastarse la mitad del salario de un mes en un vestido
nuevo, porque lo criticaria sin piedad, y le pediria que volviese a casa y se cambiase antes de dictarle una nota para alguno de sus importantes amigos banqueros.

Sus empleados, sin embargo, nunca cuestionaron su capacidad como arbitro del buen gusto; de hecho, siempre le hacian caso. A canbio, tenia otras cualidades.
Tanto en los buenos como en los malos tiempos, sus ayudantes Kolman Czito y George Scherff'y sus secretarias Muriel Arbus y la sefiorita Skerrit siempre estuvieron a
su lado. Cuando se hizo mayor y se volvid cargante, los periodistas dulcificaban los exabruptos que proferia. Divulgadores cientificos, como Kenneth M. Swezey y
O'Neill, casi adolescentes cuando trabaron conocimiento con el inventor, llegaron a venerarlo como a un dios. Hugo Gernsback, reputado editor de publicaciones



relacionadas con el mundo de la ciencia y padre de la ciencia ficcion, publicaba todo lo que llevaba la firma de Tesla, a quien consideraba tan importante como Edison
cuando menos.

No sdlo escritores, sino también empresarios y magnates de las finanzas aspiraban a codearse con tan sorprendente y enigmatico personaje. Lo mismo hacian
musicos, actores, reyes, poetas, mandamases universitarios, misticos y lundticos. Recibi6 toda clase de distinciones académicas; los gobiernos de otros paises acudian a
¢l en busca de asesoramiento. La gente opinaba que era un brujo, un visionario, un profeta, un genio dotado de inagotables talentos, el cientifico més importante de
todos los tiempos. Pero también se decian otras cosas.

Como ocurriera con Edison en su dia, cuando se convirtid en “personaje publico” por hablar de sus inventos con tanta jactancia en los periodicos, no faltd quien
tidara a Tesla de impostor y charlatan. Los circulos cientificos universitarios jamas le perdonaron esos deslices. Gracias al prestigio de que gozaba, Edison soslayo los
ataques: hombre precavido, se habia ocupado de amasar una fortuna y de acumular un considerable poder, sin olvidar el apoyo popular con que contaba. A Tesla, en
cambio, los dolares parecian quemarle los dedos y acabd solo, recluido, olvidado de todos.

Uno de sus inmisericordes criticos, Waldemar Kaempffert, redactor jefe de las paginas de ciencia de The New York Times, llegd a calificarlo de “boa constrictor
intelectual”’, entre cuyos anillos habian quedado atrapadas presas tan ingenuas como J. P. Morgan y el coronel Astor. Lo tachaba de “curandero medieval que recurria
a la magia negra [...], tan hermético como un mistico oriental”, para acabar acusandolo (al hilo de la comparacion historica) de irredento y retrégrado Victoriano,
incapaz de aceptar la era atomica que representaba el siglo XX. Se mofaba de sus comparieros de profesion: “‘Aunque no entendian ni palabra (de lo que decia Tesla),
aquellas fantasias de ponerse en comunicacion con Marte o transportar electricidad a grandes distancias sin necesidad de cables les dejaban cautivados™.[103] Aparte
de calificarlos de ingenuos, cargaba las tintas sobre su homdlogo del Herald Tribune. Segin Kaempffert, que O'Neill jalease tanto los méritos de Tesla no era sino
porque habia sido uno de sus héroes de la adolescencia: cuando trabajaba como auxiliar en la Biblioteca Publica de Nueva York, O'Neill se habia cruzado con Tesla, y
se decia que habia escrito poemas en su honor. En cualquier caso, se entendera mejor la actitud de Kaempffert si se tiene en cuenta un incidente que relata el propio
O'Neill

En 1898, ante el publico del Madison Square Carden, Tesla realizd un experimento con un barco guiado por control remoto, y cargado con torpedos igualmente
teledirigidos. Kaempffert, estudiante del City College entonces, se encard de forma insolente con el cientifico.

—Imagino —le plante6— que podria cargar un barco mucho més grande con dinamita, sumergirlo y dirigirlo bajo el agua, y hacer que la dinamita explotase a su
antojo con solo pulsar un botdn, como si encendiera la luz, para hacer saltar por los aires, a distancia, el mayor acorazado del mundo.

—Usted no esta viendo aqui un torpedo guiado por control remoto —replicd Tesla—. Lo que tiene ante los ojos es el prototipo de una generacion de autdmatas,
hombres mecénicos que ejecutaran las ingratas tareas que ahora realiza el ser humano.[104]

No habian de ser cientificos envidiosos y periodistas enrabietados los tinicos motivos de preocupacion de Tesla. Los ocultistas se le pegaban como moscas:
hombres y mujeres de ideas extravagantes se agrupaban bajo su estandarte y no dudaban en proclamar que era el extraterrestre que esperaban: no dejaban de repetir
que procedia de Venus, y que habia llegado a la Tierra a bordo de una nave espacial o a lomos de una enorme y blanca paloma.[105]

Estos noportunos secuaces aseguraban que era un profeta dotado de poderes extra sensoriales que “se habia dignado descender hasta nosotros” para, con ayuda
de los automatas, ensefiar a los mortales como dejar atras el marasmo en que estaban sumidos. Con vistas a desengafiar a quienes afirmaban que poseia poderes
extraordinarios, Tesla hizo todo tipo de esfuerzos por renegar incluso de las excepcionales dotes sensoriales que poseia. Con esa misma idea en la cabeza, fue mas
lejos atin, explicando su pensamiento mecanicista, proclamando que los seres humanos no tenian eleccion, y que cada tarea que emprendian no era sino el resultado de
acontecimientos y circunstancias externos.[106] A pesar de semejantes renuncios, sus extrafios secuaces no dejaron de acosarlo, uniendo su nombre incluso a
desafortunados reclamos publicitarios. ;Quién si no un charlatan, se preguntaban sus detractores, atraeria a semejante gente?

En un atardecer otofial, el carruaje de Tesla se detuvo ante el elegante edificio que ocupaba la familia de Robert Underwood Johnson en el nimero 327 de la avenida
Lexington. Salpicado de luces, un aire glacial recibia los cabriolés, cupés y refinados vehiculos de los que descendian los selectos invitados. Desde la puerta abierta que
daba al vestibulo, llegaban los compases de un concierto de piano de Mozart. Los Johnson no eran ricos, pero acogian por igual a millonarios, archimillonarios, artistas
muertos de hambre e intelectuales. Ni Robert ni Katharine estaban muy al tanto de los avatares del mundo de Ia ciencia, pero ambos sentian adoracion por los miltiples
encantos que desplegaba Tesla.

Formaban una encantadora pareja: €1, con aspecto de erudito, tenia una especial facilidad para los idiomas, la poesia y las frases ingeniosas; ella, menuda y bonita,
era demasiado inteligente e inquieta para quedarse de brazos cruzados desempefiando las funciones de esposa y madre que le habian tocado en suerte.

Aparte de mimar a nuchos pintores, en general el mundillo del arte les llamaba la atencion. Johnson era director adjunto de la revista Century, publicacion que
llegaria a dirigir. Para el cultivado Tesla, que tanto echaba de menos los refinados salones de las ciudades del Viejo Mundo, aquella casa era como un abra natural en
donde recalar. Aunque ambos eran yugoslavos de extraccion humilde, tanto €l como Michael Pupin se habian quedado horrorizados al comprobar la vulgaridad
imperante en Estados Unidos. En casa de los Johnson, Tesla tuvo oportunidad de conocer a sobresalientes pintores europeos, escritores, destacados politicos, y a la
flor y nata de la sociedad estadounidense.

Fue Thomas Commerford Martin quien le present6 a los Johnson en 1893, y no tardd en trabar amistad con ellos. Con Robert y Katharine, Tesla aprendi a
dulcificar sus rigidos modales, a dirigirse a las personas por sus nombres de pila, incluso a disfrutar de los cotilleos del momento. Cuando estaban juntos, siempre salia a
relucir la chanza de los incansables merodeos de Tesla a la caza de millonarios que financiasen sus inventos.

Cuando no se veian, recurrian a recaderos e intercambiaban billetes hasta dos y tres veces al dia. Con el paso de los afios, aquella correspondencia se convirtio en
millares de cartas cruzadas entre Robert y Nikola y, en niimero no inferior, entre Katharine y el “sefior Tesla”, tratamiento que mantenia invariablemente, si bien las
notas que le envid apenas ocultan la naturaleza de los sentimientos que los unian. Mas tiempo atin habria de pasar antes de que Tesla se sintiese tan distendido como
para buscarles un apodo: inspirandose en un legendario héroe serbio por el que sentia admiracion, decidid que Johnson seria “Luka Filipov”, y la sefiora Johnson,
“madame Filipov”, naturalmente. Por su parte, Johnson comenzd a estudiar serbio.

Las invitaciones que los Johnson enviaban a Tesla nos dan una idea de la intensa vida social que llevaba el inventor en aquella época. “Ya que pasara por aqui de
camino de casa de los Leggett, después de estar un rato con los Van Alien, dignese...”. “Pasese a conocer a los Kipling”. “Acérquese y tendra oportunidad de saludar
a Paderewski”. “Tomese un respiro: le presentaremos al barén Kaneko”. En ocasiones, Tesla firmaba sus respuestas a los “Filipov”” con nombres tan frivolos como
Nicolas 1, o las miciales “G. I”’. (“‘gran inventor”). Con pocos amigos se sentia tan a gusto.

Gracias al matrimonio Johnson, Tesla accedid al circulo restringido donde se entretenian de la forma més ostentosa los ricos y ociosos. Robert le ponia al tanto de
los banquetes que los archimillonarios celebraban en el restaurante Delmonico's, conocidos como las cenas de plata, oro o diamantes, segin la joya que se ocultase
entre los pliegues de las servilletas para sorprender a las damas. A veces, por simple placer, se repartian y fimaban cigarrillos liados en billetes de cien ddlares.

Aunque nunca hubiera asistido a una de ellas, por las paginas de sociedad el inventor estaba al corriente de la extravagante velada que todos daban en llamar
Pobreza Solidaria. La cena en cuestion se celebraba en la vulgar casucha de ladrillo de uno de los reyes de los bajos fondos de la parte occidental de la ciudad. Los
comensales debian ataviarse con harapos sucios, tenian que sentarse en un suelo mugriento, beber cerveza en latas y comer desperdicios que, en platos de madera, les



servian lacayos con librea. Aquella época dorada no se distinguia por su sensibilidad precisamente.

Gustos aparte, la riqueza actuaba como un poderoso iman. “La tinica forma de que llegue a tener un centavo —solia decir Tesla— serd llegar a poseer tanto dinero
que e atreva a tirarlo a manos llenas por la ventana”.[107]

Vivia por entonces en el Gerlach que, como rezaba el membrete de su papel de cartas, era “una pension familiar, protegida contra incendios”. Sofiando con los
recados de escribir con membrete dorado del Waldorf de la Quinta Avenida, rabiaba al tener que conformarse con aquel antro.

En casa de los Johnson, sin embargo, aparte de haber tenido la oportunidad de estrechar la mano de Rudyard Kipling, en su opinion y con la aquiescencia de
Robert uno de los méas excelsos poetas de la época, pudo conocer a escritores como John Muir y Helén Huntjackson, compositores como Ignace Paderewski y Anton
Dvorak, a la diva Nellie Melba y a una legion de personajes y politicos de relumbrdn, entre los que se encontraba el senador George Hearst.[108] Alli coincidid
también con un entonces desconocido surefio, apuesto por demas, que acababa de salir de la Academia Naval de Estados Unidos: Richmond Pearson Hobson.

A sus treinta y siete afios, Tesla era un hombre cosmopolita, que no se dejaba impresionar faciimente por las personas que le presentaban pero, de forma
inesperada, se sinti6 atraido por aquel joven oficial de rasgos infantiles que tan mal casaban con el oscuro bigote de espadachin que lucia. A Tesla se le meti6 en la
cabeza que Hobson encarnaba el ideal del héroe serbio: un hombre de accion, roméntico y viril, que aunaba una inteligencia naturalmente despierta y un espiritu
cultivado.

Entre las insidias que hubo de soportar, no faltaron los rumores sobre su condicion de homosexual. En otra época o en otro pais, tales comentarios poco habrian
afectado a su trayectoria profesional, pero en aquel Estados Unidos Victoriano, rodeado siempre de ingenieros, tales chismes formarian parte del virulento arsenal al
que recurrian sus enemigos. Como nunca se tomo la molestia de refutar las barbaridades que se decian sobre €l, se limitd a aducir las exigencias de su trabajo como
Unica explicacion de su solteria, estado que la sociedad de aquel tiempo consideraba napropiado; de ahi la incesante presion para que se decidiese a contraer
matrimonio.

Por el contrario, sus fobias hacian de €l un hombre poco proclive a mantener relaciones intimas con nadie. Durante una temporada, mantuvo una suite en el luyjoso
hotel Marguery, al oeste de Park Avenue, entre las calles 47 y 48, al tiempo que tenia fijada su residencia en otro establecimiento hotelero. En una ocasion, le dijo a
Kenneth Swezey que alli se reunia con amigos y conocidos “muy especiales”, afirmacion que da pie a interpretaciones nmuy diversas.

De la mano de los Johnson, conocié a un sinfin de nujeres atractivas, inteligentes, ricas, o las tres cosas a la vez. Muchas afirmaban sentirse sexualmente atraidas
por el inventor. Aunque €l nunca les correspondio con la misma moneda, tales atenciones le parecian gratificantes.

Aquel atardecer otofial en que acudi6 a casa de los Johnson, al escuchar unos compases del concierto de piano de Mozart que le llegaban desde el interior de la
mansion, reconocio la ejecucion de Marguerite Merington, una de sus comensales predilectas. La admiracion y el afecto que sentia por la pianista fueron, al parecer, los
mas hondos que experimentd hacia una mujer.

Johnson le invitd a conocer a una mujer alta, de semblante grave, que lucia un caro vestido francés, cefiido a la cintura como exigian los canones del momento, con
encajes y una flor en el escote. Cuando se volvio hacia él, la mirada salvaje de la joven le dejo sobrecogido. Estaba seguro de que nunca se la habian presentado, pero
conocia esa mirada. /Se trataria de una actriz?

—1 a sefiorita Anne Morgan, el sefior Tesla —dijo Johnson, antes de dejarlos a solas.

La mujer esbozd una leve inclinacion de cabeza y sigui6 atenta a la misica. Tesla se 1id para sus adentros. Pues claro: aquellos ojos brillaban con la misma y
vigorosa inteligencia que animaba los de su padre. Por un instante, casi se la imagind encendiendo un puro. Johnson le habia dicho que aquella muchacha estaba
enamorada de €l, pero se la veia dispuesta a no delatarse. Su aplomo, adquirido en las entonces llamadas escuelas de sefioritas, le dejo impresionado. Era tan rica, tan
hermosa.

Fue una pena que la muchacha llevase aquellos pendientes de perlas, que parecian lacerarle los lobulos de las orejas. Le hubiera gustado conversar con ella, pero
las perlas lo disuadieron de inmediato. A lo mejor Robert podia lanzarle una amable indirecta para otra ocasion. Segin Elisabeth Marbury, Anne habia sido una nifia tan
sobreprotegida que resultaba patéticamente infantil. Pero si Tesla no andaba errado, aquella criatura tan compuesta que estaba a su lado no tardaria en dejar atras la
fase de crisalida y protagonizar una metamorfosis que se anunciaba interesante.

Sino mostraba un interés real en casarse con la hija de J. Pierpont Morgan, los Johnson se mofarian de €l hasta el final de sus dias. Pero como inventor ambicioso a
la caza de dinero para financiar sus descubrimientos, tuvo que reconocer que se movia en arenas movedizas. Desde luego, no podia dar alas al encaprichamiento de la
joven, pero tendria que actuar con suma cautela si no queria desairarla.

Cuando finalizo el concierto, fueron otros quienes reclamaron su atencion. En aquellos dias, nunca le faltaba compaiiia en las fiestas de postin: los asistentes estaban
deseosos de escuchar al genial orador. La clase acomodada no solia ser muy exigente en cuanto a precisiones cientificas; ademéas, Tesla les ayudaba a olvidar la tediosa
vida que llevaban. En cambio, €l se lo pasaba en grande y dejaba volar la imaginacion.

En el transcurso de la velada, se excusd como pudo y busco a Marguerite, que siempre le hablaba con franqueza. A bote pronto, tras elogiar la interpretacion
nusical, le espetd:

—Por curiosidad, digame, ;por qué no lleva diamantes o joyas como las otras sefioras?

—FEn mi caso, no es porque no quiera —repuso la mujer—. Pero, aunque tuviera tanto dinero como para vestirme de pedreria, creo que daria con el modo de
gastarlo mas sensatamente.

—Qué haria usted si le sobrara el dinero? —le preguntd, interesado.

—Aunque no me gusta mucho la idea de pasarme Ia vida yendo y viniendo en tren, preferiria comprarme una casa en el campo.[109]

El que nunca habia llevado ni siquiera un alfiler de corbata o una leontina, esbozé una sonrisa de satisfaccion, y se encariid con aquella mujer encantadora y
Juiciosa que no mostraba interés alguno por las joyas.

—iAh, sefiorita Merington! Cuando empiecen a lloverme los millones que me corresponden —treplico—, resolveremos el problema. Le compraré una manzana
entera, aqui, en Nueva York y en medio le construiré una mansion rodeada de arboles, de forma que pueda disfrutar de una casa de campo sin necesidad de
abandonar la ciudad.[110]

Preguntandose si aquello no serfa una proposicion, la dama se echd refr. Pero, aparte de como broma galante, no parece probable que se tomase en serio el
comentario.

Segin una intima amiga del inventor, Marguerite fue la tnica mujer que toco a Tesla. Pero no hay constancia de que el sabio intimase con ella ni con ninguna otra
mujer. Esta misma confidente daba por sentado que Anne Morgan “se arroj6” en sus brazos. Pero no disponemos de prueba alguna que permita imaginar que fueran
algo mas que amigos. Con todo, sus vidas discurririan en paralelo. Anne se convirtid en una mujer enérgica y notable y, aunque su nombre figurd mas de una vez al lado
de hombres de talla, lo cierto es que nunca llegd a casarse.

De vez en cuando, para compensar las atenciones sociales de que era objeto, Tesla organizaba refinados banquetes en el Waldorf, sdlo para el selecto circulo de
los cuatrocientos y unos pocos mortales no tan afortunados. En tales ocasiones, seleccionaba con mimo las invitaciones, elegia los mejores platos y bebidas,
supervisaba a los cocineros, estaba pendiente de las salsas y ponia su mejor empefio en dar con los mejores vinos. Tiraba la casa por la ventana, en una palabra.

Para acabar de encandilar a sus mvitados, luego organizaba visitas al laboratorio, invitindolos a asistir a “demostraciones’ restringidas. En tono apocaliptico, los



periodicos del dia siguiente no dejaban de hacerse eco de alguna de sus increibles invenciones. No habia mejor modo de mortificar a los cientificos del momento, que
bastante tenian con verse excluidos de aquellas veladas.

No obstante, la relativa indiferencia que mostraba hacia las mujeres seguia alimentando los cotilleos, incluso a nivel internacional. Una noche que, en compaiiia de
un cientifico firancés, estaba sentado en el Café de la Paix de Paris, acertd a pasar por alli una compafiia de teatro; entre sus integrantes, la divina Sarah Bernhardt, a la
que se le cayd distraidamente un pafiuelo. Tesla se echd raudo a sus pies y se lo entregd sin dirigirle siquiera una mirada; consternado, el francés comprobo que
retomaba el hilo de la conversacion que mantenian sobre la electricidad.

Incluso la Electrical Review de Londres (14 de agosto de 1896) le reprochaba en un prolijo comentario editorial:

Aunque nos metamos en camisa de once varas, permitasenos poner en duda la invulnerabilidad de que hace gala el sefior Tesla frente a los dardos de Cupido. De
sobra sabe de la admiracion personal y profesional que nos merece, y del respeto con que seguimos sus trabajos [...] Pero también tenemos gran fe en las
mujeres; por eso, nos atrevemos a decir que algin dia le llegara su hora; alguien aparecera que colime la pasion que pone en todo lo que emprende, alguien capaz
de poner limites a su genio inventivo, cuando trate de explicar, por ejemplo, donde se encontraba determinada noche a las dos de la madrugada [...] Cualquiera
que sea la causa del anormal estado civil del distinguido cientifico, esperemos que sea algo pasajero. Estamos convencidos de que la ciencia en general, y el sefior
Tesla en particular, avanzaran més deprisa cuando éste contraiga matrimonio.

Como sabemos, el lenguaraz plumilla que redactara este comentario no llegd a ver cumplida su profecia. Aunque tampoco le hubiese disgustado ser testigo del
futuro que, como cientifico y técnico, aguardaba a Tesla, en un momento en que el inventor estaba a punto de vivir uno de los periodos més sobresalientes de su ya de
por si extraordinaria carrera.

El acontecimiento que cambi el destino de Tesla lo desencadend otra conferencia telefonica de George Westinghouse para darle una noticia tan maravillosa como
increible. El inventor hizo a toda prisa las maletas y tomo un tren con destino a las cataratas del Niagara.



IX
HORAS ALTAS, HORAS BAJAS

Llegd parecer demasiado €xito para tan poco tiempo. En octubre de 1893, la Comision para las Cataratas del Nidgara, haciendo caso omiso de las agoreras

advertencias de Edison y lord Kelvin, que tantos reparos habian formulado acerca de los peligros de la corriente alterna, anuncid, como Westinghouse habia supuesto
con antelacion, que la suya era la empresa concesionaria de un contrato para fabricar los dos primeros generadores de las cataratas del Niagara.

La Guerra de las Corrientes, que durante tanto tiempo y con tanta inquina habia dividido a los empresarios estadounidenses, se decantaba hacia el sistema de
corriente alterna de Tesla, recompensando de paso la tenacidad de Westinghouse.[111] Se trataba de una decision en la que habia pesado mucho el irrebatible
espectaculo de los avances presentados durante la Exposicion Universal de Chicago.

Con todo, hubo que firmar un armisticio para poner fin al enfrentamiento: General Electric obtuvo el contrato de las lineas de transmision y distribucion que habria
que tender entre las cataratas y Buffalo. Ambas empresas habian presentado sendas quitas para instalar un generador polifasico de Tesla. General Electric, que se habia
hecho con los derechos para utilizar las patentes del inventor, habia propuesto el montaje de un sistema trifasico, mientras Westinghouse se inclinaba por un sistema
bifasico.

Al cabo de dos afios, Westinghouse habia montado una central con capacidad para generar quince mil caballos de potencia, un logro excepcional para la época sin
lugar a dudas. En 1896, General Electric ponia a punto las lineas de transmision y distribucion que llevarian la energia eléctrica alli producida a cuarenta kilometros de
distancia, hasta Buffalo, para alumbrar la ciudad y echar a rodar los tranvias que circulaban por sus calles.

El aprovechamiento de las cataratas del Nidgara discurria segin los plazos previstos. Asombrada, la opinion publica recibia la obra como una nueva maravilla del
mundo. Westinghouse puso en funcionamiento siete generadores mas, hasta alcanzar los cincuenta mil caballos de potencia. Por su parte, General Electric construyo
una segunda central de corriente alterna e instalo otros once generadores.

Siguio otro hito historico: uno de los primeros y més importantes clientes, la Pittsburgh Reduction Company, mas tarde conocida como la Aluminum Company of
Amrerica, o Alcoa, por sus siglas, empezd a utilizar la corriente alterna.[112] Los ultimos adelantos de la industria metalirgica estaban a la espera de los altos voltajes
que sdlo la corriente alterna podia proporcionar. Como Tesla habia augurado, la fabricacion de aluminio fue decisiva para el desarrollo de la industria acronautica.

Uno de los aspectos mas sorprendentes de la guerra de las corrientes es que, a semejanza de las antiguas guerras de religion, no acabo con el tiempo. Cualquiera
que siguiera la campafia publicitaria que en Estados Unidos lanzd General Electric a finales de la década de 1970 habria llegado a la conclusion, erronea por otra parte,
de que ellos solos habian sido capaces de aprovechar las cataratas del Nidgara, y que Tesla no habia sido sino uno més de tantos inventores.

Mas ecuanime, Gardner H. Dales, de la Niagara Mohawk Power Corporation, apuntaba en un discurso pronunciado el 5 de abril de 1956 en el American Institute
of American Engineers (AIEE>):

Si alguna vez hubo un hombre genial a quien se le haya dispensado escaso reconocimiento, ése es Nikola Tesla. Su hallazgo, el sistema polifasico, que la Niagara
Falls Power Company fue la primera en plasmar en la realidad, sento los cimientos que sustentan el sistema eléctrico implantado no sélo en nuestro pais sino en el
mundo entero. ...

En aras de la verdad, hay que decir que, en aquel momento, los méritos de Tesla fueron més que sobradamente reconocidos. Sdlo mas adelante los beneficiarios
de sus geniales ideas optaron por relegarlo al olvido. En la década de 1890, los titulares solian recoger su nombre y sus logros en grandes caracteres.

Los periodicos y revistas especializadas de ingenieria se referian a €l en términos elogiosos. The New York Times le reconocia el “innegable mérito” de que, gracias
a ¢, se hubiese llevado a cabo la obra del Nidgara, opinidon que compartia George Forbes en Electricity (2 de octubre de 1895). La prensa mundial se hacia eco del
acontecimiento. El principe de Montenegro le distinguié con la Orden del Aguila. Por su parte, la AIEE le concedié la codiciada Medalla Elliott-Cresson, por sus
investigaciones sobre fenomenos relacionados con altas frecuencias. Incluso lord Kelvin derroché elogios al declarar que el inventor “habia contribuido mas que nadie
hasta entonces al desarrollo de Ia ciencia de la electricidad”.

Pronto se instalaron centrales generadoras de corriente alterna en la ciudad de Nueva York para poner en movimiento los tranvias que, elevados o a pie de calle,
circulaban por la ciudad, asi como para electrificar las lineas de los ferrocarriles de vapor, llegando incluso a las subestaciones de Edison.

Para Tesla y Westinghouse no acabarian, sin embargo, las preocupaciones y los quebraderos de cabeza que les ocasionaban los perdedores resentidos. La
empresa hubo de plantear cerca de veinte demandas relativas a patentes de corriente alterna, entre ellas la antes mencionada ante el Tribunal Supremo. Westinghouse
las gan6 todas. Emprendio acciones legales contra General Electric y otras empresas. También las gand. Pero, tal y como hemos apuntado, tanto proceso acabd por



confundir a la opinién publica y fue causa de no pocos disgustos. Algunos de los que antes habian aplaudido a Tesla hacian cuanto estaba en su mano para hundirlo.

Fino observador de la realidad circundante, B. A. Behrend, que llegaria a ser vicepresidente de la AIEE, apuntaba: “Los bandazos de opinion son sefial inequivoca
de ignorancia. No deja de sorprender que quienes en el pasado fueron ciegos admiradores del sefior Tesla, cantando sus alabanzas hasta un punto s6lo comparable al
alborozo con que se festeja a las celebridades publicas, pongan ahora tanto ahinco en hacer mofa de éI”.

Una situacion que le llevaba a melancolicas reflexiones: “Siempre que pienso en Nikola Tesla, me hierve la sangre —continuaba—, y censuro el injusto e ingrato
trato que recibio tanto por parte de la opinidn piblica como de sus compatieros de profesion”.[113]

Con la excusa de que tenia unas cuantas lineas de mvestigacion abiertas, harto de trifilcas y de comentarios desabridos, el inventor regresé a Nueva York mas
decidido que nunca a centrarse en lo tmico que le importaba.

Trabajando con equipos de alto voltaje, comenzo a ver resultados que abrian infinitas posibilidades. Gracias al proceso de creacion de rayos artificiales, esperaba
1o solo llegar a dominar las condiciones meteorologicas, sino la transmision de energia sin necesidad de cables, lo que le llevd a indagar la posibilidad de poner a punto
el primer sistema mundial de radiodifusion.

Llegb a la conclusion de que no iba desencaminado cuando, gracias a una bobina cdnica, consiguio tensiones de casi un millon de voltios, y entonces se le ocurrio
que, en vez de construir aparatos cada vez mas grandes para obtener voltajes elevados, podria alcanzar el mismo resultado si disefiaba un transformador més pequefio
y compacto,[114] una idea que le trajo de cabeza durante mucho tiempo. No serfa la tnica. A Tesla le hacia feliz seguir adelante con algiin experimento espectacular
que pareciera desafiar las leyes de la electricidad; esta disposicion aventurera le llevd muchas veces por camnos extrafios.

Las radios de tubos, en las que la electricidad pasa a través del vacio son, para entendernos, el instrumento electronico primigenio. Casualmente, su antecesor fue
una lampara de vacio inventada por Edison en 1883. Aunque sorprendido por lo que llegaria a denominarse efecto Edison, éste no le dio mayor importancia. Otros
cientificos, sin embargo, como sir William Preece, J. A. Fleming, Tesla, Elihu Thonson y J. J. Thormson no lo dejaron pasar por alto. Este tiltimo pensaba que aquel
fendmeno no era sino la consecuencia de una emision de electricidad negativa, o electrones, que saltaba del elemento incandescente al electrodo mas fiio. Perplejo y
molesto por no haber dado con una lampara en condiciones, Edison se limitd a decir que aquel efecto parecia “suscitar la atencion de toda una cofradia de hombres de
mentes calenturientas, atrasados habitantes de selvas tropicales”, y se dedico a otra cosa.

Con la esperanza de que fueran adecuadas para captar sefiales de radio, Tesla habia comenzado a fabricar lamparas de vacio a comienzos de la década de 1890.
Afios mas tarde, contrato a jornada completa a un soplador de vidrio, y disefid miles de versiones que utilizaba tanto en sus investigaciones radiofonicas como en sus
proyectos de alumbrado.

Tras estudiar a fondo los trabajos de Edison y Preece, fue Fleming quien recurri6 al efecto Edison para la deteccion de sefiales de radio, consiguiendo que fueran
mas sensibles que los detectores de cristal que se utilizaban entonces. En 1907, Lee De Forest afiadio la rejilla o elemento de control al diodo de Fleming, y bautizo el
conjunto como audion. Asiechd a andar la electronica moderna.

Desde mucho antes, sin embargo, Tesla se referia a las investigaciones que realizaba con lamparas de vacio y corrientes de alta frecuencia, compartiendo su
entusiasmo y sus interrogantes con el ptblico que acudia a las conferencias. Hasta que un buen dia se le ocurrié introducir un tubo de cristal alargado, en el que se habia
hecho el vacio parcial, en un tubo mas largo de cobre cerrado por un extremo. Practicé una hendidura en el revestimiento metalico por la que se podia observar el
cristal que estaba alojado en su mterior. Cuando conectd el tubo de cobre a un borne de alta frecuencia, observd que, aunque nada parecia indicar que pasase
corriente a través del cortocircuito que formaba la camara, el aire que quedaba en el interior de la lampara brillaba con intensidad. Todo apuntaba a que la corriente
eléctrica fluia por induccion con mas facilidad a través de la lampara de cristal y el aire enrarecido que por el circuito metalico del revestimiento exterior.

De lo que el inventor concluia que un conductor gaseoso era el mas adecuado para la transmision de impulsos eléctricos de cualquier frecuencia. “Si dicha
frecuencia fuera lo suficientemente alta —conjeturaba—, podria pensarse en un insolito sistema de distribucion que no dejaria de ser interesante para las empresas
gasistas: cubas de metal repletas de gas, en las que el metal actuaria como elemento aislante y el gas como conductor, que abastecerian limparas fosforescentes u otros
ingenios atin por inventar”.

Estaba describiendo, en realidad, el antepasado remoto de la guia de onda para enlaces por microondas.

Siguiendo esta linea de investigacion, Tesla concibié una de sus ideas mas grandiosas, la “iluminacion nocturna de la Tierra”, una forma de iluminar el planeta y la
atmosfera que lo envuelve gracias a un continuo resplandor difuso. En teoria, suponia, los gases de las capas mas altas de la atmdsfera no debian de diferenciarse
mucho del aire enrarecido que contenian los tubos en los que habia llevado a cabo el vacio parcial; de ahi deducia que serian excelentes conductores de corrientes de
alta frecuencia. Fue una idea a la que no dejo de darle vueltas durante muchos afios: la imaginaba como una forma de conseguir que las rutas maritimas y los
aeropuertos fueran mas seguros de noche, incluso como solucion para iluminar ciudades enteras sin necesidad de recurrir al alumbrado nocturno. Bastaba con enviar
corrientes de alta frecuencia en cantidad suficiente a las capas mas altas de la atmosfera, a unos diez mil metros, incluso menos. A la pregunta de como conseguiria que
la corriente eléctrica alcanzase tales niveles, se limitd a decir que era un asunto sencillisimo. Tenia por costumbre no desvelar sus métodos hasta no haber realizado los
experimentos pertinentes. Finalmente, tuvo que desechar también este proyecto por falta de recursos financieros para proseguir la investigacion.

Los periodistas no dejaban de interrogarlo y de hacer cabalas. Algunos dejaron entrever que acariciaba la idea de recurrir a una de sus lamparas de bombardeo
molecular para enviar a la atmdsfera un potente haz de rayos ultravioleta, capaz de ionizar las capas mas altas y convertirlas en un magnifico elemento conductor de
cualquier corriente eléctrica de alto voltaje. Asi, especulaban, dispondria de capas conductoras a cualquier altura para transmitir corrientes de alta fiecuencia.[115] Mas
adelante, cuando construy6 en Long Island su gran torre (de triste final) para enviar ondas de radio a todo el mundo, la plataforma superior estaba pensada para acoger
una bateria de potentes lamparas ultravioletas, cuyo cometido jamas desvelo.

En otras ocasiones, se referia a un proyecto en el que la Tierra y las capas méas altas de la atmosfera actuaban de conductores y las capas intermedias como
elementos aislantes, combinacion que daria lugar a un gigantesco condensador, un medio como otro cualquiera de almacenar y descargar energia eléctrica. Si el planeta
se cargaba de electricidad, las capas mas altas de la atmdsfera se cargarian a su vez, por induccion, y la Tierra se convertiria en una botella de Leyden, que se cargaria
y descargaria a voluntad. La corriente que se generase entre la superficie del globo terraqueo y las capas més altas de la atmdsfera produciria en lo alto una franja
luminosa capaz de iluminar el mundo. En realidad, no sabemos si era eso lo que Tesla iba buscando con su idea de enviar corrientes de alta frecuencia a las capas altas
de la atmdsfera.

Durante las conferencias que pronuncié en Londres en 1892, habia descrito con amoroso detalle una lampara de vacio muy original y sensible que habia inventado.
Al recibir una corriente de alta frecuencia, dicha lampara emitia un rayo que se comportaba de un modo muy especial en presencia de campos electrostaticos o
magnéticos. Gracias a ella, llevo a cabo experimentos sorprendentes.

Si se acercaba a la bombilla cuando ésta pendia de un cable rodeada de objetos distantes, emitia un rayo de luz que se dirigia al lado opuesto; si daba vueltas a su
alrededor, el rayo siempre se desplazaba hacia el lado contrario. En ocasiones, el resplandor que emitia giraba alocadamente en su interior. Con ayuda de un pequefio
imdn permanente, y segin la posicion en que lo colocase, conseguia aumentar o aminorar la velocidad de giro. Cuanto mayor era el efecto producido por el iman,
menor la receptividad a la carga electrostatica. Tesla no podia hacer ni el mas leve movimiento, como tensar los miisculos de la mano, sin que la luz o reflejase.

Atribuy6 el fendmeno a alguna anomalia del cristal, que impedia que la luz se difindiese de modo uniforme. Entusiasmado, pensaba que el aparato seria de gran
ayuda a la hora de ahondar en la composicion de los campos de fuerza:



Si en el espacio se produce cualquier variacion mensurable, este filamento la detectard. Es, por decirlo de algin modo, un rayo de luz carente de friccion y de
nercia.

En mi opinion, podria tener consecuencias practicas en el campo de la telegrafia. Gracias a un filamento como éste, seria posible enviar mensajes de un lado a
otro del Atlantico, con tanta rapidez como quisiéramos, pues es tan sensible que registraria los cambios mas nimios. Si pudiéramos incrementar la intensidad del
haz y comprimirlo, seria posible incluso fotografiar hasta la deflexion que experimenta.

Y concluyd la conferencia diciendo: “Lo increble es que, dado lo que ahora sabemos y los experimentos que hemos realizado, no se haya intentado alterar el
campo magnético o electrostatico de nuestro planeta para transmitir, por lo menos, sefiales de vida inteligente. ..”.[116]

Mas alla de como mera curiosidad, este minusculo tubo de vacio no figuraria en sus proyectos ni como detector de perturbaciones eléctricas ni de lejanas sefiales
de radio. Cuando Tesla pretendi6 utilizarlo con este proposito, fue tan dificil de calibrar que so6lo resultaba 1itil para el trabajo de laboratorio.

En nuestros dias, por el contrario, cuando la ciencia ha comenzado a investigar fenémenos bioldgicos hasta ahora mal conocidos, el pintoresco tubo de vacio de
Tesla ha suscitado un renovado interés. Mediante técnicas de retroalimentacion, bien podria utilizarse para comprender mejor las funciones simpaticas de nuestro
organismo. Hasta podria ser de ayuda para entender el misterioso efecto Kirlian, permitiéndonos captar con normalidad lo que siempre han debido de percibir algunos
individuos con capacidades paranormales; la utilizacion conjunta de la fotografia Kirlian y los voltajes de alta frecuencia de la bobina de Tesla han despertado el interés
de Ia ciencia en lo que se refiere al aura que rodea al ser humano. Por las averiguaciones que Tesla llevo a cabo en la década de 1890, sabemos que, como en el caso
de los superconductores, las corrientes de alta frecuencia circulan por la superficie, o muy cerca, de los materiales conductores. Se ha especulado incluso sobre si el
efecto corona que se aprecia en las fotografias de Kirlian no sera debido a la modulacion de alguno de los “campos portadores’ que genera todo ser vivo (los puntos
que se utilizan en las técnicas de acupuntura pueden tener algo que ver también con estos campos de fuerza). De ahi que no haya que echar en saco roto la opinion de
un ingeniero eléctrico contemporaneo nuestro: que el hipersensible tubo de vacio de Tesla podria utilizarse no sélo como un excelente detector de las auras
fotografiadas por Kirlian, sino de otros fendmenos paranormales, incluidas esas criaturas que hemos dado en llamar espiritus.

Desde su regreso a Nueva York, Tesla habia llevado una vida casi de ermitafio. Sdlo en ocasiones muy sefialadas, sus amigos conseguian que se olvidase del
laboratorio; las diversiones y visitas hasta altas horas de la noche parecian haber tocado a su fin. Preocupados, Robert y Katharine Johnson le insistian en que tanto
trabajo, sin esparcimiento alguno, lo sumiria en otra crisis nerviosa.

Sin Ia presencia de su acompariante predilecto, a Katharine aquel invierno de 1893 se le antojo mas largo de lo normal. Como agradecimiento por algiin detalle, en
el gélido mes de enero le envid unas flores. A Tesla le faltd tiempo para corresponderle con un articulo del profesor Crookes, acompafiado de un medidor de
radiaciones salido de las manos del cientifico: un pequefio molinete movido por calor que giraba en el interior de una ldmpara que, segin €l, era “el invento mas precioso
del que tenga noticia”. En los escaparates de las tiendas de baratijas atn es posible encontrar esos molinetes, cuyas aspas giran “movidas” por la luz del sol, y que para
Tesla, en su sinplicidad, encarnaban el ideal de cualquier solucion elegante.

Aunque la ciencia no era su fuerte, Katharine se sinti6 halagada y complacida. Una tarde de febrero en que hacia malo, Robert y ella estaban sentados junto a la
chimenea; la dama parecia inquieta y aburrida. De pronto, se le ocurrio algo, escribié una nota y se la hizo llegar a Tesla por un recadero:

(A qué se dedica con este tiempo de perros? Nos [...] preguntabamos si, para levantarnos el animo, alguien se dejaria caer por aqui esta noche, digamos que a
las nueve, o a eso de las siete, si le apetece quedarse a cenar. Al lado de la chimenea, estamos muy, pero que muy a gustito, y muy aburridos también. Dos somos
muy pocos. Deberiamos ser tres para pasarlo bien, sobre todo si estd nevando ‘en mi pais’. ;Ha recompuesto esa maravillosa maquina y estd en condiciones de
soportar mafiana a fotografos, rayos y truenos, a Juno y demds dioses menores? Pésese por aqui y ponganos al dia. Le esperamos a las siete, o a las nueve, a su
eleccion.[117]

Pero la maquina en cuestion no estaba en condiciones, y las esperanzas de los Johnson se vieron decepcionadas. Sin embargo, en la primavera de 1894, Tesla
habia avanzado lo bastante en sus experimentos como para invitar al laboratorio a los Johnson, a Joseph Jefferson, a Marion Crawford y a Twain para que “circulasen
por sus cuerpos chispas de alto voltaje” y posasen para las primeras fotografias que se tomasen mediante lamparas llenas de gas.

A pesar de su exhaustiva dedicacion al mundo de la ciencia, algo también muy propio de Tesla era que, en mayo, por ejemplo, encontrd hueco para escribir un
articulo sobre Zmaj Jovanovich, el sutil poeta serbio, y enviarlo a Century, la revista de Johnson. Al afio siguiente, por esas mismas fechas, sacaria tiempo para escribrr,
en la misma revista, un articulo sobre su venerado héroe Luka Filipov.

Avanzado el afio, le propuso a John Foord, de The New York Times, un articulo de fondo (30 de septiembre de 1894) en el que expondria sus teorias acerca de
la luz, la materia, el éter y el universo; al hilo de estas explicaciones, reconocia que derrochabamos el noventa por ciento de la energia eléctrica que utilizibamos, y que,
en el futuro, no habria necesidad de transportarla, con cables o sin ellos: “Confio en vivir lo bastante para ver una maquina en mitad de esta nave —afirmaba— capaz
de ponerse en funcionamiento gracias tan solo a la energia que genera la agitacion del universo que nos rodea”.

Es probable que aquella etapa tan fecunda fuera la mejor de su vida. Nada en el horizonte permitia prever el desastre que se acercaba. Siempre atareado, seguia
viviendo en el respetable hotel Gerlach. Con el membrete de ese establecimiento, en tono galante, escribi6 a Katharine, aceptando una invitacion para ir a cenar con los
Johnson.

Incluso una cena en Delmonico's se me antoja un lyjo lejos de mi alcance, y mucho me temo que, si dejo de lado mis frugales costumbres, de un modo u otro
habré de lamentarlo. Habia tomado la invariable resolucion de no aceptar mvitacion alguna, por tentadora que fuese; pero, en este momento, acabo de acordarme
de que no queda mucho para que deje de disfrutar de su compafiia (puesto que no estoy en condiciones de desplazarme a East Hampton, donde pretenden
asentar sus reales este verano) y, por mas que haya tratado de atender a razones y tomar conciencia de los peligros que de tal situacion puedan derivarse, no he
podido resistirme al deseo de acudir a esa cena. Disfrutando de antemano de su compaiiia y también lamentando sus consecuencias, quedo...[118]

En junio de 1894, recibié un sucinto reproche de Katharine, desde East Hampton, por “enviar tan frios y desabridos telegramas a amigos tan fieles y leales como
nosotros”, al tiempo que afiadia: “En mi pais, cuando uno recibe tan altas distinciones, la gente no suele mostrarse distante con amigos que solo quieren darle la
enhorabuena. En tales ocasiones, los agraciados se sienten tan contentos y felices que no pueden decir que no a un amigo, sino sélo desearle que llegue a ser tan feliz
como ellos. Asi se comporta un verdadero amigo en mi pais”.[119] Las distinciones a las que se referia Katharine eran un doctorado honorifico que le habia



concedido el Columbia College, y la Orden de San Sava, otorgada por el rey de Serbia.

Poco después, la sefiora Johnson se saltaba sus propias normas invitando a cenar a Tesla y a otro caballero amigo suyo. Pero él se mantuvo en sus trece (por
cautela, quizd), y respondid que iria, siempre que en la cena hubiera tantas mujeres como hombres, y que le encantaria que, entre los comensales, estuviese la sefiorita
Merington.

Paso el verano y parte del invierno sin que apenas se dejase ver por sus amigos. Trabajaba a destajo y parecia contento aunque, en ese momento, cuando tocaba
tantos palos a la vez, quizd mas de una vez recordase con una sonrisa en los labios el sabio consejo de lord Rayleigh de que se centrara en un solo campo.

Y entonces sobrevino el desastre: a las dos y media de la madrugada del 13 de marzo de 1895, se produjo un incendio en el laboratorio. El fuego destruyd por
completo el edificio de seis pisos que ocupaba los niimeros 33-35 de la Quinta Avenida Sur, provocando pérdidas incalculables. Los caros aparatos de investigacion,
que con tanto esfuerzo Kolman Czito y el propio Tesla habian fabricado, cayeron desde la cuarta planta hasta la segunda, convertidos en una masa informe y humeante
de hierros retorcidos.[120]

Ni el edificio ni las maquinas estaban asegurados y, aunque lo hubiesen estado, la poliza no habria bastado para cubrir las pérdidas. Ni siquiera un millon de
dolares, como comentaria después, hubieran compensado el mazazo que el incendio suponia para sus investigaciones. Aquel frio amanecer, aturdido y cabizbajo, Tesla
se alejo de lo que quedaba en pie del laboratorio y, anonadado, echd a andar por las calles, sin fijarse por donde iba ni en el paso del tiempo. Como locos, los Johnson
lo buscaron en los sitios que solia frecuentar.

Los periodicos del mundo entero se hicieron eco de la tragedia: “Perdido el trabajo de media vida™. “Desaparece la obra de un genio”. En Londres, la revista
Electric World mnformaba de que el desastre mayor era que, fisicamente, el inventor se habia venido abajo.[121] Charles A. Dana, en las paginas del Sun de Nueva
York, le rendia un sentido homenaje: “La desaparicion del laboratorio de Nikola Tesla y las maravillas que atesoraba supone algo mas que una calamidad para su
propietario. Es una desgracia para el mundo entero. No exageramos al afirmar que, en los tiempos que corren, pueden contarse con los dedos de la mano, y quiza nos
baste con el pulgar, los hombres comparables a este joven caballero”.[122]

Sdlo sus colaboradores mas estrechos estaban al tanto de los increibles resultados que habia alcanzado en sus nvestigaciones sobre la radiodifusion, el transporte
de energia sin cables y los vehiculos teledirigidos, o que habia realizado avances sorprendentes en un campo que no tardaria en conocerse en todo el mundo como
rayos X y estaba a punto de realizar un descubrimiento que llegaria a ser muy lucrativo para el sector industrial: la produccion de oxigeno liquido. Es posible que fuera
este elemento tan volatil el causante del incendio que, al parecer, se inicid por un escape de gas en la primera planta, junto a unos trapos empapados de aceite, de
forma que el fuego se extendio a toda velocidad por el edificio.

Al cabo, recibi6 una emotiva carta que Katharine le habia enviado al dia siguiente del desastre, en la que le relataba que lo habian buscado por todas partes y
trataba de consolarlo por “tan irreparable pérdida”.

Por un momento temimos que también usted se hubiera volatilizado [...] Tenga a bien darse una vuelta por aqui para desterrar por completo tan horrible
suposicion —le imploraba—. Hoy, al darmos cuenta de la inmensidad de la tragedia y muy preocupados por cémo se encuentre usted, salvo de lagrimas, que no
es posible enviar por carta, me siento despojada de todo, querido amigo. ;Por qué no viene a vernos? Estamos tan apenados que quiza podamos ayudarle de

algin modo. . .[123

En aquellos momentos, Katharine ya no se preocupaba del grado hasta el que aquel hombre insensible y extrafio se habia colado en su vida, en su felicidad.



X
UN ERROR DE CALCULO

A pesar de la fama mundial de que gozaba, en aquel momento crucial de su vida Tesla se vio al borde de la ruina. A. K. Brown y otro socio eran también propietarios

del laboratorio reducido a cenizas de la Tesla Electric Company. No percibia nada en concepto de derechos por las patentes estadounidenses de corriente alterna, ni
compensacion economica alguna por parte de Westinghouse. Todo lo que tenia lo habia invertido en equipos de investigacion. Sus unicos ingresos provenian de las
patentes alemanas de sus motores y dinamos polifasicos: calderilla en relacion con lo que hubiera necesitado para reconstruir y dotar el laboratorio de los medios
requeridos.

No le duréd mucho el abatimiento, sin embargo. Se consolaba pensando que tenia claro como proseguir sus investigaciones, que aquel desastre no representaba sino
un simple contratiempo.

Acudi6 en su ayuda Edward Dean Adamns, el mismo que habia financiado la Comision Internacional sobre las cataratas del Nidgara, encargada de analizar las
diferentes propuestas tecnoldgicas que competian por hacerse con el aprovechamiento de su energia hidraulica. Con el respaldo de Morgan, era también presidente de
la Cataract Construction Company que, tras haber resultado elegida para la explotacion de las cataratas, habia optado por el sistema polifasico de Tesla. En otras
palabras: estaba al tanto de las proezas del mventor y favorablemente impresionado con sus geniales ideas.

Adans no solo le ofrecié medio millon de ddlares y le propuso la constitucion de una nueva sociedad para que siguiera adelante con sus investigaciones, sino que se
mostré dispuesto a adquirir acciones por valor de cien mil dolares de su propio bolsillo. Como muestra de buena voluntad, puso cuarenta mil dolares en manos del
inventor.

Tesla comenzo de inmediato a patear la ciudad de Nueva York en busca de un emplazamiento adecuado para el nuevo laboratorio. Lo encontrd en el nimero 46
de East Houston Street. Contrato una linea de teléfono (Spring 299) y, en persona y por escrito, comenzd a bombardear a la Westinghouse con peticiones de ayuda
para que le repusiera los aparatos desaparecidos en el incendio.

Asi, envié una carta a Albert Schmid, interventor general de la sede central de Pittsburgh, en los siguientes términos: “Le quedaria muy agradecido si hiciera cuanto
estuviera en su mano y me enviase cuanto antes lo que le he solicitado”, al tiempo que le apremiaba: “Indiquene lo antes posible [...] las dimensiones del més pequefio
de sus trasformadores bifasicos de alternancia...”.[124]

A los pocos dias, le escribia de nuevo para exigirle que le enviase los aparatos encargados, no como flete normal sino como entrega urgente, puerta a puerta.
Estaba ansioso por continuar las investigaciones alli donde las habia dejado, especialmente en lo relativo a la transmision sin cables, o radiodifusion, campo en el que ya
se habia iniciado la pugna a nivel internacional.

Mediante técnicas de induccion, tanto Edison como William H. Preece, maximo responsable del British Postal Telegraph System, habian hecho sus pinitos y llevado
a cabo rudimentarias “transmisiones sin cables”. Por ejemplo, Edison habia enviado un mensaje desde un tren en marcha por los cables del telégrafo tendidos entre los
postes que discurrian junto a la via, recurriendo a la induccion para salvar la corta distancia que los separaba. Pero estos sistemas solo cubrian distancias escasas y
Edison, como era caracteristico de ¢él, pronto se desinteres6 del asunto.

Un afio antes, mediante la colocacion de unos bornes de Hertz en el interior de un cilindro de cobre abierto en uno de los extremos, capaz por tanto de emitir un
haz oscilante de ondas ultracortas, sir Oliver Lodge habia conseguido atinadamente fabricar un transmisor y un receptor, transmitiendo sefiales en lenguaje Morse entre
dos edificios de Oxford a unos cuantos metros de distancia.

En sus misivas, Tesla le explicaba al interventor general de Westinghouse que pensaba utilizar los aparatos que le habia pedido para fabricar osciladores de alta
precision. “Le ruego —le suplicaba— que no repare en gastos. En cuanto al precio, me fio del buen criterio de la compariia Westinghouse. Creo que todavia hay
personas en esa empresa que tienen fe en el porvenir”’.[125]

Tanto el vicepresidente como el director general de la sociedad le aseguraron que le enviarian el material al precio mas ajustado posible. A fin de cuentas, tenian
que reconocer, como Tesla se habia encargado de recordarles, que la utilizacion en sus demostraciones de los equipos que fabricaban redundaba en beneficio de la
compaiiia.

Luego, Tesla volvid a escribirle a Schmid para reiterarle su peticion de que le enviase el mejor de los transformadores rotativos que pudieran fabricar. En este
sentido, apremiaba también a C. F. Scott, responsable del departamento de electricidad de Pittsburgh, para que le hiciese llegar cuanto antes los planos del
transformador proyectado. “Mi trabajo se vio bruscamente interrumpido en la fase mas interesante para el desarrollo de algunas ideas; de ahi que necesite ese aparato
para reanudar mi tarea cuanto antes’.

Pocas semanas después, Scott recibid otra carta en términos no menos perentorios: “Me atreveria a decir que esta actividad es consustancial incluso con mi estado
de salud. Estaré mucho mejor, sin duda, cuando me ponga de nuevo manos a la obra”.



Aun ocupado en estas gestiones, Tesla no dejaba de reflexionar acerca de la tentadora oferta que le habia hecho Edward Dean Adams de asociarse con €l y fundar
una nueva empresa, que contaria con el importante respaldo financiero de la casa de Morgan. Pero, a la vista de como Morgan se habia hecho con la Thomson-
Houston Company y la Edison Electric Company para constituir General Electric, no acaban de fiarse del todo. Tampoco se le iba de la cabeza la taimada
desaprension con que habian puesto en peligro la autonomia de Westinghouse. Acepto, pues, los cuarenta mil dolares que le ofrecia Adams, pero rechazo la idea de
asociarse con €L, cometiendo asi uno de sus miiltiples patinazos en el terreno de las finanzas.

Su buen amigo Johnson se contaba entre los que pensaban que habia cometido un error al dar la espalda a la tranquilidad que suponia el aval de la casa de
Morgan. Tesla respird hondo; con gesto expresivo, extendio las manos, y farfulld algo sobre que aspiraba a preservar su preciada libertad. Claramente creia que,
gracias a aquellos cuarenta mil dolares, estaria en condiciones de explotar comercialmente algunos de los inventos que, en su opinidn, no tardaria en culmnar con éxito.
Hay que decir que, como siempre, se quedd corto sus calculos de plazos y costes.

“Alo largo de mi vida, ningiin experimento tuvo tanta repercusion en todo el mundo como el descubrimiento de los rayos X —escribiria Michael Pupin— No hubo
fisico que no dejase a medias las investigaciones que estuviera realizando para lanzarse de lleno a ese nuevo canmpo...”.[126]

Roentgen anuncié su descubrimiento en diciembre de 1895. Por entonces, Edison, enfangado en su perenne y, a la postre, desastroso esfuerzo por encontrar
menas de mineral por medio del magnetismo, envid con urgencia un telegrama a un antiguo socio, instandole a dejar lo que tuviera entre manos para unirse a un grupo
que se disponia a trabajar en los nuevos rayos de ‘“Rotgens” (sic). “Se nos brinda la posibilidad de hacer muchas cosas antes de que nadie dé un paso adelante”, le
aseguraba.

La perspectiva de observar la estructura interna del cuerpo humano no dejaba indiferente a nadie. Tanto cientificos como ingenieros pensaban que harfa falta una
pantalla fluoroscopica para fijar la imagen proyectada por los rayos tras haber atravesado el cuerpo humano.

La forma en que Edison, Pupin y Tesla encararon sus respectivas investigaciones en tormo a los rayos X es un claro ejemplo de la personalidad de cada cual.[127]
Ansioso por encontrar la faceta mas rentable del asunto, Edison comenzo a hacer experimentos con diversos productos quimicos, y le faltd tiempo para nformar de
que los cristales de tungstato calcico proporcionaban la fluorescencia mas adecuada para cualquier pantalla, antes de echar a correr hacia el Registro de Patentes.

En su diario, Pupin dejo anotado que los fisicos estadounidenses no habian prestado la atencion debida a las descargas producidas en tubos de vacio y que, hasta
donde se le alcanzaba, €l era el unico profesional del ramo con experiencia en ese terreno. De ahi que, afiadia, cuando salid a la luz el hallazgo de Roentgen, “al
parecer, estaba més preparado que el resto de mis colegas para repetir sus experimentos; asi lo hice, y con éxito, por delante de cualquiera a este lado del
Atlantico”[128] A las dos semanas de que Roentgen anunciase su descubrimiento en Alemania, el 2 de enero de 1896, Pupin aseguraba que €l habia sido el primero
en producir rayos X en Estados Unidos.

Esto resulta cuando menos sorprendente, si tenemos en cuenta la actitud pionera de Tesla en su pasion por los tubos de vacio, pasion que habia demostrado mas
que sobradamente en sus conferencias de los afios 1891, 1892 y 1893. Aunque siempre dejo clara la autoria de Roentgen, es evidente que, cuando explicaba el
funcionamiento de su lampara de bombardeo molecular y de otras lamparas de gas, habia hablado de rayos “visibles e nvisibles”, relatando que habia recurrido a cristal
de uranio y a diversas sustancias fluorescentes y fosforescentes para detectar la presencia de radiaciones. Durante sus experimentos sobre las radiaciones emitidas por
cuerpos fosforescentes con ayuda de Tonnelé & Company, fotografos de Manhattan, en el otofio de 1894, “no eran pocas las placas en las que se observaban marcas
e imperfecciones andmalas”. El incendio del laboratorio se produjo en el momento en que habia comenzado sus indagaciones acerca de la naturaleza de tales
fendmenos.[129]

Cuando el profesor Roentgen hizo ptblico el descubrimiento de los rayos X en diciembre de aquel mismo afio, Tesla le envido de inmediato aquellas borrosas
imagenes. El aleméan contestd: “Sus fotografias son realmente interesantes. Quiza no le importe aclararme como las obtuvo™.

Aun en el caso de que Tesla no se le hubiese adelantado, la pretension de Pupin de haber sido el primero que experiment6d con descargas eléctricas en tubos de
vacio en Estados Unidos parece cuando menos improbable, dado que era un asunto sobre el que se investigaba en muchos laboratorios de uno y otro lado del
Atlantico, y que, tras el anuncio de Roentgen, no faltaron quienes aseguraban haber sido los primeros en producir rayos X. Hay quien sostiene que la primera
radiografia que se hizo en Estados Unidos fue obra de un ayudante de laboratorio, que la obtuvo en el sotano de Reid Hall, Dartmouth College, el 4 de febrero de
1896.[130]

Siempre y cuando no olvidemos, claro esta, la intrigante anécdota protagonizada por Edward R. Hewitt, un inventor que por entonces se dedicaba a investigar en el
campo de la fotografia. Sus indagaciones “‘comenzaron la misma mafiana en que Nikola Tesla tomd una fotografia de Mark Twain bajo un tubo de Geissler, que resultd
no ser una fotografia de Twain sino una espléndida toma del dispositivo para ajustar la lente de la camara”.

“Ni Tesla ni Hewitt —referiria Noel F. Busch en la revista Life (15 de julio de 1946)— cayeron en la cuenta del asunto hasta unas semanas més tarde, cuando
Roentgen anuncié el descubrimiento de los rayos X: la foto de Twain era una muestra de fotografia obtenida mediante rayos X, la primera que se hizo en Estados
Unidos”. Se trata de un hecho poco concluyente para admitir la precedencia de un invento, asunto mucho méas peliagudo que la consecucion de resultados accidentales,
pero nos permite hacernos una idea de lo avanzadas que estaban las investigaciones de Tesla en aquel momento.

Mientras Edison trataba de sacar el maximo provecho del hallazgo de Roentgen, y Pupin no daba puntada sin hilo para compartir toda la gloria con el alemén, la
respuesta de Tesla, menos cegado por el amor propio, consistid en iniciar una serie exhaustiva de experimentos sobre el fendmeno y la técnica de los rayos X, cuyas
conclusiones comenzd a publicar en marzo de 1896 con una serie de articulos en la Electrical Review.[131]

Mientras sus competidores recurrian a los tubos de Roentgen para conseguir sombras difusas de las manos y los pies, Tesla aseguraba que era capaz de hacer
fotografias del craneo humano, con una exposicion de cuarenta minutos, a una distancia de doce metros. De ser esto cierto, habria que suponer que utilizaba un equipo
mucho més avanzado que ninguno de los que tengamos noticia en aquella época.

El 6 de abril de 1896, el profesor Pupin presentaba un informe a la Academia de Ciencias de Nueva York en el que, entre otras cosas, afirmaba: “Toda sustancia
sometida a la accion de los rayos X se convierte en emisora de esa misma clase de radiacion”, aseveracion con la que se proclamaba de paso descubridor de la
radiacion secundaria. Pero Tesla ya habia publicado en la Electrical Review (18 de marzo de 1896) que “mediante rayos reflejados tan solo, habia conseguido
imagenes borrosas”, relatando como habia evitado la exposicion directa para conseguir dicho efecto. Tras realizar una serie de pruebas con diferentes metales, habia
llegado a la conclusion de que los més electropositivos eran los “reflectores” adecuados para los rayos Roentgen.

Para entonces, ya eran muchos los competidores en liza, entre ellos algunos inventores de prestigio, como A. E. Kennelly y Edwin J. Houston, que habian logrado
producir rayos X mediante el recurso a una sencilla bobina de Tesla. Edison, siempre practico, dejandose llevar por el entusiasmo del publico, construyd una serie de
fluoroscopios en forma de caja con unos orificios para mirar y los present6 en la Exposicion Eléctrica de 1896, celebrada en el Grand Central Palace de Nueva York.
Fue la primera ocasion en que los estadounidenses tuvieron la oportunidad de atisbar la sombra de su propio esqueleto; a pesar de las largas colas, el piblico se
peleaba por encontrar sitio. Algunos no ocultaban su desilusion porque no habian podido ver su cerebro en funcionamiento. Un jugador empedernido le envié una carta
a Edison rogandole que le proporcionase un aparato de rayos X para jugar al faradn contra la banca.[132]

Los mas mojigatos expresaban su preocupacion ante el peliecro de que empresarios sin escrupulos fabricasen gafas de rayos X, que permiticran que los mirones



pudieran desnudarlos cuando paseaban por la Quinta Avenida con sus mejores galas. En la década de 1940, en pequefias localidades estadounidenses, y como
reclamo comercial, algunas zapaterias aseguraban disponer de aparatos de rayos X para los pies.

Siguiendo una teoria que propugnaba la utilizacion de estos rayos para curar la ceguera, tampoco faltaron médicos que recomendasen este “tratamiento” en
numerosas ocasiones. Ahora sabemos que producen el efecto contrario: los rayos X producen “destellos” que distorsionan la vision y una exposicion continuada puede
incluso ocasionar cataratas. Tesla se limité a sefialar que nada indicaba que dicho tratamiento fuera eficaz, y desaconsejaba recurrir a esas crueles fabulaciones. Edison
también se lament6 de esta circunstancia, aunque, como se apunta en una reciente biografia, “mostré interés por el asunto y, junto a otros cientificos y médicos, realizd
diversas pruebas”[133] Las investigaciones de Tesla, solidas y bien documentadas, le llevaron a la conviccion de que los rayos X estaban compuestos de particulas
discretas, suposicion incorrecta como se demostraria més tarde. Pero, en aquella época, tal parecia el destino de muchas de las teorias de primera hora. El doctor
Lauriston S. Taylor, asesor en fisica de la radiologia y presidente del NCPR, afirmd afios después: “Con todo, su razonamiento era correcto, lo que le honra”.

Casi al mismo tiempo, en Inglaterra, en la Universidad de Cambridge, el fisico Joseph J. Thomson puso a punto un tubo de vacio dotado de dos placas cargadas y
una pantalla fluorescente. Observd en la pantalla unos puntos debidos a la radiacion producida por el flujo de la corriente eléctrica. Si los campos magnético y eléctrico
eran capaces de desviarlo, supuso, dichos rayos estarian compuestos de iones. Dado que Ia relacion entre la carga de tales particulas y su masa era siempre la misma,
aventuro la hipdtesis de que habia descubierto un “nuevo estado de la materia”, comin a todos los elementos quimicos. Afios mas tarde (en 1897), se reconoci6 a
Thomson el descubrimiento del electron, miniscula particula elemental, portadora de carga negativa y componente fndamental de la estructura atomica.

En 1900, Max Planck formul6 la ley que seguia la radiacion electromagnética: la teoria cuantica. Cinco afios despugs, Einstein propuso su teoria especial de la
relatividad, segin la cual toda radiacion, si bien consistia en paquetes cuanticos de diferentes cantidades de energia, se desplazaba a la velocidad de la luz. Sus
ecuaciones fundamentales daban razon del intercambio de energia que se producia cuando interactuaban la radiacion y la materia.

Este nuevo campo de la fisica culmin en la identificacion de las diversas clases de radiacion electromagnética y sus caracteristicas. En el limite inferior del espectro,
las ondas de radio, situadas en la frecuencia mas baja, se contaban por millares. A medida que dicha frecuencia iba en aumento, aparecian las microondas, las
radiaciones infrarrojas, la luz visible, la radiacion ultravioleta, los rayos X y los rayos gamma, estos tltimos de muy corta longitud de onda.

Tesla y otros pioneros en la experimentacion con rayos X caminaban, pues, por terreno movedizo. Nadie ponia en duda la utilidad de la radiacion para la deteccion
de objetos extrafios en el interior del organismo o de fracturas 6seas, pero las aplicaciones médicas y las consecuencias de la exposicion a dichos rayos estaban
sometidas a los vaivenes del siempre problematico procedimiento de acierto y error.

“A pesar de algunos accidentes desgraciados, registrados durante los primeros veinticinco afios de vida de los rayos X —sefiala el doctor Taylor—, fueron nuy
pocas las personas que se vieron afectadas por una exposicion excesiva y, desde luego, ni mucho menos todas las exploradas por este medio”.[134]

Entusiasmado con tan novedosa como misteriosa fuerza, Tesla fue de los que, en un primer momento, se negaron a admitir que entrafiase peligro alguno.
Convencido de que habia dado con una nueva forma de “estimular’ su cerebro, no dudd en exponer su propia cabeza a las radiaciones en numerosas ocasiones.

“Con una exposicion de entre veinte y cuarenta minutos, no es dificil obtener un contorno del craneo —escribia—. En una ocasion, basté una exposicion de
cuarenta minutos para percibir no solo ese contorno, sino también el de la cavidad ocular [...], la mandibula inferior y la articulacion temporal, la columna vertebral y su
entronque en la cavidad craneal, el tejido conjuntivo y hasta el cuero cabelludo™.[135]

Anoto, asimismo, algunos efectos sorprendentes, como “la incitacion al suefio y la percepcion de que el tiempo pasa muy deprisa. Se puede hablar de un alivio
generalizado, igual que de cierta sensacion de calor en la parte alta de la cabeza. Por otra parte, uno de mis ayudantes confirmd mi impresion sobre la tendencia al
sopor y el rapido discurrir del tiempo”.

Ala vista de tales efectos, se sintid mas inclinado que nunca a creer que los rayos X no eran sino haces reales que traspasaban el craneo. Fue el primero, por tanto,
en hablar de las posibles aplicaciones de los rayos X en el campo de la medicina como hipotética via de “introduccion de productos quimicos en nuestro
organismo”.[136]

Desde la perspectiva actual, no resulta facil calcular el grado de exposicion al que se sometio. En lo que al cerebro se refiere, ni siquiera hoy estamos seguros de
cudl sea su nivel de tolerancia fisica a campos de radio frecuencia de alta energia.

Por su parte, Edison se dafid la vista por exponerse a los rayos X, y uno de sus ayudantes contrajo un cancer de piel progresivo del que moriria afios mas tarde.
Tesla describio minuciosamente los efectos de los rayos en sus ojos, cuerpo, manos y cerebro, diferenciando entre quemaduras superficiales y lo que €l denominaba
efectos internos. En la primavera de 1897, sin que sepamos el motivo, cayd enfermo durante varias semanas. Segiin €1, en ocasiones, el equipo con el que trabajaba le
obsequiaba con inesperadas y dolorosas descargas en los ojos. Las manos las tenia expuestas casi de continuo.

En los casos mas graves —escribio—, la piel se enrojece en demasia, incluso hay zonas donde se vuelve casi negra, con aparicion de ampollas de muy mal
aspecto que, cuando revientan, dejan la piel en carne viva [...] Todo esto viene acompafiado, como es natural, de una sensacion de quemazon, escozor y otros
sintomas. Tuve la desgracia de presenciar como un estimado y magnifico ayudante sufiia la tinica lesion abdominal de este tipo que observé, el tmico accidente
que, aparte de mi mismo, suffiera otra persona durante los experimentos que llevé a cabo en el laboratorio.[137]

El accidente tuvo lugar tras una exposicion de cinco minutos a pocos centimetros de una lampara que soportaba una alta carga. Aparte de las heridas superficiales
resefiadas, Tesla comprobd que la radiacion producia una sensacion de calor profundo en el interior del organismo, lo que le llevo a seguir explorando sus posibilidades
terapéuticas.

Ahora sabemos que los rayos X pueden ser “fuertes” o “débiles”, siendo estos tltimos, de mayor longitud de onda y menor energia, mas penetrantes que los
fuertes. Con todo, en comparacion con la luz ultravioleta o los rayos de la luz visible, se trata de radiaciones de alta energia.

Gracias a sus investigaciones, Tesla llegd rapidamente a la conclusion de que habia que adoptar medidas de seguridad. El 6 de abril de 1897 pronuncié una
conferencia en la Academia de Ciencias de Nueva York. Expuso entonces el modo de fabricar y manejar con seguridad un equipo de rayos X, al tiempo que daba
cuenta de sus peligros. Tras probar con diversos materiales metalicos, las protecciones de plomo se impusieron con rapidez

Ast las cosas, hizo su entrada en escena un personaje que adquiriria gran importancia en la vida del inventor. Mientras preparaba la conferencia que habia de pronunciar
en la Academia de Ciencias, Tesla conocio a un nuevo y eficaz ayudante, George Scherff, que estaba a cargo del proyector de diapositivas y de los tubos catodicos.
Tras iciar su andadura como secretario particular, Scherff se convertiria en asesor juridico y financiero, bibliotecario, director de la oficina, accionista, hombre de
confianza, amigo y, si venian mal dadas, en un recurso casi siempre fiable a la hora de tapar pequefios agujeros. Fue un empleado fiel durante muchos afios, y con el
tiempo llegaria a ser el mas indispensable y leal de sus colaboradores.
Scherff nunca se quejo de las muchas horas que trabajaba, de la escasa remuneracion que percibia ni de los ocasionales despistes de su jefe. Si tenia que olvidarse
de su familia para echar una mano a Tesla en algin asunto de vital importancia, el bueno y discreto Scherff siempre estaba a su lado. Nunca protest6 por el hecho de no



ser mas que el seflor Scherff, el empleado fiel, excluido del circulo intimo o social del inventor. Dedicado a Tesla en cuerpo y alma, era el inico que estaba al tanto de
sus tejemanejes y ni aun después de muerto habria hecho un comentario sobre la vida privada de su jefe. Si detras de un gran hombre alguna vez hubo un hombre fiel
por encima de todo, ése fue George Scherff para Nikola Tesla.

Pero el plblico seguia sin entender como no habia una mujer como Dios manda al lado del célebre mnventor. Por el bien de todos, lo més logico era que los
prohombres de la nacion procreasen. En 1896, no solo los cronistas de la vida social insistian en que Tesla debia contraer matrimonio; incluso las publicaciones
especializadas, como la Electrical Review, de Londres, American Electrician o Electrical Journal, expresaban su inquietud en este sentido.

Por el final de una larga entrevista que concedié a un redactor de The New York Herald, que lo abordd en un café a altas horas de una noche en que parecia
cansado y abatido, podemos hacernos una idea de como se bandeaba Tesla en tales situaciones. Al reparar en lo palido que estaba y en aquella mirada triste, el
periodista intuyd que habia algo que le preocupaba en aquellos momentos, y que no era el recuerdo del incendio en su laboratorio.

—Mucho me temo —comenzd Tesla— que esta noche mi compafiia no le resultard demasiado grata. A decir verdad, hoy he estado a punto de perder la
vida.[138]

Habia recibido una descarga de unos tres millones y medio de voltios de uno de los aparatos con los que habia estado trabajando.

—El chispazo se propagd a la altura de un metro por el aire y me acert6 de lleno en el hombro derecho —afiadio—. Le confieso que me quedé aturdido. Simi
ayudante no hubiera interrumpido la corriente al instante, podria haberme quedado en el sitio. Me dej6 como recuerdo una curiosa marca en la parte derecha del
pecho, por donde entrd la corriente, y un agujero en la parte del talon del calcetin, por donde salié de mi cuerpo. Por fortuna, era poca la cantidad de corriente; de lo
contrario hubiera resultado fatal.[139]

Habida cuenta de la prolongada campafia de Edison contra los “letales peligros de la corriente alterna”, es muy posible incluso que tratase de restar importancia al
mncidente.

El periodista mostré interés por saber la distancia que podian alcanzar aquellos rayos.

—Muchas veces las maquinas de alta tension con las que trabajo sueltan chispazos que se desplazan a lo largo y ancho del laboratorio, con un recorrido de entre
nueve y doce metros —respondié Tesla—. Por supuesto, no hay limite en cuanto a las distancias que puedan recorrer, aunque dada Ia velocidad a que se desplazan,
no suelen ser visibles mas alla de un metro o cosa asi. Si, podria producir una chispa que tuviese més de un kildmetro de alcance; no creo que fuera demasiado dificil.

A la pregunta de si habia sufrido muchos percances durante el tiempo que llevaba investigando cuestiones relacionadas con la electricidad, contesto:

—Muy pocos. No creo que el promedio llegue ni a uno por afio. Jamés una de mis maquinas ha puesto en peligro la vida de nadie. Construyo mis aparatos de
forma que, pase lo que pase, no haya que lamentar desgracias irreparables. El accidente mas grave que recuerdo fue el incendio de mi laboratorio, hace dos afios.
Nadie se imagina la pérdida que para mi supuso aquel desastre.

Pensativo, se quedo callado un momento. A continuacion, hablando en tercera persona, comenzo a perorar sobre las verdaderas preocupaciones que amargan la
vida de todo inventor que se precie:

—Son tantas las ideas que se le pasan a uno por la cabeza, que sdlo consigue atrapar algunas al vuelo y, de ésas, sdlo tiene tiempo y energias para culminar con
éxito unas pocas. Muchas veces, lo mismo se le ha ocurrido a otro inventor y resulta que éste se adelanta a la hora de plasmarlo, lo que le pone a uno en una situacion
realmente enojosa, se lo aseguro.

Durante el incendio del laboratorio, afiadid, desaparecio un aparato que habia disefiado para licuar el aire segiin un método nuevo.

—ZEstaba a punto de conseguirlo, pero el incendio supuso unos cuantos meses de retraso, y un cientifico aleméan resolvio el problema. ...

Fue Linde quien se le adelant6 en un avance comercial de tanto calado como la consecucion de oxigeno liquido. Tesla habia orientado sus pesquisas en busca de un
proceso de refrigeracion, un artificio para aislar los circuitos eléctricos.

—FEn aquel momento, me sentia tan desanimado y abatido —prosiguid— que no creo que hubiera llegado a recuperarme de no haber sido por el tratamiento
eléctrico al que yo mismo me someti. Como sabe, la electricidad proporciona lo que més echa en falta un cuerpo agotado: fuerza vital, acicate mental. Es una gran
sanadora, se lo aseguro, la mejor de todas quiza.

A la pregunta de si solia sentirse deprimido con frecuencia, respondio:

—No, no es para tanto. .. Toda persona de sensibilidad artistica, tras dejarse llevar por arrebatos de entusiasmo que lo transportan al séptimo cielo, pasa por horas
bajas. En el fondo, creo que soy feliz. No concibo otra vida més feliz que la que llevo.

A continuacion, pasaba a explayarse acerca de la inigualable emocion que sentia a la hora de afiontar su trabajo.

—No creo que haya nada que conmueva tanto al ser humano como la exaltacion del inventor cuando comprueba que una de sus ideas va tomando cuerpo. .. En
ese estado, cualquiera se olvidaria de comer y dormir, de amigos y amorios, de todo.

Esta respuesta le vino al redactor de perlas para formularle la siguiente pregunta: ;Fra posible que las “personas dotadas de temperamento artistico” llegaran a
casarse?

Tesla sopeso la respuesta.

—Un pintor, sin duda, lo mismo que un compositor o un escritor. Pero no un inventor. En el caso de esas tres profesiones, puede darse la circunstancia de que la
presencia de una mujer sirva de fuente de inspiracion y que, en alas del amor, sus creaciones alcancen nuevas alturas. Los inventores, en cambio, pertenecen a una raza
asilvestrada, apasionada. Si se entregasen por completo a la mujer de sus suefios, dejarian todo de lado, incluso el terreno en el que desarrollan su actividad. No creo
que sea usted capaz de ofrecer muchos ejemplos de grandes descubrimientos realizados por hombres casados.

Si el entrevistador pensaba que se trataba de un golpe bajo contra Edison, que habia contraido nupcias en dos ocasiones, no hizo ningin comentario al respecto.

Tesla pareci6 quedarse pensativo un instante y, tras tomar conciencia de su solteria, afiadid en un tono no exento de patetismo:

—Una lastima. A veces nos sentimos tan solos. ...



XI
RUMBO A MARTE

Las cartas de Katharine ponian de manifiesto tanto su caracter voluble como el interés constante con que seguia a Tesla. Al cabo de tantos afios, no es facil descifrar

unas misivas tan sorprendentes, expresivas e intimas que, en ocasiones, no difieren demasiado de billetes amorosos. Si ésa era la intencion de la remitente, Tesla desde
luego no le dio alas.

Con la excusa de que la ultima vez que lo habia visto, si bien parecia enfermo, habia conseguido levantarle el animo, el 3 de abril le envié una invitacion para que
acudiese a su casa, ‘“porque necesito que me reanime de nuevo”. Tras recordarle que estaban en pascua florida, escribia:

Nunca he dejado de preguntarme si se daba usted cuenta de los cambios trascendentales que se producian a su alrededor. ;Acaso no nota que no queda nada
para la primavera? Antes, me ponia contenta solo de pensarlo; ahora me puede la nostalgia. Hasta tal punto que de buena gana me iria lejos [...], me
desintegraria, me disgregaria. Me gustaria ser como usted, y seguir siempre la misma rutina, sin apartarme de ella, viviendo mi propia vida como dice que hace
usted. Mi vida me resulta tan ajena que no s¢€ si no estaré viviendo la de otra persona. Como vera, no le va a quedar otro remedio que darse una vuelta por aqui
mafiana.[140

Los Johnson pasaron parte de aquel verano en Maine. El alejamiento del inventor solo acrecento la nostalgia de Katharine y la preocupacion que sentia por su
estado de salud.

Esta cometiendo un grave error, amigo mio, de consecuencias fatales me atreveria a decir. Piensa que cambiar de aires y descansar no le hace ninguna falta. Creo
que, en realidad, esta tan agotado que no sabe ni lo que necesita...[141

En respuesta a esas carifiosas cartas, Tesla respondia en tono de chanza o, si se acordaba, mandaba unas flores. Quiza se daba cuenta de que se adentraba en un
terreno peligroso. También Robert era amigo suyo, y estaba enamorado de su mujer, y... Aunque lo méds probable es que ni se preocupase de sus propios
sentimientos, porque apenas si tuvo algin momento de debilidad.

En su correspondencia con Johnson, aludia a cuestiones como la religion, la poesia o si debia posar o no para cierto pintor retratista de moda para el niimero de
mayo de la revista Century. Un tono informal dominaba su intercambio epistolar, desde el “querido Luka” de Tesla a la afirmacion de Johnson: “Estoy encantado de
saber que todavia siente algiin aprecio por mi...”.[142]

Aunque no era un creyente ortodoxo, Tesla ponderaba la religion como excelsa practica para sus semejantes. En esta época, cuando la angustia sobre su
capacidad inventiva lo atenazaba hasta limites inimaginables y su bolsillo se veia no menos apretado, se intereséd por el budismo. En su opinion, budismo y cristianismo
serian las religiones mas importantes en el futuro. Y no se le ocurrié nada mejor que enviarle a Johnson un libro acerca del budismo. Este se lo agradecio en los
siguientes términos:

Sefior Knight:
A estas alturas de la batalla, jamés se me habria ocurrido pensar que se hubiera sumado a este bando, pero ahora que he tenido la ocasion de leerlo con mis
propios 0jos, pensaré en usted con mas frecuencia de lo habitual, que no es poca, como bien puede imaginarse.[ 143

Alos pocos dias, con motivo de haber recibido una invitacion de los Johnson para acudir a una cena, Tesla bromeaba sobre la debilidad que sentia por el trato con
gente elegante: “Si sus invitados son personas normales (comunes mortales), no asistiré. Pero si acuden Paderewski, Roentgen o la sefiora Anthony, cuenten conmigo.
Impaciente, quedo a la espera de su respuesta”.[144]

A pesar del trajin habitual, o quiza por eso, por procurar que su familia fiera feliz, aquellas no fueron unas navidades dichosas para Katharine. Se sentia encerrada.
Queria a sus hijos y a su marido, disfrutaba de la vida en sociedad y, sin embargo, parecia faltarle un aliciente esencial en la vida. ;Merecia la pena seguir adelante con
aquella vida en que parecia consumirse lentamente?

El dia después de Navidad, escribia a Tesla:



He tratado muchas veces de darle las gracias por las rosas que envid. Las tengo ante mi, lozanas y espléndidas, mientras le escribo [...] Cada vez que voy a
escribirle, hago varios borradores; he de tener cautela, porque nunca sé expresar lo que quiero. En ningiin momento traté¢ de ser desagradable la otra noche;
estaba disgustada, sencillamente. Le echo mucho de menos, y no dejo de preguntarme si siempre sera asi, si alguna vez llegaré a acostumbrarme a no verlo. Me
encanta saber que se encuentra usted bien, que es feliz y que las cosas marchan a pedir de boca. Acepte mis mejores deseos para el afio que esta a punto de
comenzar.[145

Como era tipico en €L, Tesla tardd en contestarle, y cuando lo hizo quiso rebajar la tension bromeando; sin embargo, sdlo consiguio resultar cruel, contandole que
habia visto a su hermana y la habia encontrado méas bonita y encantadora que ella. Luego, se enfrasco de nuevo en el trabajo.

Tras las conferencias de 1893, en las que habia descrito pormenorizada— mente los seis requisitos fundamentales para la transmision y recepcion de sefiales de radio,
Tesla habia fabricado un equipo que funcionaba entre su laboratorio y diversos enclaves de la ciudad de Nueva York. El fuego se lo habia llevado por delante,
circunstancia que retraso la investigacion. Pero en la primavera de 1897, con el respaldo financiero de Adamns y el apoyo de Westinghouse, estaba en condiciones de
proseguir.

Ast lo anunci6 en el nimero de agosto de la Electrical Review, antes de presentar las solicitudes correspondientes en el Registro de Patentes: que habia realizado
las pruebas pertinentes y que todo habia fincionado bien. Con todo, el informe pecaba de vago e impreciso: “Ha fabricado un transmisor y un receptor eléctrico que, a
distancia, capta las sefiales del transmisor, independientemente de las corrientes de Ia tierra o de adonde apunte la brijula, proceso que se realiza con un consumo nmuy
bajo de energia”.

Al perturbar el “equilibrio electrostatico” en cualquier punto de planeta, afiadia la publicacion, tal perturbacion podia captarse desde un punto lejano, con lo que
“parece posible el envio de sefiales y la captacion de las mismas, si se dispone de los instrumentos adecuados”. En cuanto a las pruebas realizadas, segiin este informe,
“se ha conseguido la comunicacion sin cables a distancias razonablemente largas [...]; bastara con que se perfeccione el aparato en cuestion para llegar a cualquier
lugar...”.[146]

Tesla realizo sus experimentos a bordo de una renqueante barcaza que, rio Hudson arriba, llevo el receptor a cuarenta kilometros de distancia del nuevo laboratorio
de Houston Street. Y eso no era mas que un botdn de muestra de lo que podian dar de si los aparatos que disefiaba.

El2 de septiembre de 1897 presento las solicitudes de patente niimeros 645.576 y 649.621, que quedaron regjstradas a su nombre en 1900. Mas tarde, como ya
hemos resefiado, tales documentos serian el motivo del largo litigio que entabld Marconi, a quien Tesla habia demandado antes por infringir la ley de propiedad
intelectual[147]

En 1898, solicitd y obtuvo la patente nimero 613.809, sobre el control remoto por radio para vehiculos teledirigidos: otra de las posibles y espectaculares
aplicaciones de la transmision sin cables. Estaba ansioso por mostrar al publico en general no sélo la radio o el primer paso hacia la automatizacion, sino ambos avances
a un tiempo.

Un afio antes, durante la presentacion en Buffalo de la energia de las cataratas del Nidgara, donde General Electric acababa de conclurr el tendido de lineas, Tesla
habia afirmado que confiaba en hacer realidad su suefio mas preciado: “la transmision de energia eléctrica de central en central sin necesidad de recurrir a cable
alguno. ..”,[148] declaracion que los distinguidos visitantes —ingenieros, industriales, financieros— acogieron con division de opiniones. Aquel loco ingenioso pretendia
que, recién puestos en fncionamiento, los sistemas que habian implantado quedasen obsoletos, precisamente cuando estaban pensando que empezarian a ser
rentables. Pronto, los periddicos de todo el mundo anunciaron que habia montado equipos capaces no sdlo de transmitir energia e informaciones por via terrestre
hasta una distancia de treinta kildmetros, sino que también podian enviarlas por el aire sin necesidad de cables.[149]

Tesla estaba tan seguro de sus ideas que, afirmaba, no faltaba mucho para que fuera posible establecer comunicacion con Marte.

La Electrical Review publico un suelto en el que aseguraba que el sefior Tesla habia inventado un aparato “capaz de generar tensiones de mayor voltaje que todo
lo que hemos visto hasta el momento”, gracias al cual, podremos llevar la corriente “hasta un emisor que se encuentre a una altura tal que la atmdsfera enrarecida actie
como elemento conductor de esa energia, sin coste alguno. En un lugar remoto, a saber, alli donde vaya a explotarse comercialmente dicha energia, habra un receptor
de las mismas caracteristicas que el emisor y situado a la misma altura aproximadamente, que capte la electricidad y la envie a tierra donde, mediante los
transformadores adecuados, podra ser utilizada para cualquier fin”.[150]

[lustraba el articulo una serie de serpentinas representando una corriente de dos millones y medio de voltios, procedente de una sencilla bobina. Otras publicaciones
recurrian a la imagen de enormes globos estaticos, que transportaban los aparatos a la altura deseada.

Lo que propone Tesla en estos momentos —continuaba la Electrical Review— es transportar cantidades ingentes de energia eléctrica a lo largo de miles de
kilometros sin necesidad de cables, sino recurriendo a medios tan normales como la tierra o el aire. Muchos creerén estar sofiando, o leyendo un cuento de Las
mil y una noches. Pero los extraordinarios descubrimientos a que nos tiene acostumbrados el sefior Tesla después de tantos afios de infatigable dedicacion a esta
tarea [...] nos llevan a pensar que, llegados a este punto, sus trabajos han superado con creces la fase de experimentacion en laboratorio y esta dispuesto a
ponerlos en practica a escala industrial. La coronacion con éxito de tanto esfuerzo significa que cualquier punto del planeta, sea cual sea la distancia a que se
encuentre, estara en condiciones de recibir la energfa eléctrica procedente de otros sitios, como las cataratas del Niagara.[151]

Con titulares como “Tesla electrifica el mundo”, algunas informaciones de la €época daban ya por sentado lo que atin estaba por ver. Cuando Michael Pupin leyd
que Tesla estaba en condiciones de ponerse en comunicacion con Marte, se encomendo en silencio al santo patrono de los serbios expatriados mientras, como otros
cientificos, se preguntaba cual seria la proxima extravagancia. Mucho tiempo atréas, cuando, de nifio, cuidaba ganado en la frontera militar de su pais, habia descubierto
que la tierra era un magnifico transmisor de las vibraciones acusticas. Por la noche, como otros chicos de su edad, acostumbraba a clavar un cuchillo en el suelo y se
quedaba dormido con la oreja pegada a la hoja. Cualquier leve ruido del ganado o pisadas de rumanos merodeando por los campos de maiz bastaba para
despertarlos.

Mas tarde, Pupin cayo en la cuenta de que un oscilador que enviase ondas eléctricas alcanzaba mayores distancias si una de las placas estaba conectada a tierra.
Pero hablar de enviar sefiales por el espacio hasta Marte era, en su opinion, una solermne majaderia, “porque careceriamos de la resonancia acustica de la Tierra para
cubrir tan largas distancias”.

Tesla paso por alto tales menudencias y prepard un equipo que superaba con creces lo que habia hecho hasta ese instante. Fabrico bobinas de Tesla, o
transformadores de alta frecuencia, de todas clases, formas y tamafios, entre ellos un transformador helicoidal en resonancia, de disefio mucho més avanzado y
elegante, capaz de producir una fuerza electromotriz de varios millones de voltios.

Uno de los inconvenientes principales que presentaban los aparatos de muy alto voltaje era la cantidad de energia que se desperdiciaba por el efecto corona vy otras



descargas imprevistas, que “restaban” potencia al resultado final, y que, a la larga, mermaban el rendimiento optimo que podian alcanzar. Tesla ided avanzadas
soluciones para soslayar esa dificultad.

El disefio definitivo consistia en un transformador que disponia de otro secundario, en el que las placas, destinadas a soportar altas cargas, ofrecian una superficie
considerable, alinedandose de forma continua a lo largo de imaginarias superficies envolventes de enorme radio y amplisima curvatura, separadas entre si a la distancia
adecuada, que presentaban una pequefia densidad eléctrica superficial desde cualquier angulo, lo que impedia figas de energia, aun cuando el conductor estuviera al
descubierto. Esa fue la forma que adopt6 para su bobina helicoidal.

En el laboratorio habia montado un circuito primario de doble giro que discurria alrededor de la amplia nave, y fue esta bobina, mas los interruptores del circuito
asociado, lo que posteriormente se llevaria a Colorado como soporte de su transmisor amplificador. El primario estaba enterrado en el suelo y debia de tener una serie
de caracteristicas especiales, como la anplitud de su didmetro y el cableado miltiple.

Tesla estaba convencido de que, gracias a aquel equipo, nada se le pondria por delante: podia enviar un mensaje a Marte con la misma facilidad que a Chicago.

Llegué a la conclusion de que, en la practica, no habia limites en cuanto a la tension que podia alcanzarse —escribia en la Electrical Review—. Fui testigo de los
fendmenos mas sorprendentes de cuantos habia observado a lo largo de mis indagaciones en este terreno. Como que el aire que, por lo general, actia como un
aislante perfecto, se comportaba como un conductor ideal y al alcance de cualquiera para transmitir las increibles corrientes de fuerza electromotriz que producian
tales bobinas [...] Es tal la conductividad del aire, que la descarga producida en uno de los polos se comporta como si tuviera lugar en una atmosfera enrarecida.
Por otra parte, dicha conductividad se incrementa de forma muy notable a medida que la atmdsfera se torna mas enrarecida y se aumenta la tension eléctrica,
hasta el punto de que, a presiones barométricas que no permiten el paso de la corriente eléctrica normal, Ia electricidad producida mediante esta bobina circula tan
libremente por el aire como por un cable de cobre.[152]

Habia demostrado en definitiva, aseguraba, que las capas superiores de la atmdsfera permitian la transmision de ingentes cantidades de energia eléctrica a cualquier
distancia. Y cayo en la cuenta de un hecho que consideraba no menos importante: que las descargas de una fuerza electromotriz de unos pocos millones de voltios
incrementaban la afinidad del nitrogeno existente en la atmodsfera, y éste combinaba asi més faciimente con el oxigeno y otros elementos.

Tan intensas son estas descargas y tan sorprendente su comportamiento —decia— que, en ocasiones, he tenido miedo de que la atmdsfera se incendiase, terrible
posibilidad que sir William Crookes, con su poderoso intelecto, ya habia dejado entrever. ;Quién sabe si tal catastrofe no podria producirse?

Pero no fue Tesla quien acufi6 el concepto de resonancia eléctrica. Para entonces, lord Kelvin ya habia establecido la formula matematica que daba cuenta del
potencial de descarga de un condensador. Lo que Tesla si hizo fue desempolvar aquella ecuacion, abriéndola a nuevos y prometedores horizontes.

El articulo de Tesla en la Electrical Review de 1899, donde expresaba sus temores de prender fuego a la atmosfera, ia ilustrado con unas inquietantes fotografias
del inventor trabajando con los aparatos que habia fabricado.[153] En una de ellas, correspondiente a un experimento sobre transporte de energia eléctrica a gran
distancia y sin cables, se observaba un espectacular haz de rayos conseguido mediante descargas de cerca de ocho millones de voltios. En otra, se ve al inventor con un
brillante tubo de vacio en las manos, que emitia una luz de una intensidad equivalente a mil quinientas velas, iluminacion con la que se habia tomado la fotografia. La
frecuencia se mide en millones por segundo.

En la tercera fotografia se observa a Tesla rodeado de un resplandeciente halo, junto a una bobina alimentada por las ondas emitidas desde un oscilador distante y
ajustado a la capacidad de su propio organismo, que no sufre ningiin dafio, “porque no se mueve de un punto nodal donde la intensa vibracion apenas se nota”. La
tension eléctrica registrada en uno de los extremos de la bobina, acompafiada de fuertes fogonazos, es de casi medio millon de voltios.

Al pie de la tltima de esta inquietante y fantastica serie de fotografias, puede leerse:

En este experimento, el cuerpo del operario, directamente conectado a un oscilador, soporta una enorme carga eléctrica. Obsérvese la barra conductora que
sujeta con la mano, uno de cuyos extremos va recubierto de una lamina de estafio del tamafio preciso. El operario se encuentra en la cresta de una onda eléctrica
estacionaria, y tanto la barra como la lamina de metal se iluminan por Ia violenta perturbacion que agita el aire que las rodea. Aunque colocado en el techo y a una
distancia considerable, uno de los tubos de vacio que iluminan el laboratorio luce con intensidad, al recibir las vibraciones que emite el cuerpo del operario.

A Tesla le encantaban aquellos efectos que parecian cosa de magia. A sus criticos, que opinaban que solo disfrutaba con el espectaculo, dejando de lado las
aplicaciones practicas, les replicaba que tales experimentos también podian ser rentables. Gracias a la resonancia de la electricidad y mediante circuitos perfectamente
sincronizados, aseguraba, podia extraerse nitrogeno del aire y destinarlo a la fabricacion de fertilizantes. Lo mismo que luz eléctrica, “que se difunde igual que la luz
solar”, pero generada a un coste mas bajo del habitual, capaz de alumbrar lamparas que no se fundirian nunca.

Sus aspiraciones rayaban en lo utopico: un planeta donde no hubiera hambre ni fatigas, donde todo el mundo pudiese ponerse en comunicacion con sus semejantes
y las condiciones meteorologicas fueran menos imprevisibles; una fuente de energia inagotable, luz inacabable y, por tltimo, y no menos importante, una forma de entrar
en contacto con otras formas de vida que, de seguro, habian de existir en otros planetas. Para €l, los marcianos debian existir por pura “certeza estadistica”.

Mientras, para sus amigos terrenales, la vida seguia su curso. Katharine le envié una carta &cida y desabrida, nvitandole a otra de sus fiestas y echandole en cara
que los tenia abandonados. Sus hijos se hacian mayores, y veia proximo el dia en que ya no la necesitarian a su lado. El tiempo pasaba, y le agobiaba la sensacion de
que quedaba menos para el final. “Olvidese de millonarios y personajes rimbombantes, del Waldorf'y de la Quinta Avenida [...], y piense un poco en la gente normal y
corriente, que no oculta sus descarnadas flaquezas” —le escribia.

Me han contado infinidad de cosas sobre usted, muchas ni se las imaginara siquiera. Ardo en deseos de repetirselas, Pero, claro, usted no se avendria a
escucharlas. Ni siquiera sabe que, en cuanto llegue la primavera, me voy al extranjero. A lo peor, no vuelvo a tener ocasion de revivir las entrafiables escenas de
antafio. Asi que si no se ha olvidado de mi por conpleto, o no ha dejado de considerarme una buena amiga, en mi caso, dé por hecho que he olvidado qué
signifique olvidar. Lo mejor seria que viniese a vernos.

‘Los dias se nos pasan en un suspiro’. Son tan pocos los que le quedan a mi corta existencia que ahora que estamos en otofio, ya hemos regresado del
destierro; pero, en cuanto llegue la primavera, alla nos dirigiremos de nuevo, y comenzara un eterno verano, en el que hasta nos parecera mentira que el nvierno
haya de volver. Vuélvase més humano, y tenga la bondad de venir. Ya sabe que celebramos el cumpleafios de Robert. A lo mejor eso le ayuda a cambiar de

opinion.[ 154



Tesla abandond el laboratorio y acudio a la fiesta. Durante una temporada, tratd incluso de mostrarse mas atento. En un billete enviado al “Palais Johnson”, se
referia a “las magnificas traducciones de los poetas serbios” realizadas por Luka, al tiempo que le sefialaba que habia enviado tres ejemplares del libro “a otras tantas
reinas, estadounidenses, por supuesto”. Invitd a los Johnson a uno de sus convites del Waldorf, “antes de que me quede sin un centavo”. Envié también un frivolo
comentario a la atencion de “la sefiora Johnston, la mas bella del baile”; al cabo de los afios, Agnes Johnson Holden anotaria en el sobre: “Broma que el sefior Tesla le
gastd a mi madre, recurriendo a una caligrafia que no era la suya y escribiendo mal su apellido adrede”.

Cuando volvi6 a dejarse ver en fiestas, fie como si las aguas hubiesen vuelto a su cauce. Poco tardo, sin embargo, en sucumbir a los embrujos del laboratorio.
Tesla habia dedicado mucho tiempo a la investigacion de las vibraciones mecénicas, como el tablero al que se habia subido Twain, mientras €l se refa a carcajadas.
Para entonces, tales experimentos habian empezado a tener consecuencias que no habia previsto.

Un dia de 1898, mientras probaba un diminuto oscilador electromecanico, lo coloco sin querer sobre una columna de hierro situada en el centro del laboratorio del
ntimero 46 de East Houston Street. El pilar se vino abajo, hasta aterrizar en los sotanos del edificio.

Tesla apagd el aparato y se dejo caer en una silla de respaldo rigido, observandolo todo y tomando notas de lo que habia pasado. Aquellas maquinas siempre le
habian llamado Ia atencion porque, a medida que su ritmo iba a mas, entraban en resonancia con alguno de los aparatos del laboratorio. De repente, por ejemplo, un
aparato o un mueble se desplazaba o comenzaba a dar botes. A medida que aumentaba la potencia, cesaba el movimiento de unos cachivaches, y eran otros los que se
ponian a brincar como locos, y aun otros distintos después.

Lo que Tesla no sabia en aquel momento es que las vibraciones del oscilador, al desplazarse hacia la base de la columna de hierro a una frecuencia cada vez
mayor, se estaban repartiendo en todas direcciones por el subsuelo de Manhattan (por lo general, los terremotos se dejan sentir con mas fiierza a cierta distancia del
epicentro): los edificios comenzaron a temblar, los cristales de las ventanas saltaron por los aires y los paseantes echaron a correr por las calles del barrio chino y la
barriada de los italianos.

En la comisaria de Mulberry Street, donde no veian a Tesla con muy buenos ojos, no tardaron en darse cuenta de que aquellos temblores no afectaba a ninguna
otra parte de la ciudad y enviaron de inmediato a dos agentes para averiguar qué estaba pasando en el laboratorio del inventor chiflado. Este, que ni siquiera se habia
percatado del desastre que se estaba produciendo a su alrededor, acababa de notar una vibracion de muy mal augurio en el suelo y en las paredes. Consciente de que
tenia que poner fin a semejante situacion, agarré un martillo y, de un solo golpe, hizo afiicos el pequefio oscilador.

Como si hubieran estado sincronizados, los dos policias aparecieron en el umbral de laboratorio. Tesla los recibié con una oportuna y cortés inclinacion de cabeza.

—Lo siento, caballeros —les espeto—, pero han llegado un poco tarde para ser testigos de mi experimento. Pensé que era mejor interrumpirlo de golpe sin
esperar a mas, de forma poco ortodoxa, como pueden ver. .. Pero, sitienen a bien pasarse por aqui esta noche, tendré listo otro oscilador acoplado a este tablero para
que puedan subirse encima. Puedo asegurarles que disfrutaran de una experiencia tan agradable como instructiva. Ahora, debo rogarles que se vayan. Estoy muy
ocupado. Buenos dias, caballeros.[155]

Cuando llegaron los periodistas, les dijo en tono de broma que, si se lo propusiera, podria echar abajo el puente de Brooklyn en cuestion de minutos.

Afios después le cont6 a Alian L. Benson otros experimentos que habia llevado a cabo con un oscilador del tamafio de un reloj de mesa. Le describi6 lo que habia
observado al ponerlo en contacto con una barra de acero de medio metro de longitud y tres centimetros de grosor. “Durante un buen rato, no paso6 nada... Hasta que,
de pronto, el barrote de acero comenzo a temblar, vibrando cada vez mas, dilatdndose y contrayéndose como un corazon palpitante, jhasta que acabd por
partirse!”.[156]

Algo que no habria podido hacer a martillazos, le explico al redactor, ni siquiera con ayuda de un cincel, lo habia conseguido mediante una serie continuada de
pequefias descargas, que ni un bebé hubiera notado.

Visiblemente satisfecho con el resultado, Tesla se guardd un pequefio oscilador en el bolsillo del abrigo y se fue en busca de un edificio de estructura de acero a
medio construir. En el distrito de Wall Street, encontrd uno de diez alturas, con la estructura de acero al aire. Acoplo el oscilador a una de las vigas.

Al cabo de unos pocos minutos —le comento al periodista—, noté que la viga en cuestion comenzaba a tenblar. Poco a poco, la vibracion se hizo més intensa,
transmitiéndose a la enorme mole de acero. Al fin, la estructura toda comenzd a temblar y a bambolearse. Muertos de miedo, creyendo que se trataba de un
terremoto, los obreros desalojaron el edificio. Se corri6 la voz de que la obra podia venirse abajo, y avisaron a la policia. Antes de que ocurriese una desgracia,
retiré el oscilador, lo guardé en el bolsillo y me alejé del lugar. De lo contrario, al cabo de diez minutos el edificio se habria desplomado. Con un aparato similar,
podria echar abajo el puente de Brooklyn en menos de una hora.

Pero ahi no acababa la cosa. En presencia de Benson, se jactd de que seria capaz de partir en dos la Tierra, “igual que un nifio parte una manzana, y acabar con el
género humano”. Las vibraciones de la Tierra, continuo, responden a un ciclo de aproximadamente una hora y cuarenta y nueve minutos.

Es decrr, que si doy una patada en el suelo en este instante, se producira una onda de contraccion que retornara al cabo de una hora y cuarenta y nueve minutos
en forma de onda expansiva. De hecho, la Tierra, como todo lo que nos rodea, estd en constante vibracion, se contrae y se expande de continuo.

Supongamos por un momento que, en el preciso instante en que comienza la contraccion, hiciese explotar una tonelada de dinamita. La deflagracion
aumentaria la intensidad de la onda y, al cabo de una hora y cuarenta y nueve minutos, registrariamos una onda expansiva de idéntica potencia. Supongamos
ademas que, en el momento en que la onda expansiva decae, hago explotar otra tonelada de dinamita, lo que incrementaria la onda de contraccion, y que repito
este gesto cuantas veces quiera. /Acaso hay alguien que pueda albergar dudas acerca de lo que podria pasar? A mi, desde luego, no me cabe ninguna duda: la
Tierra se partiria en dos mitades. Por primera vez en la historia de la humanidad, jel hombre es consciente de que puede modificar el curso de los astros!

Cuando Benson le pregunt6 cuanto tardaria en partir la Tierra, respondié con humildad: “Posiblemente unos cuantos meses; quiza un afio o dos”. Pero s6lo en
cuestion de semanas, afiadio, podria inducir en la corteza terrestre un estado tal de vibracion que el planeta se elevaria y descenderia centenares de metros, lo que
cambiaria el curso de los rios, destruiria edificios y, en la practica, acabaria con la civilizacion. Para alivio del comn de los mortales, matizo sus afirmaciones: el
principio era incuestionable, pero no era posible calcular la resonancia mecénica de la Tierra con la exactitud requerida.

Como era habitual, los comentarios de Tesla para la prensa pecaban de sensacionalistas. Pero, también como siempre, sus investigaciones no iban desencamnadas.
Habia puesto los cimientos de una nueva ciencia, que dio en llamar “telegeodindmica”, con la que esperaba obtener importantes resultados. Asimismo, observo que los
mismos principios de la vibracion eran aplicables a la deteccion de objetos muy alejados, como submarinos o barcos. Dado que sabemos cudl es la constante de la
Tierra, gracias a las vibraciones mecanicas, confiaba en ser capaz de localizar depositos de mineral y campos petroliferos: un atisbo de las actuales técnicas de
prospeccion que se aplican a las capas subterraneas de la corteza terrestre.

Tesla estaba de acuerdo con una teoria apuntada por O'Neill, a saber, que disponer de una bateria de giroscopios en una region de elevado riesgo sismico podria
transmitir ondas de choque a la Tierra a intervalos perfectamente pautados, que entrarian en resonancia con los estratos mas débiles, disminuyendo la presion sobre la



corteza terrestre antes de que se produjesen cataclismos de consideracion. En la actualidad, los estudiosos de la sismologia contemplan estas técnicas con interés
renovado.

También ide6 una maquina capaz de producir efectos telegeodinamicos (tratd incluso de ganarse a Westinghouse para fabricarla), capaz, segin él, de enviar ondas
mecénicas “de amplitud mucho menor que las provocadas por las sacudidas sismicas”, que casi no perdian impulso a lo largo de su desplazamiento por la corteza
terrestre. No estaba pensada para el transporte de energia eléctrica, pero facilitaria el envio de mensajes a cualquier parte del mundo, y el recibirlos en un pequefio
receptor de bolsillo independientemente de las condiciones climatologicas. Apremiado por los periodistas para que les contase mas cosas acerca del aparato en
cuestion, lo tmico que les aclard fue que se trataba de un cilindro de acero de la maxima calidad, suspendido a media altura gracias a una energia conocida desde
antiguo, pero amplificada mediante un procedimiento secreto, combinado con una maquina fija en el suelo, que se encargaria de transmitir a la Tierra los impulsos
energéticos que emitiese el cilindro desde arriba.

Tal idea no cuaj6 en nada tangble. Durante toda su vida, Tesla se mantuvo en sus trece en cuanto al aterrador poder de la resonancia mecanica, infundiendo el
temor de Dios (mediante procedimientos cientificos) en los impresionables espiritus de los neoyorquinos. Asi, les decia a los informadores que podia pasarse por el
Empire State “y dejarlo reducido a un montén de escombros en muy poco tiempo”, gracias a un diminuto oscilador, “un aparato tan pequefio que podia llevarse en un
bolsillo”. El pequefio vibrador no requeria mas de 2,5 caballos de fuerza para ponerse en funcionamiento. Primero, les comento, se desprenderia el revestimiento
exterior del rascacielos; luego, el formidable armazon de acero, orgullo y gloria de la perspectiva que definia la ciudad de Nueva York, se vendria al suelo. Llegados a
este punto, nuestro superhombre se guardaria el aparato en el bolsillo y se alejaria del lugar, recitando quiza un par de versos de Fausto, mientras sus criticos
lamentaban haber vivido para ver aquel dia.

Fuera lo que fuese lo que pretendia con declaraciones tan incendiarias —regalar los oidos de sus seguidores, iritar al resto de la conunidad cientifica, o abrumar
de preocupaciones a quienes velaban por la ciudad—, lo cierto es que a nadie dejaba indiferente. Nada més lejos de sus intenciones que pasar inadvertido a ojos de la
opinidn publica. Tanto mas cuanto que el destino parecia condenarlo al enfrentamiento abierto con el gran hechicero de la opinion piblica, el formidable y viejo mago
de Menlo Park.



Xl
AUTOMATAS

El arranque del afio de 1898 encontrd a Edison y a Tesla inmersos en una dura pugna por ver cual de los dos atemorizaba mas a los pobres mortales con sus

arriesgadas propuestas. Hasta en San Francisco estaban al tanto de las hazafias de Edison,

que acababa de anunciar que podia fotografiar el pensamiento, mientras Nikola Tesla, en un periodico de Nueva York, aseguraba que, ‘manejando los rayos
solares a su antojo’, era capaz de poner maquinas en movimiento y proporcionar luz y calor. Su descubrimiento se encuentra atin en fase experimental, pero
afirma que nada le impedira culminarlo con éxito. Segin él, gracias a los rayos del sol, ha dado con una forma de producir vapor para poner maquinas en marcha
y generar electricidad. . .[157

Segin el propio Tesla, el mecanismo solar que habia ideado era tan sencillo que, si lo explicase, otros podrian robarle la idea, patentarla y disponer asi de un bien
de todos “que quiere offecer al mundo como regalo”. A pesar de tanta cautela, consintié en que Chauncey McGovern, de Pearson's Magazine, contemplase el ingenio
en cuestion que, al decir del nventor, requeria de un tnico componente secreto.

En el centro de la amplia nave de techo acristalado, que hacia las veces de su central solar de andar por casa, sobre un lecho de asbesto y piedra, reposaba un
enorme cilindro de cristal grueso, rodeado de espejos recubiertos de capas de amianto que refractaban la luz del sol en el cilindro de cristal.[158] El cilindro siempre
estaba lleno de agua, tratada mediante un proceso quimico secreto que, segiin el inventor, era la tnica complicacion que presentaba el sisterma.

Mientras el sol brillase en lo alto del cielo, gracias al tratamiento quimico que facilitaba el calentamiento del agua, el aparato estaria en condiciones de producir
vapor para abastecer maquinas que, a su vez, generarian electricidad para consumo domestico o industrial, en cantidad suficiente como para almacenarla y utilizarla en
dias nublados.

El inventor afiadio que suponia que seria objeto de toda clase de burlas por haber disefiado un sistema tan sencillo. El coste de produccion seria minimo, y segiin él,
en contra de lo que constatarian las generaciones venideras, fabricar acumuladores de energia eléctrica para todo un afio como cautela frente a posibles fallos del
generador no revestiria especial dificultad. Para Tesla, el sistema seria “mucho menos complicado que horadar las entrafias de la Tierra, con todas las dificultades y
coste en vidas humanas que implicaba, a cambio de un poco de carbdn para que un generador fincionase durante un periodo corto de tiempo, con la obligacion
afiadida de extraer mas combustible a medida que se fuese necesitando”. Por supuesto, confiaba en que su maquina solar sustituyese no solo al carbon, sino también a
la madera y a cualquier otra fuente de energia motriz, calorifica o luminosa.

Poner aquel mecanismo en marcha se convirtié en un problema de envergadura para el inventor que, aparte de trabajar casi en solitario, se veia asaltado por el
incesante y alocado torbellino de ideas nuevas que se le pasaban por la cabeza. Hasta donde sabemos, su sistema solar no llegd a explotarse comercialmente. Por otra
parte, sus nuevas lamparas de tubo de vacio para hacer fotografias le estaban dando quebraderos de cabeza.

Enuna carta a Robert Johnson, le decia: “Confio en obtener una iluminacion mejor que la luz solar para hacer fotografias, pero no sé de donde sacar el tiempo para
perfeccionarla”. Poco antes habia hecho unas cuantas fotografias al actor Joseph Jefferson para “reivindicar” la utilidad de aquella nueva y misteriosa luz (cinco afios
antes, con Jefferson también como modelo, habia tomado la primera fotografia con luz fosforescente de la historia).[159] Segin The New York Times, “si es cierto lo
que Nikola Tesla afirma de los nuevos tubos de vacio en los que ha estado trabajando, a partir de ahora no sera imprescindible la luz solar para practicar el arte de la
fotografia, y se evitaran de paso los incomodos fogonazos de los flashes”.[160] En la Electrical Review, aseguraba que habia dado con una sorprendente e inesperada
aplicacion relativa a los tubos de vacio.[161] Los periddicos reprodujeron con profusion las fotografias que tomd gracias a aquel tubo, pero, al cabo de un tiempo, se
olvidaron del nvento.

Por si fuera poco, Tesla tenia que vérselas también con peticiones de caracter practico que lo mantenian ocupado y no le permitian centrarse en la mvestigacion
como queria. Recibid un encargo urgente de George Westinghouse para que preparase “un aparato econdmico y sencillo que convirtiera la corriente alterna en
corriente continua. ..”, asunto éste que interesaba al industrial de Pittsburgh para, entre otras cosas, poner en marcha trenes movidos por electricidad. La respuesta de
Tesla no se hizo esperar: tras haberlo pensado mucho, le decia, “no sélo tengo uno, sino un montédn de aparatos que podrian realizar tal cometido y que ahora mismo
estan muy solicitados”.

Estaba convencido, le dijo, de que contando con los trazados de via adecuados, los trenes que fincionasen con electricidad, ya fuese corriente alterna o contintia,
podrian alcanzar velocidades superiores a los trescientos kilometros por hora sin peligro. Como ya era habitual, su anuncio acaparo la atencion del publico tanto como
molestd a sus colegas de profesion. Westinghouse alquild uno de los transformadores de Tesla. Por esa misma €poca, adelant6 al inventor la cantidad de seis mil



dolares para que no descuidase otros inventos que estaban en diversas fases de desarrollo. Aunque Tesla andaba justo de dinero, al menos por esa época no habia
contraido deudas.

En mayo, el principe Alberto de Bélgica hizo una visita oficial a Estados Unidos. El laboratorio de Tesla figuraba en el programa del viaje: la experiencia lo dejo
“maravillado”, segiin comento, afiadiendo que el inventor era uno de los estadounidenses que mas lo habian impresionado.

Tesla, que no dudaba de las consabidas ventajas que aportaba la realeza, envio un telegrama a George Westinghouse, proponiéndole que cursase una invitacion al
principe para que fuese a ver la factoria de Pittsburgh. Al empresario le parecié una magnifica idea, y asi lo hizo. Mas tarde, el principe Alberto y su séquito visitaron
también la central eléctrica de Westinghouse en las cataratas del Nidgara.[162]

Por aquel entonces, el editor de prensa William Randolph Hearst animaba a Estados Unidos a entrar en guerra con Espafia. Confluia un extrafio ctmulo de
circunstancias que habria supuesto un instante de gloria para el inventor, pero que le fue arrebatado por uno de sus amigos més cercanos.

El hombre de confianza de Hearst en La Habana cablegrafio a su patron: “Todo anda tranquilo. Ningtn disturbio. No habra guerra. Regreso”. A lo que el influyente
personaje respondio: “No se mueva de ahi. Mandeme las fotos. De la guerra me encargo yo™.[163]

Hearst pensaba que sélo un conflicto armado podia salvarlo de la quema en la guerra de cifras de difusion que suJournal, de Nueva York, libraba contra el
World, de Pulitzer, en la misma ciudad. En las primeras andanadas que lanzé desde su publicacion, acusaba a Espaiia de tratar con crueldad “al pacifico pueblo de
Cuba”. Cuando el acorazado Maine saltd por los aires en circunstancias no aclaradas y se hundi6 en el puerto de La Habana, vio la ocasion de azuzar un sentimiento
de honor ultrajado que era preciso restafiar. Atendiendo al clamor de la prensa y por un estrecho margen de votos a favor, el Congreso de Estados Unidos declard la
guerra a Espafia.[164] Los estadounidenses, enardecidos por las mentiras de la diaria prensa patriotera que publicaba, para hacer més creible la crisis, patrafias como
la inminente invasion de ciudades de la Costa Este por parte de la Armada espafiola, respondieron con la consiguiente histeria.

Espafia no tenia ningin interés en vérselas con Estados Unidos en una contienda de la que dificiimente podria salir airosa. No obstante, la maquinaria defensiva
estadounidense se puso en marcha: se incrementaron las medidas defensivas en los puertos para repeler cualquier tentativa de invasion, y el ejército se puso en maxinma
alerta.

Chauncy Depew, ex secretario de Estado por el estado de Nueva York, asegurd mas tarde que, en su opinidn, si la iniciativa hubiese correspondido solo al
presidente McKinley, sin la intervencion de un Congreso que se debia a sus votantes, jamas se habria adoptado la decision de declararle la guerra a Espafia. Por su
parte, el embajador britanico, James Bryce, horrorizado ante aquellos desproporcionados preparativos y las mentiras que leia en los periddicos, manifesté su esperanza
de que semejante actitud, agresiva y patriotera, no fuera a convertirse en tipica de Estados Unidos para el futuro. Altanero, The New York Times le respondio que
ponerse de parte de “las mujeres explotadas” dificiimente podia tildarse de alarde patriotero, en referencia a la roméntica cruzada orquestada por Hearst para liberar a
una rebelde cubana a quien los lectores estadounidenses sdlo conocian por el nombre de “sefiorita Cisneros”.

Esta vena patriotera, inoculada en la sangre de todos los buenos ciudadanos, desembocd en gestos heroicos protagonizados incluso por gente de mucho dinero.
Asi, Hearst hizo publica una carta que habia enviado al presidente de la nacion:

Muy sefior mio:
Le ruego tenga a bien aceptar el obsequio que, incondicionalmente, hago al pueblo de Estados Unidos: mi yate de vapor, el Buccaneer.

En la misma carta, en la que offecia dicho presente “sin esperar nada a cambio”, el editor de prensa reclamaba el honor de estar al frente de la embarcacion. Con
prudencia, la Armada estadounidense aceptd el regalo, pero no consider6 oportuna la propuesta en cuanto al mando de la tripulacion. Mas sensato, J. Pierpont
Morgan se ofreci6 por su parte a vender su yate, el Corsair, al Gobierno de la nacion.

En medio de aquel clima de nacionalismo exacerbado, una noche de primavera, Tesla compartid mesa y mantel con los Johnson, su hija Agnes y un apuesto
teniente de la Marina, Richmond Pearson Hobson, durante una cena en el Waldorf-Astoria. Era la presentacion en sociedad de la hija de los Johnson y casi la tltima
francachela del teniente Hobson antes de despedirse de Tesla en su laboratorio y dirigirse al destino secreto que le habia reservado la Armada. Y alli se presentd un
redactor de The Press de Filadelfia, como proclamaba la tarjeta que llevaba en la cinta del sombrero:

—Me he enterado de que dispone usted de un aparato que, sin necesidad de cables, puede entrar en comunicacion con buques de guerra aunque se encuentren a
cien millas de la costa, doctor Tesla —fue lo primero que dijo.

—Fsta usted en lo cierto —repuso el inventor—. Pero no puedo decirle nada més, por la sencilla razon de que, si pudiera ser de alguna utilidad para nuestros
barcos, nos proporcionaria una considerable ventaja, y me sentiria muy orgulloso de haber servido a mi pais.

—¢Eso quiere decir que se considera un buen estadounidense? —insistio el periodista.

—¢Que si soy un buen estadounidense? Lo era antes incluso de haber puesto un pie en este pais. Habia estudiado su sistema de gobierno, habia conocido a
algunas personas nacidas aqui, estaba prendado de los Estados Unidos. Incluso antes de establecerme aqui, ya era un estadounidense de los pies a la cabeza.

Mientras el plumilla tomaba notas en su cuaderno, Tesla se explayo.

—iNingin otro pais ofrece tantas oportunidades! Sus naturales van mil afios por delante de cualquier otra nacion. Son grandes personas, con amplitud de miras y
generosos. En ningtin otro pais habria encontrado los medios que tengo aqui.[165]

Tesla lo creia a pies juntillas. Asi era, en realidad. Se le antojaban lejanos los tiempos en que Edison y su equipo directivo, al igual que otros enpresarios, se habian
mofado de ¢él, en que los mas eminentes cientificos estadounidenses se habian reido de su sistema polifasico y de sus predicciones. Eso habia sucedido, y nadie podia
negarlo. Pero, ciertamente, Tesla esperaba que tras una demostracion que confiaba llevar a cabo en el Madison Square Garden, el Gobierno se interesase por sus
ultimas maravillas.

—Los estadounidenses echan una mano siempre que pueden y reconocen el trabajo bien hecho —afiadio— Y si, soy tan buen estadounidense como cualquier
otro de mis buenos conciudadanos. No tengo en mente venderle nada al Gobierno de este pais. De sobra sabe que, si precisa de mis servicios, puede contar
conmigo.[166]

No soplaban, sin embargo, vientos favorables para que un hombre de piel oscura y acento extranjero fuese aceptado como un estadounidense més. La “caza de
espias” era un pasatiempo muy en boga. Siun infortunado ciudadano estadounidense de ascendencia hispana recibia una paliza en un callejon, la policia solia hacer la
vista gorda. A veces, detenian a los supuestos “espias” y los encerraban para luego expulsarlos del pais. Fra la época en que Andrew Carnegie repetia que “dentro de
poco, contaremos con una vigorosa raza de angloparlantes, capaz de combatir casi todos los males del mundo”, haciéndose eco de una aspiracion cada dia mas
extendida.

Por aquellos dias, Teddy Roosevelt dimitié de su cargo como subsecretario de la Armada y comenzd a reclutar nuevos miembros para los Rough Riders entre los
socios del Knickerbocker Club. El coronel John Jacob Astor estaba al frente de una bateria artillera, que agrupaba tanto a vaqueros como a indios sioux. La prensa
informaba de nsurrecciones en Espafia y de que, en Cuba, la gente se moria de hambre. Pero al final, el tifus y el colera causarian seis veces mas bajas en el ejército
americano que las balas espafiolas.



En plena barahinda de locura marcial, el inventor Tesla penso que habia llegado el momento tanto tiempo sofiado y esperado. La inauguracion de la primera Feria
de la Electricidad del Madison Square Garden sufrié un pequefio retraso: los convoyes millitares ferroviarios para el transporte de soldados y armamento tenian
preferencia, y algunos de los aparatos no llegaron a tiempo. Los periodicos, concentrados en las noticias bélicas, dedicaron escasa atencion a la Feria. Por si fuera
poco, llovia aquel dia. Con todo, acogié a quince mil visitantes.

Pero la presentacion de la primera embarcacion teledirigida no alcanzo la notoriedad que el ingenio merecia. No solo quedo eclipsada por la guerra, sino que Tesla
cometi6 el error de mostrar al publico méas de lo que éste estaba capacitado para asimilar. El mas que notable desarrollo que habia alcanzado en cuanto a la transmision
de ondas sin cables, ancestro de la radio que hoy conocemos, hubiera bastado. Pero introducir la automatizacion al mismo tiempo, como hizo, fue un poco demasiado.
Aquel dia de 1898, cuando presento el antepasado comiin de las armas y vehiculos teledirigidos de hoy en dia, de la industria de la automatizacion y de la robdtica,
abria el camino de una nueva era que el mundo atin tardaria afios en digerir.

Los primeros ingenios teledirigidos de Tesla fueron embarcaciones, como un sumergible guiado por control remoto. Con ocasion de la Feria, se limit6 al sumergible.
Un comandante de la Armada, E. J. Quinsby, responsable durante la Segunda Guerra Mundial de la investigacion sobre armas electronicas en Cayo Hueso (Florida)
nos ha dejado el relato de la experiencia que vivié cuando, de nifio, asisti a la historica presentacion de Tesla:

Fui alli con mi padre y, aunque no era consciente de la trascendencia de aquello, me quedé asombrado: habia sido testigo de los albores que anunciaban los viajes
espaciales que se realizarian en el siglo venidero. Tesla no recurria al codigo Morse. No transmitia los mensajes en ningtin idioma conocido. Mediante ondas
hercianas, se limitaba a transmitir su propio lenguaje codificado, capaz de controlar aquel ingenio no tripulado por el hombre. Codificaba las 6rdenes que recibia
de los espectadores, que el receptor del barco descodificaba automaticamente realizando las operaciones pertinentes.[167]

Y eso que habia limitado las posibilidades del invento, porque Tesla abrigaba la esperanza de que la Armada reparase en su utilidad para el conflicto que se
avecinaba.

Una de las peculiaridades no mostradas en aquel momento —aseguraria mas adelante el divulgador Kenneth M. Swezey— era un sistema para evitar
interferencias por medio de una serie de aparatos sintonizados que sélo captaban una combinacion de ondas de radio de frecuencias muy diferentes. Otra
consistia en una antena con forma de abrazadera que podia disimularse bajo la chapa de cobre que recubria el casco del barco, con lo que nadie advertiria su
presencia y el barco, incluso sumergido, estaria operativo.[168]

Tampoco desveld mas que lo imprescindible al presentar la solicitud basica de patente, la mimero 613.809. Habia aprendido a hacerlo asi para proteger sus
descubrimientos.

Lo que aquella patente incorporaba, y que los visitantes del Madison Square Garden no pudieron contemplar, eran las especificaciones para una lancha torpedera
no tripulada, incluido un motor dotado de acumulador para mover la hélice, motores y baterias més pequefios para el timon, y otros ingenios que alimentaban las luces
de posicion y permitian que el barco saliese a la superficie o permaneciese sumergido.[169]La lancha incorporaba seis torpedos de unos cuatro metros de largo,
colocados en posicion vertical en dos hileras, de forma que, al disparar uno de los proyectiles, otro ocupaba su lugar. Tesla informd a la Armada de que construir aquel
tipo de buque costaria unos cincuenta mil ddlares.

Segin €L, una reducida flota de navios como aquel “seria capaz de atacar y destruir por completo una escuadra de barcos en cuestion de una hora, sin que el
enemigo los atisbase siquiera, ni supiera de donde procedia el ataque”.

Cuando comenzaron a circular rumores sobre todo esto, Mark Twain le escribi6 a Tesla una carta desde Austria en la que le preguntaba:

(Cuenta usted con las correspondientes patentes inglesas y austriacas para esa armna letal que ha inventado? Si no es asi, no entable negociaciones con ellos, y
otérguemre la concesion para que yo haga de intermediario. Conozco personalmente a algunos ministros de ambos paises, y también a algin gerifalte alemén,
como Guillermo II.

Tengo pensado quedarme en Europa todavia otro afio.

La otra noche, aqui en el hotel donde me alojo, unos hombres interesados hablaban de que habia que convencer al resto de las naciones para que se uniesen a
la iniciativa del Zar a favor del desarme. Les aconsejé que mirasen mas alld [...] de lo que representaba un desarme firmado en papel mojado [...]. Inviten a los
més eminentes inventores a que piensen en algin arma contra la que de nada valgan ejéreitos ni armadas; entonces, si habran dado con la forma de evitar la
guerra. Lo que menos podia imaginarme es que usted ya estuviera trabajando en ello, es decir, que hubiera abierto la brecha para que en la Tierra imperasen la
pazy el desarme, recurriendo a una formula tan practica como expeditiva.

Sé que es usted un hombre muy ocupado pero, a lo mejor, encuentra un hueco para hacerme llegar unas lineas.[170]

Se trataba de un concepto demasiado avanzado para la época, y los mandos estadounidenses encargados de la defensa del pais lo consideraron irrealizable.
Incluso los funcionarios gubernamentales que asistieron como espectadores a aquellas maniobras navales en miniatura las calificaron de “simples experimentos”,
imposibles de trasladar a una batalla naval verdadera.

La presentacion de Tesla en el Madison Square Garden fue, sin duda, la méds profética de la feria. Provistos de sus correspondientes aparatos para dejar
boquiabierto al publico, otros inventores participaron también en el evento. Sin mencionarlo siquiera, Marconi recurrid a un oscilador de Tesla para hacer una
demostracion de como podia hacer explotar minas prendiendo fliego a un “polvorin cubano” mediante su telegrafia sin hilos. Edison, por su parte, llevd a cabo una
exhibicion de lo que seria su mayor desatino, el Separador Magnético de Menas.

Gracias a las posibilidades financieras que abria la comercializacion de aparatos que no precisaran de cables, Pupin (presidente por entonces de la Sociedad de la
Electricidad de Nueva York), Edison y Marconi, tan ambiciosos y con tan buena cabeza como Tesla, llegaron a un acuerdo para aunar esfuerzos. A los tres les unia,
ademds, la inquina que sentian por los éxitos cosechados por su oponente.

Tesla y Johnson, por su parte, seguian con interés las noticias que se recibian de la guerra y de los combates navales, con la esperanza de enterarse de algo sobre la
mision secreta encomendada a su comin amigo Hobson. Desde la precipitada despedida de principios de mayo, no habian vuelto a tener noticias directas suyas.

A comienzos del mes de junio, el almirante espafiol Cervera, acerca de cuyas andanzas mucho se habia especulado en los periodicos estadounidenses, dio orden
de que la flota pusiera rumbo al puerto de Santiago para hacer acopio de carbon. Con el mismo destino se hizo a la mar una escuadra estadounidense mucho mas
numerosa. Al mando del buque insignia de aquella flota, el New York, estaba el teniente Hobson, que habia recibido un cursillo intensivo de artilleria naval y manejo de
explosivos. Ni su familia ni sus amigos estaban al tanto de aquel destino.



Hubo que recurrir a una maniobra a la desesperada, una mision suicida casi, para cerrarle el paso a la flota de Cervera. La idea consistia en un hundir un barco en
la parte més angosta de la bocana del puerto. A tal fin, se optd por una vieja embarcacion de transporte de carbon, el Merrimac, cargada de torpedos, para hacerla
saltar por los aires. Con veintiocho afios y la ayuda de seis voluntarios, el jefe de la mision era el teniente Hobson.

Ala una y media de una madrugada, bajo la luz mortecina de Ia luna, el teniente y los suyos, en calzoncillos, se pusieron unos salvavidas de corcho. Pertrechados
s6lo con pistolas, desplazaron lentamente el viejo barco carbonero hasta la bocana del puerto.

Mas tarde, en su libro, Hobson referiria que le habia dicho a un artillero: “Charette, compafiero, esta noche vamos a conseguirlo. Nada podra apartarmos de la
entrada del canal”.

En el preciso instante en que formulaba esa frase de tan mal augurio, les alcanzaron los rayos luminosos de un reflector y los espafioles abrieron fuego. Una granada
impactd junto a la cabina del piloto. Hobson tratd de hacer estallar los torpedos, pero sélo dos fincionaron correctamente; las conexiones de los demds estaban
defectuosas. En un abrir y cerrar de ojos, la artilleria espafiola redujo el Merrimac a la condicion de pecio, en un punto que no bloqueaba la bocana del puerto.

Ataviados de tal guisa, como hombres rana recién despertados, Hobson y sus hombres se zambulleron en el mar y fueron a nado hasta uno de los catamaranes del
buque hundido, que flotaba a la deriva. A punto estaban de encaramarse al bote, cuando los abordé una lancha espafiola, tripulada por soldados que los apuntaban con
Sus armas.

Hobson recuerda que no apart6 los ojos de los fusiles y penso: “jNo seran tan ruines y cobardes como para matarnos a sangre fifa! Sia tanto se atreven, nuestra
valerosa nacion tendra noticias de lo ocurrido y clamara exigiendo venganza”.

No hubo sangre, sin embargo. El propio almirante Cervera, a bordo de la lancha, se hizo cargo de los estadounidenses y los condujo a una fortaleza espafiola,
donde fueron tratados con mucho miramiento, hasta que se acordd un intercambio por soldados espafioles que se encontraban en su misma situacion.

Tras varios dias sin informacion del conflicto, los periddicos estadounidenses ensalzaron el gesto de bravura de Hobson casi tanto como, mucho més tarde,
jalearian a Charles Lindbergh tras cruzar el Atlantico en un aeroplano. Tesla se sintid6 muy orgulloso de su amigo, y encantado cuando a Hobson le concedieron un
permiso para una serie de apariciones piiblicas a lo largo y ancho del pais con el propdsito de elevar la moral de la ciudadania. El'y Johnson invitaron al joven oficial al
restaurante Delmonico's para celebrarlo; en numerosas ocasiones, se referian a €l como “nuestro héroe”.

El inventor se divertia mucho leyendo como las mujeres atosigaban a Hobson alld donde iba. En Chicago, el héroe reconocio a dos primas suyas y les dio un par de
besos. La multitud enloqueci6 y todas las nujeres presentes demandaron que las besara a su vez El tumulto se repitid en Denver donde, segin la prensa, tuvo que
repartir besos entre quinientas mujeres mas. Para colmo de sensibleria, un fabricante de golosinas anuncio que pensaba sacar al mercado un caramelo con el sugestivo
nombre de “Beso de Hobson™.

Pero Tesla no tardd mucho en volver a la cruda realidad. El encargado de sus libros de contabilidad, George Scherff, le hizo notar que no andaban bien de dinero y
que no habia concluido sus inventos, entre los que figuraban algunos articulos que el publico demandaba. Por ejemplo, médicos y pacientes esperaban con interés la
Almohadilla Tesla, un artilugjo para tratar el dolor con calor en el que habia estado trabajando, pero que atin no reunia las condiciones para salir al mercado.

(De donde sacaria tiempo para hacer tantas cosas?

Contra su costumbre, en el invierno de 1898, Tesla pasé mucho tiempo en compaiiia de los Johnson, declinando otras invitaciones.

El 3 de noviembre le escribia a su “querida Kate” para agradecerle que hubiera aceptado su invitacion para el sabado siguiente, no sin apostillar que “si bien era dia
de fiesta para el vulgo, a saber, viajantes, tenderos, judios[171] y otros advenedizos, estaba encantado con la idea de volver a verlos”.[172]

En la misma misiva, daba cuenta de que la cena se llevaria por delante un mes entero de sus ingresos, pero “ni por un momento se le ocurra pensar que voy a tirar
la casa por la ventana; es sélo que paso por un pequefio y temporal bache de liquidez [...], aunque teniendo en cuenta que no tardaré en hacerme multimillonario, jya
puedo ir despidiéndome de mis amigos de la avenida Lexington!”.

Al poco, al mvitarle a una cena organizada en su casa, Katharine le preguntaba con quién le gustaria compartir mesa, a lo que Tesla respondié que Marguerite,
como era de esperar. “Por descontado que estaré —decia en su nota de contestacion—, si acude ella”.

El 3 de diciembre, Hobson estaba de vuelta en Manhattan, y se les ocurri6 celebrarlo por todo lo alto. Tesla le envié una nota a Katharine en la que le aseguraba
que “estaba encantado [...] con la idea de la cena”, al tiempo que le proponia “prolongarla con una visita al laboratorio”, no sin referirse a cierta dama “que ardia en
deseos de conocer a Hobson”. Tras describirla como un personaje ilustre, aunque manteniendo su identidad en secreto, afiadia que por fin comprendia “los desvelos de
los Filipov por codearse con esa clase de gente”, y conclua: “Si bien nada més lejos de mi intencion que faltarle al respeto a una dama, he de confesar que, en mi
opinion esta. . . bien, sin mas. Usted lucird mas espléndida que nunca. Le advierto de antemano que esta dispuesta a presentarse con un vestido escotado del color de la
grana pero, como es una gran artista, puede permitirse esos caprichos [...] En su lugar, yo la acomodaria entre Luka y Hobson; usted se sentaria entre nuestro héroe y
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yo...”.

La profesion cientifica no tard6 en afilar sus dardos contra los vehiculos teledirigidos de Tesla. Asi, en “An Inquiry About Tesla's Electrically Controlled Vessel”
(Observaciones sobre el navio teledirigido por electricidad de Tesla), publicado en la Electrical Review, su autor, N. G. Worth exponia su conviccion de que dicho
método podia ser neutralizado por el enemigo.[173]

Tesla le envié una nota a Johnson, a Century, conminandole a no salir en su defensa:

Como s¢€ de la nobleza de su caracter y de la profunda amistad que me profesa, y me imagino su indignacion ante los inmerecidos ataques que he recibido, mucho
me temo que sienta la tentacion de darle salida por escrito. Por lo més sagrado, le suplico que no lo haga. Me quedaré més tranquilo. Es mejor que mis supuestos
‘amigos’ cumplan la tarea que les han encomendado. Que presenten en ateneos y sociedades cientificas sus inanes proyectos, que se lancen en tromba contra una
causa que merece la pena, que traten de confundir a quienes sélo tratan de comprender [...]. El tiempo se encargara de darles la respuesta que merecen. ...

En lo que a mi me toca, nada me resultaria tan facil como refutar sus comentarios. Me bastaria con aportar los testimonios de personajes de talla, como lord
Kelvin, sir William Crookes, lord Rayleigh, Roentgen y otros, que darian fe de Ia alta consideracion y aprecio en que siempre han tenido mis trabajos. Pero me
niego a hacerlo, porque se trata de un ataque tan carente de justificacion que ni me doy por aludido. . .[174]

Por su parte, y bajo el titular “Science and Sensationalism” (Ciencia y sensacionalismo), la revista Public Opinion también criticaba con dureza sus investigaciones
y sus métodos.[175
Al cabo de mucho tiempo, en su sucinta autobiografia, Tesla desvelaria que, aunque la idea se le habia ocurrido con anterioridad, no habia iniciado sus



investigaciones sobre ingenios teledirigidos hasta 1893. Durante los dos o tres afios siguientes, disefid diversos aparatos que podian manejarse a distancia, como habian
podido observar los visitantes que acudieron a su laboratorio. Por desgracia, el incendio le obligd a interrumpir los trabajos.

“En 1896 —escribio—, llegué a construir un aparato capaz de realizar miltiples funciones, pero tuve que posponer su desarrollo hasta 1897... Cuando lo presenté
al publico a principios de 1898, caus6 mas sensacion que cualquiera de mis anteriores inventos”.

Sdlo tras la visita del jefe del registro a Nueva York para comprobar por si mismo las posibilidades de aquel barco, que se resistia a creer, se le otorgé la patente
solicitada.

“Recuerdo que, cuando més adelante, le comenté a un fincionario de Washington que tenia la intencion de regalarselo al Gobierno —ariadia Tesla—, rompio a refr
a carcajadas. En aquel momento, nadie daba un centavo por explorar las posibilidades del aparato™.[176]

En 1919, Tesla dejo constancia por escrito de que, en un primer momento, habia considerado que aquellos primeros autématas no constituian sino un tosco primer
paso en el camino de los artilugios teledirigidos. En sus propias palabras:

Logicamente, el siguiente paso consistiria en dotar de esa misma posibilidad a los aparatos automaticos situados fuera de nuestro campo de vision y a mucha
distancia del centro de control; ya entonces me parecia plausible su aplicacion a los ingenios bélicos, sobre todo los fusiles [...] Aunque atin quede mucho camno
por delante, con las centrales que no precisan de cables de que disponemos, seria posible hacer volar un aeroplano, sefialarle con cierta precision un rumbo
determinado hacia un punto concreto y poner en marcha una operacion a cientos de kilometros de distancia.[177]

Recordaba, de paso, su época de estudiante, cuando habia concebido una maquina voladora que poco tenia que ver con las actuales.

El principio al que recurri tenia su logica —escribia—, pero era imposible de llevar a la practica, porque carecia de la fuente de energia primordial y necesaria
para ponerlo en marcha. En los ultimos afios, creo que he resuelto el problema de forma satisfactoria, y estoy disefiando ingenios acronauticos sin alas, alerones,
hélices ni otros aditamentos externos, capaces de alcanzar velocidades increibles, que nos proporcionaran argumentos irrefutables para mantener la paz en un
proximo futuro.[178]

El ingenio aeronautico del porvenir, tal como lo concibi6 y disefio, flncionaria tanto por medios mecanicos como por energia transmitida sin cables.

Si dispusiéramos de las centrales adecuadas, podria lanzarse un proyectil de estas caracteristicas que fuese a estrellarse contra el blanco elegido, aunque éste se
encontrase a miles de kilometros de distancia. Pero las cosas no se quedaran ahi. Podran fabricarse automatas teledirigidos, capaces de comportarse como si
estuvieran dotados de inteligencia. La aparicion de tales ingenios provocara una revolucion.[179

Ya en 1898, habia propuesto a diversos fabricantes la produccion de un vehiculo automatizado que “por si mismo, realizaria una multitud de maniobras, algunas de
ellas guiadas por lo que podriamos considerar capacidad de decision. Pero, en aquella época, todo el mundo considerd que lo que proponia era una quirrera, y el
proyecto quedd aparcado”.

Consciente de que los autdmatas podian destinarse a otros usos aparte de los bélicos, les otorgaba un importante papel como herramientas pacificas al servicio del
género humano. Andando el tiempo, asi le explicaba al profesor B. F. Meissner, de la Universidad Purdue, las actividades en que estaba enfrascado en la década de
1890:

Traté de abordar este campo desde cualquier angulo; no me limitaba s6lo a mecanismos controlados a distancia, sino que consideré la posibilidad de maquinas
que desarrollasen su propia inteligencia. A partir de ese instante, avancé considerablemente en mis indagaciones. Creo que no habra de pasar mucho tiempo antes
de que esté en condiciones de presentar un autdrmata que, por si mismo, se comporte como un ser dotado de razon, sin necesidad de enviarle érdenes siquiera.
Sean cuales sean sus posibilidades practicas, estoy seguro de que marcara el inicio de una nueva era de la mecanica.

A continuacion afiadia:

No quisiera que pasase por alto el hecho de que, si bien mis especificaciones, como antes le he indicado, se refieren a un mecanismo automético controlado por
un sencillo circuito sincronizado, he optado por un control mas especifico, es decir, un control que dependa de diversos circuitos que fincionen a diferentes
frecuencias, un concepto que ya habia desarrollado en esa €poca tal y como se especificaba en mis patentes 723.188 y 723.189,[180] de marzo de 1903. Asiera
la maquina que presenté en 1898 al responsable del registro de patentes, Seeley, como paso previo para la obtencion de la patente correspondiente para mi
Método y Aparatos para el Control de Mecanismos a Distancia.[181]

A eso se referia Swezey en sus comentarios acerca de “aparatos coordinados y sintonizados que solo respondian a una combinacion de diversas ondas de radio de
muy distintas frecuencias”.

Son muchos los investigadores que han trabajado en la tecnologia de ordenadores a lo largo de la segunda mitad del siglo XX y se han quedado sorprendidisimos
cuando, al i a registrar sus respectivas patentes, se han encontrado con las otorgadas en su dia a nombre de Tesla. Asi, Leland Anderson asegura que, hace afios,
cuando colaboraba en el departamento de investigacion y desarrollo de una importante empresa informatica, fue un abogado especializado en patentes quien le indicd
que su propuesta ya estaba registrada a nombre de Tesla. Y el comentario del propio Anderson:

Me sorprende y mucho la reticencia de algunos de los que se dedican a la tecnologia de los ordenadores a reconocer la preeminencia de Tesla en este terreno, y
més si la comparamos con las lisonjas que les dedican a seflores como Brattain, Bardeen o Shockley por haber inventado los transistores que hicieron posible el
ordenador electrénico tal como lo conocemos.[182

Segin €1, muchos de los avances aplicados a las comunicaciones guardan una relacion directa tanto con las patentes de estos ultimos como con las que figuran a
nombre de Tesla. La combinacion de esas patentes dio como resultado la configuracion fisica del operador booleano de semiconductores, o puerta logica Y (AND, en
inglés). Los sistemas informaticos incluyen millares de componentes que toman decisiones logicas, circuitos de conmutacion Y u O (OR, en inglés). Gracias al sistema



de conmutacion que permiten estos operadores logicos, es posible realizar todas las operaciones que ejecuta un ordenador.

En opinion de Anderson, “en las patentes registradas por Tesla en 1903 con los niimeros 723.188 y 725.605, figuran los principios elementales del circuito que
lleva a cabo la funcion logica Y. La aparicion simultanea de dos o mas de las sefiales impresas en el semiconductor daban lugar a la respuesta en consonancia que
emitia dicho componente”.

Aunque en sus patentes Tesla recurria a impulsos de corriente alterna —en la actualidad, los ordenadores utilizan impulsos de corriente continua—, establecia con
precision el principio fundamental de que sélo una combinacion concreta de tales impulsos da lugar a una respuesta como resultado de la accion conjunta de los
ISIOS.

“Asi, en los albores de la moderna era de la tecnologia de los ordenadores —prosigue Anderson—, el aparato que Tesla patentase tan adelantadamente, pensando
solo en neutralizar posibles interferencias en las drdenes impresas en armas teledirigidas, se convirtié en un obstaculo para quienquiera que pretendiese patentar un
circuito primario logico que utilizase el operador Y”’.[183]

Los descubridores del transistor, que conllevo la supresion de las valvulas electronicas en muchos aparatos, John Bardeen, Walter H. Brattain y William B.
Shockley, fueron distinguidos con el premio Nobel en 1956. Hasta hace muy poco, sin embargo, nadie habia reconocido el papel precursor desempefiado por Tesla en
este terreno.

Uno de los primeros reconocimientos de la deuda contraida con Tesla, precisamente a cuento de la novedosa tecnologia de vehiculos guiados por control remoto
(o “Remoted Piloted Vehicles”, RPVs, en la jerga militar internacional) aparecié en un comentario editorial de 7he New York Times en 1944:

El principio general de todos los ingenios ideados para el control por radio de los mismos se remonta a aquellos lejanos dias en que se hablaba de ‘conexion sin
cables’. En la primera Feria de la Electricidad que se celebrd en nuestra ciudad, hace més de cuarenta afios, Nikola Tesla, mediante sefiales de radio, consiguid
guiar y hacer explotar un sumergble en miniatura en el interior de una cubeta. La idea fue acogida con entusiasmo por multitud de inventores alemanes,
estadounidenses, ingleses y franceses que disefiaron vehiculos, torpedos y barcos, todos ellos sin tripulacion, guiados por control remoto mediante ondas de

radio...[184

Pero Tesla, después de tantos esfuerzos como hizo por introducirnos en la era de la automatizacion, pensé que no podia dedicar més tiempo al desarrollo de una
linea de investigacion para la que el mundo en modo alguno estaba preparado. Y centr6 sus miras en un empefio atin mas colosal, si cabe. Su laboratorio de Nueva
York ya no era un lugar seguro para llevar a cabo sus experimentos o, mas bien, sus experimentos habian llegado a ser demasiado arriesgados para una ciudad tan
poblada.

En una carta a Leonard Curtis, abogado especializado en patentes que defendio con lealtad los intereses de Tesla y de Westinghouse durante la guerra de las
corrientes, le decia: “Como mis bobinas pueden producir cuatro millones de voltios, las chispas que van saltando de las paredes al techo representan un grave riesgo de
incendio. Se trata de un experimento que llevo en secreto, para el que necesito energia eléctrica, agua y un laboratorio propio del que pueda disponer, ademas de un
buen carpintero que siga mis instrucciones al pie de la letra. Se trata de un trabajo financiado por Astor, junto con Crawford and Simpson. Es una tarea que he de
realizar a altas horas de la noche, cuando las lineas estan menos cargadas”.[185]

De inmediato, Curtis, que también era socio de la Compaiila Eléctrica de Colorado Springs, se puso manos a la obra para allanar el camino del inventor. El
resultado que pretendia alcanzar tendria consecuencias de gran calado.



XII
EL HACEDOR DE RAYOS

La respuesta que recibio de Leonard Curtis desde Colorado Springs no podia ser mas optimista: “Todo a su gusto, terreno despejado. Se hospedara en el hotel Alta

Vista. Como tengo participaciones en la central eléctrica que abastece la ciudad, dispondra de cuanta electricidad necesite”.

Exultante, Tesla se dispuso a hacer los preparativos, escogiendo con especial atencion los aparatos que habia que enviar. Mientras, Scherff'y su ayudante, Kolman
Czto, trabajaban de sol a sol para tenerlo todo a tiempo para el traslado.

Lo que més apremiaba era reorganizar las finanzas de Tesla. Hacia tiempo que se habian esfumado los cuarenta mil dolares que habia invertido Adams en acciones
de la Nikola Tesla Company. Otros diez mil délares que, a fondo perdido, le entregara el conocido ingeniero de mmnas John Hays Hammond, sénior, se habian
volatilizado en la exhibicion de la Feria Eléctrica de Nueva York. Entonces, la empresa textil Simpson and Crawford puso a su disposicion diez mil dolares para la
nvestigacion que pensaba poner en marcha, y el coronel John Jacob Astor, propietario del hotel Waldorf-Astoria, aporto treinta mil ddlares més para la construccion
del nuevo laboratorio de Colorado Springs.[186]

Una vez asentado en Colorado, Tesla se dedico en cuerpo y alma a la consecucion de un doble objetivo: disefiar un sisterma de transmision sin cables que superase
con mucho al ideado por el ambicioso Marconi, y descubrir el modo de transportar energia eléctrica sin necesidad de cables, de forma abundante y barata, a los cuatro
puntos cardinales. Y para ello solo contaba con los conocimientos que habia adquirido por su cuenta.

Aun encontr6 tiempo, no obstante, para estar con sus amigos y poner celosa a su incondicional Katharine, recurriendo a Marguerite como pedn de su particular
partida de ajedrez

Estoy seguro de que Agnes no faltard —le escribi6 a Kate, como si ésta fuera la encargada de sus relaciones publicas—. ;Y si invitase a la seflorita Merington?
Es una mujer tan inteligente y encantadora. .. Me encantaria que se sumase a nosotros. . .[187

El125 de marzo cancel6 una cita que habia concertado con Luka, “porque acababa de aceptar un compromiso ineludible con un millonario inglés”, pero le contaba
que estaba encantado de haberse mudado al acogedor hotel Waldorf-Astoria, tras haber pasado diez afios en “aquel abominable alojamiento”, que parecia sentirse
mas orgulloso de anunciar que era un edificio a prueba de incendios que de servir de cobijo a un inventor de su talla.[188]

Quien si tuvo el honor de contar con su presencia fue el coronel Astor. Y Tesla se encontraba como pez en el agua en aquella selecta barriada donde, al caer la
tarde, se reunian los hombres que de verdad contaban en Wall Street.

A pesar del ajetreo del traslado, también encontrd tiempo para intentar “que el Gobierno francés le autorizase a llevar electricidad a aquel pais y a establecer un
sisterma de comunicacion, sin necesidad de cables, con vistas a la Exposicion Universal...”. Las razones que le movieron para hacer tal gestion salieron a la luz en
cuanto llegd a Colorado.

Tesla tomo el tren en Nueva York el 10 de mayo de 1899. Por el camino, hizo un alto en Chicago, para presentar una vez mas su barco dirigido por sefiales de
radio. George Scherff'se quedo al frente del laboratorio, con detalladas y minuciosas instrucciones sobre los aparatos que habia que tener listos, o comprar, y enviarlos
al nuevo destino. Como es de suponer, Tesla no le dejo dinero suficiente para atender a sus demandas, ni siquiera un poder notarial para hacer frente a los gastos
diarios. Con su peculiar forma de ver las cosas, el inventor no dudaba ni por un momento de que sus colaboradores compartirian con €l la gloria y las cuantiosas sumas
de dinero que pensaba conseguir en breve.

Al llegar a Colorado Springs el 18 de mayo, le llevaron directamente al hotel Alta Vista. Reparando en los crujidos que emitia el ascensor, decidio instalarse en la
habitacion 207 (divisible por tres y solo a un piso de altura), no sin dar las instrucciones precisas para que la camarera le dejase dieciocho toallas limpias a diario. En
cuanto al polvo, él mismo se encargaria de quitarlo.

Los terrenos elegidos estaban a algo més de un kilémetro al este de Colorado Springs, a los pies del monte Pike, por donde pastaba el ganado lechero de la
ciudad. La finca més cercana albergaba la Escuela para Ciegos y Sordos de Colorado; opcion de discrecion asegurada. A dos mil metros sobre el nivel del mar, el aire
era limpio y seco, cargado de electricidad estatica.

Alos periodistas que acudieron a entrevistarlo nada mas llegar, les confesd que tenia la intencion de enviar un mensaje, sin necesidad de cables, desde la cima del
monte Pike a Paris con motivo de la Exposicion que, en 1900, se celebraria en aquella ciudad. Cuando le preguntaron si lo que pretendia era enviar mensajes al mas
alto nivel, les respondi6 que no habia ido a Colorado en busca de notoriedad.

Alo largo de la década anterior, Tesla habia registrado un buen niimero de patentes relacionadas con el transporte de electricidad y de mensajes sin necesidad de



cables, entre ellas la del equipo elemental para producir altas frecuencias y elevados voltajes.[189] Ya habia fabricado una bobina capaz de generar cuatro millones de
voltios. Lo que pretendia en ese momento era conseguir un voltaje muy superior, para un aparato que pudiera realizar transmisiones a cualquier punto del planeta.
Queria realizar los experimentos correspondientes con gran reserva o, en todo caso, con la mayor discrecion posible dentro de las limitaciones que suponia vivir en una
poblacion pequetia, ya bastante alterada con la aparicion de un famoso inventor con sus misteriosos aparatos a cuestas.

Le presentaron a un carpintero de Ia localidad, Joseph Dozer, al que le explico los planos de Ia nave que pretendia construir para realizar sus experimentos, y las
obras comenzaron de inmediato. A continuacion, envio el primero de un torrente de telegramas y cartas a la atencion de Scherff, al frente del laboratorio de Nueva
York, reclamando la presencia de Fritz Lowenstein, su joven ayudante, ingeniero también: “Es preciso que esté aqui para supervisar las obras y conseguir los equipos”.

Durante la edificacion del centro, un carruaje le llevaba al enclave elegido todos los dias, sentado al borde con las piernas por fuera, no tanto por la estrechez del
vehiculo sino por la ansiedad que sentia de bajarse cuanto antes: Tesla desconfiaba por igual de los caballos que de los ascensores eléctricos (a su debido tiempo, las
caballerias de Colorado Springs tampoco se fiarian mucho de Tesla y con razon porque, cuando tuvo listo el transmisor dotado de un amplificador de gran potencia, la
electricidad se difindia por el suelo en todas las direcciones y hasta los animales de mejor caracter se desbocaban).

Una cerca, bordeada de carteles con la advertencia de “NO PASAR - PELIGRO DE MUERTE”, rodeaba la fantastica estructura que comenzaba a alzarse en
mitad de la pradera. Cuando concluy? la edificacion, Tesla coloco en la puerta un cartel con una cita ain més aterradora, extraida del /nfierno de Dante: “Vosotros
que aqui entrais, abandonad toda esperanza”. Al poco, comenzaron a circular rumores de que bastaba un solo fogonazo del ingenio que preparaba el sefior Tesla para
acabar con la vida de cien personas.

La estacion experimental que, al principio, se asemejaba a un establo cuadrado, acabd por parecerse mas a un barco, con su palo mayor y todo. Por una abertura
practicada en el techo, sobresalia una torre que se alzaba a veinticinco metros sobre el nivel del suelo. Del mastil de metal, emergia otro que se elevaba otros cuarenta
metros por el aire. En el extremo superior, una esfera de cobre de un metro de didmetro.

A medida que iban llegando, trasladaban y montaban los aparatos a pie de obra. Dejaron listos bobinas o transformadores de alta frecuencia de infinidad de
tamafios y configuraciones. De Nueva York llegd también el circuito primario de doble giro que habia instalado en el laboratorio de Houston Street, con sus
correspondientes interruptores para amplificar la potencia del transmisor.

Mas adelante, Tesla afirmaria que el transmisor que puso a punto en Colorado era el méas trascendental de sus inventos y, sin duda, se trata del artefacto hecho por
¢l que mas llama la atencion en nuestros dias. Desde entonces, siempre que se han detectado fendmenos diversos como consecuencia de la transmision de potentes
sefiales de radio a muy baja frecuencia, los periodistas aluden, y con razon, al efecto Tesla. No falta quien asegura, por ejemplo, que los rusos han recurrido a un
gigantesco transmisor de potencia amplificada para alterar las condiciones meteoroldgicas del planeta, provocando la aparicion de periodos de sequia y olas de fiio tan
intensos como prolongados. Hay quien afirma que producen interferencias en las comunicaciones por radio en Canada y en los Estados Unidos, capaces de modificar
las ondas cerebrales de los oyentes, que sienten un malestar generalizado, por no hablar de los estallidos sonoros y de casi todo aquello para lo que no disponemos de
una explicacion razonable. En realidad, se trata del fabuloso nvento del que a finales del siglo XX y con éxito notable, Robert Golka realizd una réplica en Wendover,
Utah, para estudiar los rayos globulares en relacion con la fusion nuclear.

(En qué consistia exactamente? La publicacion The Electrical Experimenter le pidi6 a Tesla que lo contase en las paginas de la revista de forma que pudieran
entenderlo los lectores mas jovenes. Su explicacion (que debid de suponerles una dura prueba a los lectores a quienes iba destinada) resulta confusa en extremo.

Se trata —escribio— de un transformador en resonancia conectado a un transformador secundario, cuyas placas, cargadas a un voltaje muy elevado,
presentan una enorme superficie y van colocadas segiin imaginarias curvaturas envolventes, como si dijéramos, de un radio extremadamente largo, y a la distancia
adecuada, lo que nos permite disponer de una superficie de pequeiia densidad eléctrica en cualquiera de los puntos del circuito, de forma que no se
produzca un corte ni cuando el conductor esté al aire. Es una maquina que funciona a cualquier frecuencia, desde muy pocos a millares de ciclos por segundo,
capaz de generar grandes voltimenes de corriente a moderadas tensiones, o de bajo amperaje e increible fuerza electromotriz. El méximo de tension eléctrica que
puede alcanzarse depende solo de la curvatura de las superficies que envuelven los elementos cargados y de la superficie de éstos.[190]

Para afiadir que, gracias a este procedimiento, no era dificil alcanzar una tension eléctrica de cien millones de voltios. Se trataba de un circuito que respondia a toda
clase de impulsos, incluso a los de baja frecuencia, generando oscilaciones sinusoidales y continuas como un alternador.

En sentido estricto —continuaba—, se trata de un transformador en resonancia que, aparte de estas caracteristicas, esta adaptado a las necesidades del planeta, a
sus constantes y propiedades eléctricas, disefiado especialmente para la transmision de energia sin necesidad de cables de forma tan eficaz como eficiente. Queda,
pues, eliminado el problema de la distancia: no se produce disminucion alguna en lo que a la intensidad de los impulsos transmitidos se refiere. Es incluso
posible que su efectividad se incremente cuanto mayor sea la distancia a que se encuentre de la central, segiin una formula matematica exacta.[191]

Una vez dispuesto tan potente equipo, el nventor comenzo a hacer pruebas que simulasen no solo descargas eléctricas, sino hasta tormentas mas fuertes que las
que sacuden las montafias. Cuando ponia el transmisor en marcha, en los pararrayos situados a veinticinco kildmetros a la redonda del laboratorio se formaban vistosos
arcos de luz, mas intensos y persistentes que los rayos normales.

Por primera vez en su vida, se ocup6 de llevar un diario en donde reflejaba todos los pasos de su investigacion. Como los efectos visuales que aparecian eran tan
ttiles como sobrecogedores, dedicd muchas horas a realizar experimentos fotograficos.

Tesla confiaba en que llegase el dia en que el equipo que estaba poniendo a punto tuviese aplicaciones comerciales. Antes, tendria que llevar a cabo miles de
observaciones y delicados ajustes. Como no se fiaba demasiado de que su prodigiosa memoria fuese capaz de almacenar tanta informacion, en las entradas del diario
no dejaba de anotar los experimentos que no habian salido como habia previsto, preguntandose la causa. Se trataba, pues, de un método muy distinto al que habia
seguido en anteriores etapas de su vida. En plena madurez, quiza se diera cuenta de que la memoria empezaba a flaquearle. Con todo, hacia lo imposible por concluir el
trabajo en la fecha que se habia propuesto.

El diario de Colorado constituye un claro ejemplo de la atraccion que siempre sintid por los efectos visuales. Entre innumerables formulas matematicas, con
amorosa, casi apasionada entrega, gracias al moroso retrato de los colores y la grandeza de las tormentas eléctricas de Colorado, nos regald una descripcion precisa y
realista de los fogonazos que siempre habia percibido en el interior de su cabeza.[192]

Las noches en que se dedicaba a hacer experimentos con el transmisor amplificador, el cielo que cubria la pradera se convertia en un espectaculo de luz y sonido.
Incluso Ia tierra parecia cobrar vida; el rugido del trueno que provocaba el chispazo podia escucharse en muchos kildmetros a la redonda. El torbellino que provocaba
la bobina del transmisor, de unos quince metros de diametro, se tragaba las mariposas que revoloteaban cerca. A prudente distancia de la instalacion, los atemorizados
espectadores aseguraban haber visto como salian chispas de la arena, que les saltaban también al caminar, debido al roce de los tacones con el suelo. Otros afirmaban
ver, a cien metros de donde se hallaban, unos halos, de unos tres centimetros, alrededor de cualquier objeto metélico en contacto con la tierra.[193] Los caballos que



pastaban o trotaban tranquilamente a quinientos metros del lugar se encabritaban por las descargas que recibian en las herraduras.

El inventor y sus ayudantes que, noche tras noche, trabajaban rodeados de rayos y truenos, se tapaban los oidos con algoddn y calzaban zapatos de gruesas suelas
de corcho o de goma. A pesar de tales precauciones, Tesla describia como, en numerosas ocasiones, notaba que le estallaban los oidos, con una sensacion tan real
como si alguien le tocase alli, y su temor de que le estallaran los timpanos. Con frecuencia, seguia sintiendo el dolor y oyendo el zumbido horas después de haber
realizado un experimento.

Las investigaciones llevadas a cabo por Hertz en 1888, que sirvieron para confirmar la teoria dinamica de los campos electromagnéticos formulada por Maxwell,
bastaron para que el mundo cientifico aceptase que las ondas electromagnéticas se propagaban en linea recta, como las ondas luminosas, con las limitaciones propias
de la curvatura de la Tierra en cuanto a las transmisiones por radio. Como ya hemos apuntado, Tesla no solo daba por sentado que el planeta era un magnifico
conductor, sino que también lo eran “las capas altas de la atmdsfera; incluso las que se encuentran a media altura, y resultan accesibles por tanto, ofrecen un medio
conductor perfecto para la realizacion de ensayos experimentales”.

Su teorfa acerca de la propagacion de las ondas de radio permanecio en el olvido hasta bastantes afios después. En la década de 1950, un grupo de cientificos que
investigaban la propagacion de las ondas electromagnéticas de muy baja (entre 3 y 30 kilohercios) o extremadamente baja (de 1 a 3.000 hercios) frecuencia
confirmaron el postulado de Tesla, aplicandolo a transmisiones de baja frecuencia. El doctor James R. Wait, autoridad mundial en el campo de Ia teoria de las ondas
electromagnéticas, ha sefialado que los experimentos de Tesla en Colorado Springs “son anteriores a cualquier investigacion de esta indole realizada en Colorado [y]
aquellos experimentos, tan adelantados para la época, guardan una inquietante similitud con posteriores desarrollos observados en las comunicaciones que se realizan a
extra baja frecuencia (ELF por sus siglas en inglés, extra-low frequency) ”.[194] De hecho el transmisor amplificador de Tesla fue el primer ingenio capaz de generar
una resonancia ELF para la transmision de ondas a través de la ionosfera.

Igualmente acertada result6 otra de las predicciones que realizO por entonces, a saber, que la resonancia de la Tierra se produce segun frecuencias de 6, 18 y 30
hercios. Posteriormente, tratd de verificarlo de forma experimental con el equipo de que disponia en Long Island. Habria que esperar a la década de 1960 y a que
fueran otros quienes realizasen los experimentos, para llegar a la conclusion de que Tesla no andaba del todo desencaminado: la resonancia del planeta es de 8, 14 y 20
hercios.

Dado que la transmision de energia eléctrica sin necesidad de cables guardaba relacion con la resonancia de la Tierra, cuanto més proxina a ésta fuera la fiecuencia
operativa con que trabajaba, més facil seria poner en marcha su sistemma para transportar ingentes cantidades de energfa eléctrica. La consecucion de bajas frecuencias
constituia un problema afiadido para la longitud del cableado secundario. Asi, para el transmisor amplificador, que fimcionaba a 50 kilohercios, el cableado alcanzaba
una longitud aproximada de un kildmetro y medio; si pretendia trabajar a 500 kilohercios, el cableado en cuestion deberia tener un recorrido de unos ciento cuarenta y
cinco kildmetros.

A medida que avanzaba en su trabajo, entre informes y peticiones de material, la linea telegrafica que unia a Tesla con Scherft se iba poniendo al rojo vivo. Al
inventor no le bastaba con el transporte normal de mercancias; daba continuas instrucciones a su hombre de confianza para que le enviasen todo urgente, puerta a
puerta. Exigi6 la presencia de Kolman Czito a su lado, y le escribi6 a Scherff para decirle que debia entregar a la esposa del ingeniero el salario de éste, quince dolares
a la semana. Poco después, Tesla informaba a Scherff: “Czito ya esta aqui. Me alegra ver un rostro conocido. Me parece que esta un poco grueso para el trabajo que
se le viene encima”.

También por telegrama, mantuvieron un acalorado intercambio de mensajes acerca de doscientas botellas y unos globos de dos metros y medio que Tesla habia
solicitado. Segin le explicaba Scherff, el sefior Myers “habia manifestado sus dudas acerca de que alcanzasen la altura prevista, caso de que el viento soplase con
fuerza”.[195] Los globos habian de ser los encargados de llevar unas antenas estacionarias a una determinada altura. Finalmente, cargados con sélo dos tercios del gas
que podian contener (probablemente, hidrogeno) para evitar que se rasgasen en las alturas, los fabricé un profesional especializado, al precio de cincuenta ddlares cada
uno.

Como Scherff sabia que a Tesla le encantaba estar al tanto de todo lo que pasaba, le mantenia al corriente de los trabajos que hacian en Nueva York,
explayandose en las gestiones del coronel Astor, su principal avalista. Le informaba, asimismo, de las actividades de Marconi y de los asuntos relacionados con sus
patentes en Europa.

A pesar de lo ocupados que estaban ambos, siempre encontraban un hueco para intercambiar cotilleos o indicaciones més precisas. Asi, “El seflor L. —le
comentaba Scherff— lleva unos cuantos dias llegando ebrio al trabajo y comete muchos errores en sus tareas de calibrado”, mientras Tesla le respondia: “Digale al
sefior Uhlman que no utilice ‘afectuosamente’ como formula de despedida, sino ‘atentamente’”. Asi finalizaba la carta en que se lo indicaba a Scherff, a la que afiadia
una apresurada posdata: “;Ha llamado mi amigo JJA (Astor)?”’.

Tesla exageraba ante Scherft los problemas de seguridad, al tiempo que le prometia que compartiria con €l los laureles del triunfo:

Haga cuanto buenamente pueda para que nadie olvide los objetivos que persigo, y trate con especial consideracion a los chicos de la prensa. Le rogaria que no
comentase nada mas, aparte de lo que ya le he dicho. Estoy seguro de que, a mi regreso, estaré en condiciones de presentar interesantes primicias [...] Digales a
todos que son imprescindibles para el proyecto. Tenga por seguro que compartiré con usted el éxito que, sin duda, alcanzaremos.[196

El 16 de agosto le escribia a su “querido Luka dandole las gracias por haberle enviado su poema “Dewey at Manila”, segiin €l “sencillamente espléndido”, no sin
afiadir: “{Me encantaria que pudiese contemplar los copos de nieve y los icebergs de Colorado Springs, me refiero a los que flotan en el aire! Son casi tan sublimes
como sus poemas, Luka, jdignos de ver! Saludos afectuosos a todos de parte de su Nikola™.

Poco después le escribia una carta en un tono menos sofiador.

El torpedo teledirigido entr6 en escena un poco mas tarde de lo previsto, y Dewey ya se ha sumado a la espléndida galeria de inmortales conquistadores. jLo
perdimos por un pelo! Luka, cada dia que pasa mas cuenta me doy de que somos hombres que van por delante de su tiempo. Mi sistemma de telegrafia sin cables
sigue empantanado en negociaciones con una sociedad cientifica, igual que, me imagino, su maravilloso poema sobre los héroes de Manila no habra conseguido
siquiera la absolucion del almirante Montojo. Y mientras mis enemigos sostienen que me limito a copiar las ideas de los demas, jlos suyos no se cansaran de
repetir que su poenma tuvo la culpa de que condenaran a Montojo!

Pero hemos de seguir adelante con nuestra noble tarea, amigo mio, sin dejarnos perturbar por la locura y la necedad de este mundo, hasta que por fin... Ya
me estoy imaginando cdmo le explicaré a Arquimedes los principios de mi maquina inteligente (que acabara con cafiones y acorazados), mientras usted recita sus
grandiosos poemas en presencia de Homero. . .[197]

Y Scherffle escribia: “The New York Herald sigue ensalzando a Marconi...”.
A pesar de los quebraderos de cabeza que le causaba el proyecto, a Tesla le resultaban tonificantes el clima y el aire que se respiraba en Colorado. Su vista y su



oido, sentidos que siempre tuvo muy agudizados, disfrutaban de lo lindo en aquel ambiente limpido. El clima era ideal para sus observaciones: la intensidad inusitada de
los rayos solares, la sequedad del aire, las frecuentes tormentas con relimpagos de una violencia nimaginable.[198]

A mediados de junio, con todos los aparatos instalados y haciendo los preparativos necesarios para comenzar los experimentos, redisefi® uno de los
transformadores receptores con el objetivo de determinar experimentalmente el potencial eléctrico del planeta estudiando, segin un plan minucioso, la periodicidad de
sus fluctuaciones.

Para ello, fijo un instrumento muy sensible a un detector del circuito secundario y, tras conectar el primario a tierra, colocé el secundario en un borne elevado. El
resultado fue sorprendente: las variaciones en el potencial eléctrico inducian impulsos eléctricos en el circuito primario, que generaba un flujo eléctrico secundario que, a
su vez, quedaba registrado en el sensible detector segin su intensidad.

Las oscilaciones eléctricas eran una prueba de que la Tierra estaba literalmente viva —afirmaria Tesla en un articulo posterior—; de inmediato, me dispuse a
abordar tan prometedor campo de investigacion: nunca encontraria un lugar que me ofreciese mejores posibilidades para los experimentos que pretendia llevar a

cabo.[199

En aquella zona de Colorado, las descargas eléctricas eran muy frecuentes, y algunas de gran violencia: en cierta ocasion, se registraron unos doce mil rayos en el
plazo de dos horas en un radio de cuarenta y cinco kilémetros a la redonda del laboratorio de Tesla. Segiin €, algunos eran como gigantescos arboles boca abajo y en
llamas, cuyas copas incendiadas se precipitaban sobre la tierra. A finales de junio, dejo constancia de un sorprendente fendmeno: los relampagos que resplandecian a lo
lejos afectaban més a sus instrumentos que aquéllos que descargaban mas cerca. “Es un asunto que me intrigd mucho —escribio—. ¢ Cual seria la causa?”’.

La explicacion se le ocurrié una noche, cuando iba andando por la pradera cammno del hotel, bajo Ia fiia luz de las estrellas. Se trataba de una idea que ya le habia
rondado con anterioridad, cuando preparaba las conferencias que se disponia a impartir en el Instituto Franklin y en la National Electric Light Association, y era una
posibilidad que habia desechado entonces como absurda e imposible: “La deseché de nuevo —escribio—. Sin embargo, me quedé con la mosca detras de la oreja y
con la sensacion de que estaba a punto de descubrir algo importante”.[200]



X1V
APAGON EN COLORADO SPRINGS

“Ocurrio el 3 de julio de aquel afio (1899), una fecha que jamas olvidaré. Ese dia observé el primero de una serie de resultados experimentales decisivos, de capital

importancia para el devenir del género humano™.[201]

Aquel dia, al anochecer, Tesla habia observado la aparicion por el oeste de una compacta masa de nubes cargadas de electricidad. Pronto se desatd una de
aquellas violentas tormentas que “tras descargar con gran fuerza en las montafias, avanzo a gran velocidad hacia el valle”.

Unos intensos y persistentes relampagos rasgaban el cielo a intervalos casi regulares. Pertrechado con un detector, Tesla observo que las sefiales que denotaban la
presencia de actividad eléctrica se debilitaban a medida que se incrementaba la distancia que lo separaba de la tormenta, hasta que cesaron por completo.

“Me quedé a la expectativa, con todos los nervios en tension —escribid en su diario—. Y, como ya imaginaba, al poco rato el detector se puso en marcha de
nuevo, las sefiales fueron creciendo en intensidad y, tras alcanzar un pico, disminuyeron poco a poco hasta desaparecer. Repeti la observacion muchas veces, a
intervalos regulares, hasta que la tormenta que, a simple vista, se desplazaba a una velocidad casi constante, se habia alejado unos trescientos kilometros. Tampoco
entonces desaparecieron tan sorprendentes indicaciones: siguieron manifestandose, con la misma intensidad”.[202]

Poco tardd Tesla en dar con la explicacion de aquel “maravilloso fenémeno. Ya no me quedé duda alguna: estaba observando ondas estacionarias”.[203]

Asiresumid las consecuencias del descubrimiento:

Por increble que pudiera parecer, nuestro planeta, a pesar de sus dimensiones, se comportaba como un conductor de dimensiones limitadas. Desde el primer
momento, fui plenamente consciente de la extraordinaria importancia de aquella constatacion para la transmision de energia segiin mi sisterma.

No solo podia utilizarse para enviar mensajes telegraficos a cualquier distancia sin necesidad de cables, como habia pronosticado hacia mucho tienpo, sino
que era capaz de llevar a lo largo y ancho del planeta las més leves modulaciones de la voz humana, y lo que es més, podia utilizarse para transportar energia
eléctrica en cantidades ilimitadas a cualquier distancia y casi sin pérdidas.

Tesla se imaginaba la Tierra como un vastisimo contenedor rebosante de fluido eléctrico cuya resonancia se ponia de manifiesto gracias a una serie de ondas que
permanecian siempre en la misma posicion. Ahora no le cabia duda, escribio, de que un oscilador bastaria para generar esas ondas estacionarias en la Tierra. “Se trata
de un asunto de importancia capital”.[204] Para entonces ya habia descubierto que habia dos posibilidades radicalmente distintas para el transporte de energia
eléctrica o el envio de mensajes inteligibles a cualquier punto del planeta: mediante una alta relacion de transformacion de Ia tension o un incremento de la resonancia.
Tras las pruebas que llevd a cabo con osciladores eléctricos llegd a la conclusion, y asi lo apuntd en su diario, de que el primer método seria el mas adecuado para el
transporte de energia eléctrica, cuando solo se requeria un pequefio aporte de energia, por lo que “el segundo procedimiento es, sin lugar a dudas, el més indicado y
sencillo de los dos para el caso de la radio”.[205]

Con el paso del tiempo, Tesla hubo de soportar las criticas de cientificos punteros por no haber sabido diferenciar con claridad ambas fimciones. Fiel a su gusto
por el secretismo, ni se molestd en sacarles del error. Antes de que pudiese llevar sus teorias a la practica, tenia que perfeccionar el equipo. Para el experimento que
tenia en mente necesitaba millones de voltios y corrientes eléctricas de muy elevada intensidad. Los experimentos anteriores solo le permitian hacerse una idea muy
general de lo que podria suceder. Los chispazos generados por el hombre debian producirse en el extremo superior del mastil de sesenta metros de altura anclado en la
torre. Quiza aquellos rayos acabaran con la vida de quienes realizaban la experiencia, o arrasaran el laboratorio, pero era un riesgo que habia que afrontar.

La noche en que se disponian a realizarlo, se vistid con pulcritud y esmero. Se puso la levita negra Principe Alberto, guantes y sombrero hongo de color negro
también y se llegd al laboratorio, donde ya le esperaba Czto. El ingeniero seria el encargado de accionar el nterruptor, mientras Tesla se quedaba a la puerta del
laboratorio observando: tenia que prestar especial atencion a la gigantesca bobina instalada en el centro del laboratorio y a la esfera de cobre que remataba el mastil

Cuando todo estuvo dispuesto, gritd:

—ijAdelante!

Habian acordado con anterioridad que, para el primer ensayo, accionarian el interruptor durante tan sélo un segundo. Asi, Czto entr6 en el laboratorio, observo la
posicion de la manecilla larga del reloj de bolsillo que llevaba y acciond el interruptor. Un segundo basto para comprobar que el resultado merecia la pena: aparecieron
unas lenguas de fuego por encima de la bobina secundaria y se escucho el chasquido de Ia electricidad sobre sus cabezas.

Para el experimento en si, Tesla optd por quedarse fuera del laboratorio, donde tendria una perspectiva nitida del mastil y de la esfera.

—Cuando le avise —le dijo a Czto—, conecte el interruptor y déjelo conectado hasta que le pida que lo apague.



Pasado un instante, djjo:

—ijAbhora! jConecte el interruptor!

Astilo hizo Czto, sin apartarse de donde estaba para desconectarlo en cuanto se lo pidiese. La vibracion de la intensa corriente que producia la bobina primaria fue
tal que bien parecio que el suelo cobrase vida. Luego, se escuchd un chasquido y el estruendo de un rayo que caia encima del laboratorio. Una insolita luz azulada bafid
el interior de aquel edificio semejante a un establo.

Czto alz0 la vista hacia las bobinas y contempld como aparecia una masa de serpientes de fuego que se retorcian. El aire se llend de chispas eléctricas y percibio el
olor acre y penetrante del ozono. Cada vez salian més y mas rayos; Czito seguia a la espera de recibir la orden de desconectar el interruptor. Como desde donde
estaba no podia ver a Tesla, comenzd a preguntarse si el inventor habria resultado alcanzado por un rayo y yacia malherido, o muerto tal vez, a la puerta del
laboratorio. Seguir adelante le parecia una locura. Al cabo de un rato, empezo a temer que se incendiasen las paredes y el techo del laboratorio.

Pero Tesla no estaba malherido ni muerto, sino sumido en un arrebato beatifico. Desde donde se encontraba, podia ver como descargaban los rayos cuarenta
metros por encima del mastil; mas tarde se enteraria de que los truenos pudieron ofrse en Cripple Creek, a ventitantos kildmetros de distancia. Una y otra vez, aparecia
el rayo y estallaba. jUn espectaculo sublime! ;Acaso, antes de aquella noche, algiin ser humano habia estado en tal sintonia con los dioses? Perdio la nocion del tiempo
que pasaba alli. Mas tarde le comentarian que habia sido cosa de un minuto.

De repente y sin explicacion, se hizo el silencio. ;Qué habria pasado? Le dio una voz a Czito.

—¢Por qué lo ha hecho? No le he dicho que desconecte el interruptor. jConéctelo de nuevo, de inmediato!

Sin embargo, Czito no habia tocado el interruptor. La energia se habia agotado. Dios, en su misericordia, le habia concedido un respiro.

Tesla corri6 al teléfono, llamod a la Colorado Springs Electric Company, y comenzo a protestar y a quejarse de que le habian cortado el summnistro. Insistio en que
lo reanudaran de mmediato.

La respuesta que recibio de la central eléctrica fue tan escueta como precisa.

—Se ha producido una caida del generador; la linea esta en llamas.[206]

Tesla habia provocado una sobrecarga en el generador. La localidad de Colorado Springs se quedo a oscuras. Tras sofocar el incendio, la compatiia puso en
funcionamiento un generador de emergencia, pero se negaron tajantemente a reanudar el suministro para Tesla.

Emperfiado en seguir adelante con los experimentos, el nventor se offecio a enviar una cuadrilla de trabajadores cualificados a la central y pagar de su propio
bolsillo la reparacion del generador principal. La compaiiia considerd que era una oferta razonable. En menos de una semana, la averia quedd subsanada y Tesla
dispuso de nuevo de electricidad.

A partir de ese momento, los experimentos continuaron sin sobresaltos. Scherff no dejé de enviarle nuevos aparatos durante aquellos gélidos otofio e invierno de
Colorado. Para ifundirle animos al inventor, le escribio: “El sefior Lowenstein nos ha hablado a Uhlman y a mi del espléndido trabajo que lleva a cabo. Estamos
convencidos de que usted va no un siglo, sino un milenio por delante de la humanidad”.

Lamentablemente sélo podemos hacernos una idea aproximada de algunas de las tareas que Tesla abordd y, hasta donde sabemos, completd en esa €poca. Las
entradas de su diario y escritos posteriores arrojan muy poca luz sobre el asunto. En un determinado momento, da la impresion de que hubiera tratado de poner a
punto un desconocido y potente rayo. Entre los objetos que, con urgencia y puerta a puerta, recibid por entonces, figuraban cuatro tubos de Roentgen dotados de
doble foco y gruesas lentejas de platino. En una de las anotaciones del diario, podemos leer: “Ajustes en un tubo con un tnico terminal de salida para la produccion de
rayos potentes. Dado que no hay limites en cuanto a la fierza de un oscilador, el problema consiste en como fabricar un tubo que pueda soportar cualquier
tension...”.[207] Nada sabemos acerca de los fines que perseguia o de los resultados de tales experimentos. El lector interesado encontrara méds informacion sobre
estos aspectos en los capitulos finales.

El objetivo general que perseguia con sus investigaciones esta claro: experimentos con osciladores de alta potencia, transporte de energia eléctrica sin necesidad de
cables, recepcion y transmision de mensajes, y todo lo que guardase relacion con campos eléctricos de alta frecuencia.

En cualquier caso, un halo de misterio rodeaba siempre los experimentos que emprendia. A pesar de los carteles de advertencia que habia puesto en la cerca y en
el propio laboratorio, le molestaban mucho los nifios de la localidad que, desde la tinica ventana que daba a la parte trasera, se dedicaban a curiosear, asi que la
condeno con unos tablones. Esta decision estuvo a punto de costarle Ia vida.

Era un edificio cuadrado que albergaba una bobina de unos dieciocho metros de diametro y casi tres metros de altura —recordaria mas adelante—. Cuando
estaba preparada para entrar en resonancia, salian una especie de culebrinas luminosas (producidas por la electricidad) que discurrian de arriba abajo: era un
bonito espectaculo. Como sabe, el aparato en cuestion presentaba una superficie de entre ciento cincuenta y ciento setenta metros cuadrados cargada de
electricidad. Por razones de presupuesto, yo habia calculado unas dimensiones muy ajustadas, de forma que esos hilos brillantes se prolongaban hasta quedar tan
solo a doce o quince centimetros de las paredes de la nave.[208]

El interruptor principal que permitia activar corrientes tan elevadas no era facil de manejar. Para facilitar la tarea, Tesla habia instalado un muelle que permitia
conectarlo con una leve presion. No tardo en descubrir que aquella innovacion era mas practica que segura.
Aquel dia, Tesla habia enviado a Czito al pueblo a hacer unos recados, y se habia quedado solo en el laboratorio.

Desconecté el interruptor y fui a comprobar algo en la parte de atras de la bobina. Mientras lo hacia, el interruptor se activo por su cuenta y, de repente, el recinto
se poblo de relucientes filamentos eléctricos, sin que me diera tiempo de apartarme. Como no tenia ninguna herramienta a mano, traté en vano de romper los
tablones que cegaban la ventana, hasta que se me ocurrio tumbarme en el suelo y tratar de pasar por debajo.

Por el circuito primario circulaba una carga de 50.000 voltios y no me quedo otra que reptar con mucho cuidado bajo los chispazos que ian y venian. Tan
alta era la concentracion de 4cido nitroso que apenas podia respirar. Dada la amplia superficie de que disponian para compensar la baja intensidad, los fogonazos
oxidaban el nitrégeno con rapidez. Mientras me arrastraba, notaba los chispazos en la espalda. Por fin, pude salir y, nada més desconectar el interruptor, el
edificio comenzo a arder. Me hice con un extintor y consegui sofocar el incendio. . .[209]

A raiz del incidente, escribi6 una de aquellas cartas que encabezaba con un “querido Luka” en la que, metafdricamente, le contaba que habia tenido que vérselas
con un gato montés y que habia quedado convertido en un montén de arafiazos ensangrentados.

A pesar de los rasgufios, Luka —le decia—, jconservo la cabeza, la CABEZA, insisto, licida! Preferiria no abrumarle con lo que ha pasado, pero. ..
Aunque he avanzado una barbaridad en varios de los proyectos que me traigo entre manos, me entristeci mucho al enterarme de que algunos de los colegas,
que también mvestigan la telegrafia s hilos, como si se hubieran juramentado, echaban pestes de mi y decian que era un mentiroso. Recurren a argumentos



falaces, y se dedican, lisa y llanamente, a criticar mi forma de hacer las cosas sin el menor pudor...[210

Velada referencia a Marconi que dos afios antes, trabajando codo con codo con William Preece, electricista del servicio postal britanico, habia enviado, sin
necesidad de cable alguno, una sefial al otro lado del canal de Bristol, algo més de diez kildmetros de anchura, y que en aquel mismo afio, 1899, habia repetido la
proeza y alcanzado la otra orilla del Canal de la Mancha.

Acordandose de los fracasados experimentos que habia llevado a cabo dieciséis afios antes, Edison no dejaba de preguntarse si no podria é/ presentar una
demanda contra el joven italiano. Y asi lo hizo; al cabo de un tiempo recibi6 una compensacion de sesenta mil dolares por su patente, que hubo de pagarle la Marconi
Wireless Telegraph Company. Lo cierto es que, quiza debido a la sordera que padecia, Edison nunca habia imaginado que la “locura de la radio” llegase a durar tanto
tiempo.

Entretanto, desde Colorado, Tesla le escribia a Johnson dando por hecho que era capaz de enviar un mensaje a la Exposicion de Paris de 1900, sin necesidad de
cable alguno: “{No se me ha ocurrido nada mejor que enviar un saludo a los atolondrados franceses!”. La misiva concluia en un tono mas desenfadado: “Todavia no he
encontrado tiempo para cumplir la promesa de ser millonario, pero todo se andard, en cuanto esté un poco mas libre...”.[211]

(Qué consigui6 Tesla, en realidad, durante la temporada que pasé en Colorado Springs? Después de tanto secretismo, una actividad tan frenética y un gasto tan
considerable, aparte de algunos efectos teatrales, no alumbré ni un solo invento que tuviera aplicaciones practicas, si por tales entendemos cosas como un teléfono o
una bobina mas avanzada. Segin la vara de medir que aplicaban los partidarios de Edison, lo mismo podria decirse de Einstein, que no invent6 el lavaplatos,
precisamente.

Durante aquel periodo, /contribuyd Tesla, de algin modo, a ampliar las fronteras del conocimiento? La respuesta solo puede ser afirmativa. La comunidad
cientifica desconoce, y quiza nunca llegue a saber con exactitud, el alcance de sus investigaciones. Sin contar con el problema afiadido de que, con més frecuencia de la
deseable, no se guiaba por sus intuiciones, teorias 0 experiencias preliminares, ni se molestaba en hacer las comprobaciones pertinentes. No hay duda, sin embargo, de
que desbrozo el camno para muchas y relevantes investigaciones en diferentes campos, como aun siguen descubriendo los cientificos que han seguido sus pasos.

El doctor Aleksandar Marin¢i¢, eminente fisico yugoslavo, apunta que, en nuestros dias, comprobados ya los modos de resonancia de la Tierra, cuando sabemos
que determinadas ondas se propagan sin que, en la practica, se vean perturbadas por el planeta, de modo que es posible enviar ondas directamente a la ionosfera,
“bien podemos afirmar que Tesla tenia razon cuando afirmaba que el mecanismo de propagacion de las ondas electromagnéticas, ‘segiin el sistema que €l habia
ideado’, nada tenia que ver con la radiacion lineal propugnada por Hertz”. En la introduccion a las Colorado Springs Notes, de Tesla, el doctor Marincic¢ sefiala que el
cientifico nada podia saber en cuanto a que “los fendmenos que estudiaba sdlo se ponian de manifiesto a muy baja frecuencia”, al tiempo que deja entrever la
posibilidad de que futuros andlisis de los escritos de Tesla “puedan revelarmos otros aspectos interesantes acerca de sus conjeturas en este terreno”. El diario sirve para
confirmar sin ningin género de dudas su decisiva contribucion al desarrollo de Ia radio y, a estas alturas, nadie cuestiona que ya en 1893 estaba al tanto de cémo
realizar una transmision sin necesidad de cables.

Asi que a los estudiosos no les quedaba otra opcion que intentar reconstruir lo que Tesla creyo haber conseguido.

Gracias a su gigantesco oscilador, enviando una corriente de electrones (en aquella época, solo se hablaba de electricidad) a 150.000 oscilaciones por segundo,
pensaba que habia conseguido acoplarse a la resonancia de la Tierra. Los impulsos resultantes alcanzaban una longitud de onda de unos dos kildmetros. Tesla llego a la
conclusion de que dichas ondas se propagaban a lo largo y ancho de la superficie del planeta; en circulos cada vez mas amplios, al principio, que se hacian mas
pequefios al tiempo que ganaban en intensidad, hasta converger en un punto situado en los antipodas de Colorado Springs, es decir, un poco al oeste de las islas
francesas de Amsterdam y St. Paul, en el océano Indico.

Segin los resultados que habia obtenido experimentalmente, en aquel punto se formaba un gran “polo sur” eléctrico, que generaba una onda estacionaria que
vibraba en consonancia con sus transmisiones desde el “polo norte”, en Colorado Springs. Cada vez que dicha onda se retiraba, rebotaba y retornaba con més fuerza
hasta el punto situado en el lugar diametralmente opuesto.[212]

Si la Tierra hubiese sido capaz de acoplarse en perfecta resonancia, las consecuencias habrian sido catastréficas. Como no pasd nada, en su opinion, el
descubrimiento permitia el transporte de energia a cualquier punto del planeta siempre que se contase con un sencillo equipo para recibirla: un sintonizador de radio, una
conexion a tierra y una vara metalica de la altura de una casa. No haria falta nada més para captar la energia eléctrica de uso doméstico, extraida de las ondas que ban
y venian entre los que €l denommnaba polos norte y sur. No fue capaz, sin embargo, de llevar a cabo un experimento que confirmase tal intuicion, cuanto menos de
llevarlo a la préctica. Nadie lo ha conseguido hasta el momento.

Con su transmisor amplificador, habia conseguido algunos resultados més espectaculares que los propios rayos. El potencial més alto que consiguio fue de unos
doce millones de voltios, insignificante si se lo compara con el de un relampago, pero muy superior a cualquiera de los alcanzados durante posteriores décadas. Desde
su punto de vista, lo mas importante era que, gracias a su antena, habia conseguido corrientes de 1.100 amperios. Durante muchos afios, las emisoras més potentes
utilizaron una intensidad de sdlo 250 amperios.[213]

Un dia, mientras trabajaba con corrientes de estas caracteristicas, se llevd la sorpresa de que habia conseguido producir una densa niebla. Habia una ligera bruma
en el exterior. Cuando conectd la corriente eléctrica, la neblina que habia en el laboratorio se torn6 tan densa que no podia verse las manos, a pocos centimetros de su
cara, y dedujo que habia realizado un importante descubrimiento: “A mi modo de ver, estoy seguro —afirmaria mas tarde— de que si se construye la central pertinente
en una region arida y la ponemos en fincionamiento segiin determinadas observaciones y pautas, podriamos extraer de los océanos cantidades ilimitadas de agua para
regar o generar energia eléctrica. Aunque no viviré para verlo, alguien lo conseguird. Estoy convencido™.

Una idea més de tantas como se sumaron a su lista de tareas inacabadas. A dia de hoy, nadie la ha llevado a la practica.

Segin diversas fuentes, durante los experimentos relacionados con el transporte de energia eléctrica que llevd a cabo en Colorado, Tesla consiguié alimentar una
bateria de doscientas lamparas incandescentes de cincuenta vatios, sin cable alguno, a una distancia de cuarenta kildmetros del laboratorio. En sus escritos, sin
embargo, no hay constancia de semejante logro, ni disponemos de otros indicios que lo confirmen. Lo que si dejo por escrito fiie que, mediante el transmisor dotado de
amplificador, podria llevar a cualquier punto la corriente eléctrica necesaria para alimentar doscientas lamparas incandescentes.

“Aunque no he llegado a plasmar en hechos reales la idea de transmitir a gran distancia mediante este procedimiento una cantidad tan considerable de energia
eléctrica, que tuviera aplicaciones industriales —escribié cuando regreso al Este—, he realizado pruebas con centrales en miniatura, en las mismas condiciones reales y
operativas en que habria de funcionar una central de verdad, con lo que ha quedado demostrado que el sistema es viable”.[214] Asimismo, escribid que habia
experimentado con la transmision de sefiales hasta una distancia de mil kilémetros.

De primera mano, no disponemos de mas informacion. No obstante en aquellos meses que paso en Colorado, volcado en el trabajo, llegd al menos a dos
importantes conclusiones cientficas dignas de resefia.

En la entrada de su diario correspondiente al 3 de enero de 1900, tras describir como habia tomado unas cuantas fotografias en el laboratorio, mencion6 que habia
observado la transformacion de los chispazos en hilos de luz y “bolas de fuego”.[215] Los rayos globulares o esferas de energia constituyen un fenémeno que ha
intrigado y desconcertado a los cientificos de todos los tiempos. Bolas de fuego aparecen como elementos decorativos en monumentos etruscos, en los escritos de



Aristoteles y Lucrecio, asi como en algunos de los documentos del fisico atomico de nuestro tiempo, Niels Bohr. En 1838, Francois Arago estudio hasta veinte
informes sobre manifestaciones de esta indole. Algunos cientificos han mantenido que solo se trata de ilusiones Opticas. Lo mismo pensaba Tesla, hasta que empezaron
a aparecer de forma inesperada en el equipo de alto voltaje que utilizaba en Colorado.

Al contrario que los relampagos, estos llamativos y efimeros meteoros se desplazan con lentitud, en un plano casi paralelo al suelo. No es infrecuente su aparicion
en aviones en vuelo: de forma enigmatica, se desplazan por el suelo de la cabina y desaparecen al cabo de no mas de cinco segundos. Segiin la moderna fisica de
plasma, la explicacion mas socorrida es que las bolas de fuego captan la energia del medio en que se mueven gracias a la aparicion espontanea y natural de un campo
electromagnético; el didmetro de estas esferas de plasma depende de la frecuencia del campo exterior, con el que entran en resonancia. Pero atn no se conocen con
exactitud las razones de su aparicion, y hay interpretaciones cientificas para todos los gustos.

Las especulaciones de Tesla al respecto coinciden con algunas de las hipotesis recientes. Asi, estimaba, por ejemplo, que la energia inicial no era suficiente para que
la bola de fuego quedase suspendida en el aire; tenia que haber otra fuente de energia, que en su opinién debia de proceder de una chispa alojada en el niicleo de la
esfera. Para €l, aquellas bolas de fuego no eran sino un engorro; fascinante, eso si. No obstante, dedico cierto tiempo a aquella investigacion carente de sentido por ver
a qué conclusiones llegaba para, al cabo, afirmar que sabia como provocar la aparicion de dicho fenémeno a voluntad.[216]En la actualidad, con ayuda de los més
potentes aceleradores de particulas, se ha intentado, sin conseguirlo, repetir semejante proeza (con todo, ese fascinante incordio sigue produciéndose cuando menos se
lo espera).

Otro de los descubrimientos de Tesla en Colorado Springs se produjo un dia que se habia quedado trabajando hasta tarde en su potente y sensible receptor de
radio. Sdlo el anciano sefior Dozier, el carpintero, permanecia en su puesto. De repente, el inventor repard en los extrafios sonidos acompasados que salian del
receptor. No se le ocurrid mejor explicacion que suponer que eran sefiales de seres de otros planetas tratando de establecer comunicacion con la Tierra, y supuso que
su origen mas probable habria que buscarlo en Venus o en Marte. Por entonces, nadie habia oido nada semejante a aquellos ruidos acompasados provenientes del
espacio.[217]

Entre sobrecogido y emocionado, Tesla sélo pudo quedarse sentado escuchando. Pronto se obsesiond con la idea de responder de algin modo a aquellas sefiales.

Una probable explicacion de lo que habia escuchado es que se tratase de ondas de radio procedentes del espacio mterestelar. Hubo que esperar a la década de
1920 para que los astronomos reparasen de nuevo en aquellos sonidos cadenciosos (reconociendo, de paso, oficialmente su existencia). En el decenio siguiente,
gracias a un detector digital, comenzaron a transformarlos en codigos nunéricos. En nuestros dias, “escuchar” el ruido de fondo de las estrellas nos parece ya bastante
comin.

Aunque Tesla no dudaba de lo que escuchaban sus oidos, se imaginaba las barbaridades que dirfan otros cientificos cuando se enterasen. Decidio, pues, tomarse su
tiempo antes de hacerlo publico. Las reacciones que suscitd, cuando llegaron, bastaron para confirmar sus peores augurios.

El profesor Holden, que habia sido director del observatorio Lick, de la Universidad de California, fue el primero en despacharse a gusto:

El sefior Nikola Tesla ha asegurado que determinadas perturbaciones que han captado los aparatos eléctricos con que trabaja eran impulsos eléctricos
procedentes del espacio —le comentd a un periodista—. Segiin dice, no proceden del Sol, luego, deben de tener su origen en alguno de los planetas,
probablemente Marte. Por norma y como paso previo, el método cientifico exige que, antes de recurrir a motivos improbables, se estudien todas las causas
probables de cualquier fenémeno para el que carezcamos de explicacion. Cualquier investigador se atreveria a decr, casi con toda certeza, que el sefior Tesla esta
equivocado, y que tales interferencias se deben a las corrientes de la atmosfera o a movimientos de Ia corteza terrestre. {Como puede alguien estar tan seguro de
que esas inexplicables perturbaciones no procedan del Sol? A estas alturas, sabemos bastante poco acerca del comportamiento fisico del astro. En cualquier
caso, ¢por qué hablar de interferencias ‘procedentes de otros planetas’, si no estamos seguros de lo que decimos? ;jPor qué designar al planeta Marte como
fuente de las perturbaciones registradas en los aparatos del sefior Tesla? ;Acaso piensa que los cometas no estdn a la altura? ;No es posible que tales
interferencias tengan su origen en la constelacion de la Osa Mayor, dentro de la propia Via Léctea, o en la banda de luz zodiacal? Siempre existe la posibilidad de
realizar importantes descubrimientos, en Marte o en cualquier otro lugar. Limitémonos a recordar el enorme prestigio que adquirid la ciencia a lo largo del siglo
pasado, lo que significa que no hemos de cerrar las puertas a la posiilidad de que las antiguas leyes basten para dar razon de nuevos fenémenos. Mientras el
sefior Tesla no permita que otros investigadores accedan a sus equipos y logre convencerlos, como parece estarlo €L, habremos de dar por bueno que tales
sefiales no proceden de Marte.[218]

Mostrar los aparatos que habia puesto a punto era lo tltimo que Tesla hubiera deseado en aquellos momentos. Concluida Ia tarea que lo habia llevado a Colorado,
el primer dia de 1900 llegd y paso casi inadvertido para el inventor, enfrascado en desmontar los equipos antes emprender el viaje de regreso.

Al'menos, parecia muy satisfecho con los resultados que habia obtenido en Colorado: habia producido rayos a voluntad, utilizado la Tierra como una pieza mas de
su laboratorio, y escuchado mensajes procedentes de las estrellas. Tenia prisa por atrapar el futuro.



ENSALZADO Y HUMILLADO

Cuando, a mediados de enero de 1900, regresé a Nueva York, los periodistas y los editores de prensa se le echaron encima.

Como bien cabia esperar, la comunidad cientifica del Este habia hecho suyas las criticas del profesor Holden a cuenta de la pretension de Tesla de que habia
captado mensajes extraterrestres o, cuando menos, por no dar explicaciones acerca de como lo habia conseguido. Pero la ofensa infligida por Tesla iba mucho mas
alld. Aquellas sefiales, como el nventor apuntaba en una carta a Julian Hawthorne, del North American de Filadelfia, le habian convencido de la existencia de “seres
inteligentes, habitantes de un planeta cercano” que, en su opinion y desde un punto de vista cientifico, estaban mucho més avanzados que nosotros los terricolas, una
idea que no cayo nada bien entre las eminencias de entonces.

Tesla ardia en deseos de responder a aquellos “mensajes” procedentes del espacio exterior. Convencido de que estaba a la vanguardia de una tecnologia
revolucionaria de altas miras, comenz a rellenar nuevas solicitudes de patentes relativas a la radiodifusion y la transmision de energia, segiin los experimentos que habia
llevado a cabo en Colorado.

Como primer paso, disefid en su cabeza un centro de radio mundial que ofreceria todos los servicios de que disfrutamos hoy: redes de radioteléfonos conectados
entre si, sefiales horarias sincronizadas, boletines sobre la actividad bursatil, receptores de bolsillo, comunicaciones privadas o un servicio radiofonico de noticias. A
este centro lo llamaba “el sistera mundial de transmision de inteligencia”.

La primera patente que solicitd a su vuelta (la nimero 685.012) tenia que ver con un mecanismo para aumentar la intensidad de las oscilaciones eléctricas, mediante
la utilizacion de aire licuado que enfiiaba la bobina, reduciendo asi la resistencia que ésta ofrecia al paso de la electricidad. En 1900 y 1901 le otorgaron otras dos
patentes para tendidos subterraneos dedicados al transporte de energia eléctrica y el modo de aislarlos, rodeandolos de un medio dieléctrico congelado, como el agua.
Otra mas fue una modificacion de una patente anterior (la niimero 11.865), relativa a un medio de enfriamiento “‘gaseoso”, palabra clave que, por lo visto, habia omitido
en la patente que se le otorgd con el nimero 655.838. De aqui se deduce que también fue precursor en el campo de la ingenieria criogénica.

Muchos afios més tarde, en la década de 1970, en Estados Unidos, Rusia y Europa, se pusieron en marcha diferentes proyectos para dar con la forma de utilizar
superconductores capaces de transportar grandes cantidades de energia eléctrica, recurriendo a diversos aislantes criogénicos. El Brookhaven National Laboratory de
Upton, Nueva York, siempre fue pionero en este canmpo. El procedimiento que siguen no difiere en demasia del propuesto por Tesla, salvo que el objetivo de sus
investigaciones consiste en enfiiar el conductor hasta unos pocos grados por encima del cero absoluto. Mayor es la similitud que observamos, no obstante, si tenemos
en cuenta la patente niimero 685.012 de Tesla, de 1901, en la que describe el modo de enfriar al maximo los materiales conductores para dismmnuir las pérdidas de
energia a lo largo del recorrido. Se trata, pues, de una muestra mas del olvido en que han permanecido sus pioneras investigaciones, posiblemente porque podrian abrir
una espita para que el Registro de Patentes de Estados Unidos tuviese que considerar otras licencias posteriores como no validas.

La carrera por situarse en cabeza de las transmisiones radiofonicas de largo alcance parecia decantarse a favor de Marconi, de cuyos logros, como anunciar las
clasificaciones de las regatas de yates en el estuario de Long Island Sound, tanto se habia hablado en la prensa internacional en ausencia de Tesla, que observaba con
desdén lo poco que avanzaba Estados Unidos. En cambio, se encargd de anunciar a bormbo y platillo su intencion de presentar un barco dirigido por control remoto en
la Exposicion Universal de Paris, i desde su despacho de Manhattan!

Pero, como George Scherff se encargd de hacerle ver, habia otro asunto al que atender, y con premura: sus cuentas bancarias. Durante los ocho meses que habia
estado en Colorado, Tesla se habia gastado unos cien mil dolares.

(A quién recurrir? (Al coronel JJA, a George Westinghouse, a Thomas Fortune Ryan, a J. Pierpont Morgan, a C. Jordan Mont? Aunque los periodicos se mofasen
de él, todavia gozaba de buena fama entre los capitalistas. Lo que realmente tenia impresionados a aquellos sagaces hombres de negocios era que la Westinghouse
Company siguiera detentando el monopolio de las patentes de corriente alterna, a pesar de los esfuerzos de la competencia por arrebatérselo.

Ala caza de dinero fresco, Tesla comenzd a dejarse ver de nuevo en el Players' Club, cerca del parque Gramercy; en el Palm Room del Waldorf- Astoria y, como
no, en Delmonico's. Con idéntica finalidad, le propuso a un complaciente Robert Johnson escribir un articulo para la revista Century sobre las fuentes de energia y la
tecnologia del futuro. Trabajé con ahinco este texto, que veria la luz en junio de 1900, bajo el titulo de “The Problem of Increasing Human Energy” (La cuestion de
como satisfacer nuestras crecientes necesidades de energia) que, como la mayoria de los escritos de Tesla, acabaria por convertirse en una serie de prolijas y
deslavazadas consideraciones filosoficas en lugar de la vibrante exposicion de los experimentos que habia llevado a cabo en Colorado, como hubiera sido el deseo de
Johnson. No obstante, tuvo gran repercusion, gracias en parte a las fotografias que lo acompafiaban, muchas de ellas tomadas en Colorado, en las que el inventor
recurria a inocentes artimafias como jugar con los tiempos de exposicion, o recurrir a la doble exposicion. En ellas, Tesla aparecia tranquilamente sentado en una silla
de madera, enfrascado en sus notas, mientras una infinidad de rayos, capaces de acabar con una multitud, se desparramaba y descargaba sobre su cabeza (aunque
habia fotografos de renombre en Colorado, Tesla habia optado por los servicios del sefior Alley, uno de sus preferidos de Manhattan, para dejar constancia de los



experimentos realizados con su transmisor amplificador). Los tiempos de exposicion habian sido de una o dos horas, con el resultado de unos efectos mucho més
acentuados y llamativos que los que se obtendrian con la imagen aislada de cada relimpago. Y aunque la persona que parecia ocupar la silla no estaba sentada cuando
tal ocurria, porque habria acabado electrocutada, Tesla sabia que su presencia era imprescindible para realzar aquellos sobrecogedores efectos.

El posado fue tedioso. Los experimentos y, por ende, las fotografias habian tenido que hacerlos de noche y con temperaturas por debajo de cero. En su diario, lo
cuenta ast:

Como cualquiera se imaginard, el experimentador no estaba presente mientras se producian las descargas. A oscuras o con muy escasa luz, primero se
impresionaron las placas con los chispazos; a continuacion, mediante el recurso a la iluminacién de un arco voltaico, el experimentador se sent6 en la silla;
finalmente, para realzar la toma y algunos detalles, se fotografiaron unos cuantos fogonazos.[219

Asi se consigui6 que la silla vacia no se viera a través del cuerpo de Tesla en la foto definitiva, lo que hubiera dado una impresion extrafia, como de rayos X.

La publicacion de aquellas fotografias culmind de un modo mucho més feliz de lo que habria imaginado: dejaban boquiabiertos a quienes las contemplaban. Cuando
se le ocurrid enviar un ejemplar de la revista al profesor A. Slaby, quien, por entonces, empezaba a ser conocido como padre de la radiodifusion alemana, éste
respondié que nunca habia visto nada igual, que se trataba de un hallazgo excepcional.

El diario de Colorado revela que una de las razones de que llevase a cabo continuos experimentos fotograficos eran los pobres resultados de sus experimentos con
las bolas de fuego. Escribio: “No menos importante es dotarse de mejores medios a la hora de fotografiar los hilos de luz que dan cuenta de tales fendmenos. Habria
que inventar unas placas mucho mas sensibles para esta clase de experimentos. La posibilidad de realizar fotografias en color afadiria ciertos matices dignos de ser
tenidos en cuenta”,[220]

En este sentido, mvestigd “el posible uso de tubos de vacio muy excitados para aplicarlos al campo de la fotografia. A la larga, si se consigue perfeccionar este
dispositivo y encontrar el gas mas adecuado para llenar el tubo, el fotografo ya no tendra que estar pendiente de la luz del sol, puesto que realizara su trabajo en las
mismas condiciones [...] Los tubos le permitiran ajustar las condiciones y los efectos luminosos a su antojo™.[221]

Las fotografias y las predicciones del articulo aparecido en la revista Century lo situaron en el ojo del huracan. Mientras la conunidad cientifica lo despellejaba a
sus espaldas, la prensa en general se mostr6 favorable al inventor.

Ultimamente, la prensa parece pasarselo en grande a cuenta de Nikola Tesla y sus vaticinios sobre las perspectivas que la electricidad nos deparara en el futuro,
afirmaba el Dispatch, de Pittsburgh (23 de febrero de 1901), el periddico de la ciudad de Westinghouse.

Algunas de estas predicciones, las mas vistosas, como la de que se transmitan sefiales a Marte, hacen pensar que seria bueno para el seflor Tesla predecir
menos y hacer més cosas practicas.

No obstante, una reciente sentencia del Tribunal Estatal del Distrito Sur del Estado de Ohio ha venido a recordarnos que Tesla atm no ha sacado a la luz todo
lo que lleva dentro. ..

Tanto entusiasmo y la fértil imaginacion del sefior Tesla a la hora de hablar del futuro pueden sonar a chiste. Sin embargo, si todavia hay alguien que no
reconozca sus meritos, que hacen de éluno de los mas eminentes inventores en ese terreno, no podra jactarse de estar al tanto de los avances de la electricidad en
los tiempos que vivimos.



Nikola Tesla en 1895, a los treinta y nueve arios. (Library of Congress, Washington)



George Westinghouse, fundador de la compaiiia que lleva su nombre, en 1926. El fue quien le compré a Tesla sus patentes de corriente alterna, y consiguio
luego que el inventor renunciara a sus derechos de explotacion. (Library of Congress, Washington)



Thomas Edison, “‘el mago de Menlo Park”, con una de las primeras versiones de su fonégrafo (c. 1877). (Library of Congress, Washington)
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La torre de Wardenclyffe, el gran proyecto —malogrado— de la vida de Nikola Tesla, con su cipula, tal como quedo terminada en 1904. (Museo Nikola
Tesla, Belgrado)
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El papel de cartas que usaba Tesla tenia esta ilustracion, con algunos de sus principales inventos, y la torre de Wardenclyffe en todo su (proyectado)
esplendor en el centro. (Museo Nikola Tesla, Belgrado)
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Esta imagen, tomada con fines publicitarios en Colorado Springs hacia 1900 (con doble exposicion), muestra al inventor leyendo pacificamente, ajeno al
estruendo (que se oia a mas de quince kilometros de distancia) de la descarga de millones de voltios que lo rodea. (Archivo Corbis/CordonPress)
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Tesla, dando una de sus espectaculares conferencias, ante la International Society of Electricians, en 1895. (Archivo Corbis/CordonPress)
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Otra de las mas célebres imdgenes de Nikola Tesla, enfrascado en sus estudios, ante la bobina de su transformador de alto voltaje. (Archivo Ultstein, Berlin)




Uno de los muchos retratos de Tesla que tomé su fotografo favorito, Sarony, aqui sosteniendo su famosa lampara sin cables. Esta imagen fue publicada en
la portada de la revista Electrical Review en 1919 (Museo Nikola Tesla, Belgrado)

No menos entusiasta fue el apoyo que le brindé el responsable de publicaciones de ingenieria eléctrica, Thomas Commerford Martin: “El sefior Tesla ha sido
tildado de visionario, deslumbrado por el brillo de estrellas fugaces. Entre sus comparfieros de profesion, sin embargo, se cree que, precisamente porque ha sabido ver
mas alla de la realidad, ha sido el primero en atisbar, en esas luces parpadeantes, los nuevos territorios del conocimiento cientifico. . .”.

Buena o mala, la publicidad era lo que més importaba a Tesla en aquellos momentos en que necesitaba llamar la atencion de potenciales nversores a cualquier
precio. Uno de los primeros en interesarse (aunque no fuera alguien de primera fila) fue el renombrado arquitecto Stanford White. Ambos hombres se conocieron en el
transcurso de una velada en el Players' Club, que White acababa de reformar, congeniaron de inmediato y comenzaron a hablar de asuntos maés serios. Emocionado, el
arquitecto habia leido la vision futurista que Tesla describia en la revista Century. Cuando éste comenzo a explicarle los planes que tenia en mente para el edificio que
habria de albergar su sistema de radiodifusion de alcance mundial, el arquitecto se convirtié en uno de sus mas firmes defensores.

Tampoco se trataba de una fantasia. Durante el tiempo que Tesla habia pasado en Colorado, en el laboratorio de Nueva York, bajo la atenta mirada de Scherff'y
un ayudante de ingenieria y con el secretismo de siempre, habia puesto a punto osciladores y otros aparatos. Nada mas regresar, consciente de que sus ingenieros le
proporcionarian el equipo que precisaba, se puso en contacto con George Westinghouse.

En una carta, le decia que gracias a los experimentos que habia llevado a cabo en Colorado, estaba en condiciones de llevar a la practica la idea de establecer
comunicaciones telegraficas con cualquier punto del planeta “ayudandome de los mecanismos que he logrado perfeccionar”. Para tal fin, necesitaba un motor y una
dinamo de corriente continua de trescientos caballos de fuerza electromotriz a ambos lados del Atlantico, inversion que no podia afrontar por sus propios medios.

“Como bien comprendera —afiadia en confianza—, contemplo la posibilidad de establecer este tipo de comunicacion sélo como un primer paso que despejara el
camino para una empresa de mayor calado, a saber, el transporte de energia eléctrica. Pero como semejante proyecto ha de contemplarse a otra escala, y requerira
cuantiosas inversiones, creo que estoy obligado a demostrarlo, si quiero ganarme la confianza de los inversores. . .”;[222] le reclamaba, asi, la suma de seis mil dolares,
offeciendo como garantia los derechos sobre sus patentes en Inglaterra.

El industrial invit6 a Tesla a que lo acompariase en un viaje en tren de Nueva York a Pittsburgh, a bordo de su “palaciego vagdn”, para darle una vuelta al asunto.



Durante el trayecto, Tesla le explicd que su proyecto superaria con creces el del cable atlantico, tanto en velocidad como en capacidad para enviar diferentes mensajes
a la vez. Le hizo ver, ademds, que los aparatos que le pedia seguirian siendo de su propiedad, y consiguid que se interesase hasta cierto punto en la aventura. Pero
Westinghouse habia aprendido bien la leccion y sabia lo que era el despiadado mundo de las finanzas, y finalmente le dijo a Tesla que explorase otras vias de
financiacion: habia muchos capitalistas a la caza de oportunidades para invertir el dinero que les sobraba.

Tesla recurrié entonces a Henry O. Havermeyer, también conocido como el “sultan del azicar” por el impresionante monopolio de refinerias de este producto que
poseia. Siempre espléndido a la hora de hacer regalos, tuviera dinero o no, envié de inmediato un recadero a Newport, Rhode Island, con un presente para el su/tan.:
un valioso anillo con un zafiro de buen tamafio. Por desdicha, el detalle no consiguid el si que esperaba.

También confio sus ideas sobre el proyecto de alcance mundial a otros hombres de dinero, incluidos Astor y Ryan. Aunque no sabemos con exactitud la inversion
que realizd el coronel Astor, Tesla debié de convencerlo, porque, a la hora de tasar sus bienes, en 1913, aparecieron quinientas acciones que habia invertido en la
Nikola Tesla Company.

En un estado a medio camino entre la angustia y la fiustracion, asi pasd Tesla la primavera de 1900. Desalentados, Robert y él leyeron el anuncio que habia
msertado en un perioddico la banca F.P. Warden & Company: “DINERO. .. Los bonos de Marconi le ofrecen una rentabilidad de entre un 100 % y un 1.000 % més
alta que cualquier otro producto financiero”. Las acciones de la British Marconi Company habian salido a Bolsa a un precio de tres ddlares; en aquellos momentos,
cotizaban a veintidds.

Tesla, convencido de que Marconi se habia apropiado de sus patentes de forma artera, pensé en plantear una demanda. Las ultimas lineas del anuncio le habian
sacado de quicio: “El sistema de Marconi cuenta con el respaldo de personajes de la talla de Andrew Carnegie y Thomas A. Edison, tal y como refleja la prensa del
mundo entero. La sucursal estadounidense cuenta con Edison, Marconi y Pupin como ingenieros asesores”.

Tan claro como el agua: los tres se habian juramentado para escamotearle el invento de la radio. En una carta a Robert, Tesla destilaba un forzado optimismo en
cuanto a las compensaciones que pensaba obtener tras ganar el pleito: “Gracias al anuncio, estoy encantado de saber que Andrew Carnegie ostenta tan altas
responsabilidades. A €l sique se le pueden pedir dafios y perjuicios. jCreo que mis acciones van a subir como la espuma!”.[223]

De todas las personas que habian leido el articulo de Tesla en Century y se habian quedado boquiabiertos con el panorama que el inventor esbozaba, habia un
hombre que reunia todos los requisitos exigbles: J. Pierpont Morgan.

Los dos se reunieron para hablar del sistema de proyeccion mundial. Por puro instinto, Tesla se mostré mucho més hermético que con Westinghouse: mejor no
abrumar al financiero con cuestiones técnicas. Se limitd a exponerle el proyecto de radiodifusion que, adaptable a cualquier longitud de onda, las enviaria desde un
Unico centro emisor, lo que situaria al financiero, de hecho, en una posicion de monopolio en ese terreno. Mientras otros se limitaban a trabajar con objetivos mas
modestos, centrados en transmisiones punto a punto, como las comunicaciones maritimas con la costa o transoceanicas sin necesidad de cables, Tesla le proponia una
radiodifusion de alcance mundial. Morgan pens6 que se trataba de un asunto que merecia la pena.

Tras la reunion, el 26 de noviembre de 1900, Tesla le envid una carta en que le desvelaba sélo un poco més el proyecto. Le explicaba, por ejemplo, que habia
realizado transmisiones con un alcance de mas de mil doscientos kilometros, y que estaba en condiciones de poner a punto centros transmisores de telegrafia no sdlo a
través del Atlantico, sino del Pacifico también, al tiempo que le aseguraba que era capaz de poner en marcha y de forma simultanea un gran niimero de aparatos, sin
posibilidad de interferencias, lo que garantizaria la confidencialidad de los mensajes enviados. Disponia de las patentes necesarias para llevarlo a cabo, afadia, y estaba
dispuesto a llegar a un acuerdo.

Proponia que su apellido figurase en el anagrama de cualquier posible y futura empresa; estimaba en cien mil ddlares los costes de una central trasatlantica, y en
doscientos cincuenta mil los del centro transmisor del Pacifico, con un plazo de entrega de entre seis y ocho meses para la primera, y de un afio para el segundo.[224]

Nada le comentd a Morgan acerca del transporte de energia eléctrica sin cables, no porque hubiese renunciado a la idea, sino porque convertia en inttiles algunas
de las nversiones que habia realizado el banquero. En cualquier caso, no era dificil que al sefior Morgan pudiera entusiasmarle la idea de enviar electricidad a zulties o
pigmeos que no tenian un centavo.

Morgan le contestd que estaba de acuerdo en financiar los proyectos de Tesla hasta ciento cincuenta mil ddlares, pero que ése seria el tope. Aunque solo le entregd
un adelanto de dicha suma, y a pesar de que el pais padecia una inflacion rampante, con lo que la cantidad empezd a adelgazar a toda prisa, el inventor se sentia en la
gloria.

La relacion entre ambos (normal, sin duda, en el caso de Morgan) pronto se asemejo mucho a la de cortesano y soberano. Ademés de “generoso, Morgan era un
hombre de talla”, y el trabajo de Tesla “bastara para que su nombre sea conocido en el mundo entero. No tardara en comprobar que no sélo le agradezco lo que hace
por mi, sino que centuplicaré el valor de esta importante inversion filantropica que con tanta magnanimidad y anplitud de miras ha puesto a mi disposicion. ..”.[225]

Como respuesta, Morgan, que no era un modelo de filantropfa precisamente, le envié un borrador de contrato, exigiéndole que le reconociese el 51% de todas sus
patentes de radio como aval del crédito.[226]

Asuvez, Tesla le envid a Morgan una nota en la que reproducia un elogioso comentario del profesor Slaby, quien, ademas, de eminente cientifico, acababa de ser
designado consejero privado del emperador aleman: “Hace tiempo ya que me dedico a investigar la telegrafia sin hilos, campo que usted fue el primero en explorar con
exacta clarividencia [...] Como padre, que lo es, de esa modalidad de la telegrafia, quiza le interese saber que...”, suficiente para que el banquero se diese cuenta de
las torticeras maniobras de Marconi y otros como el italiano. De paso, dejaba caer que, de no haber contado con el necesario respaldo financiero, ni Rafael ni Colén
habrian coronado con éxito sus hazafias.

Con la financiacion medianamente asegurada, Tesla se dedico a buscar el emplazamiento adecuado para construir el centro transmisor. James D. Warden, ejecutivo
y director de la Suffolk County Land Company, duefio de ochocientas hectareas en Long Island, puso ochenta a disposicion del inventor. [227] La parcela, aislada y
arbolada, lindaba con las fincas de Jemima Randall y George Hegeman, a algo mas de cien kildmetros de Brooklyn. Entusiasmado, Tesla bautizo el sitio como
Wardenclyfle, y se ilusiono con la idea de que alli se alzaria uno de los primeros parques empresariales del pais: dos mil personas trabajarian en el centro emisor para
todo el mundo; sus familias residirian en urbanizaciones proximas.

En marzo de 1901, Tesla fue a Pittsburgh para encargarle a Westinghouse generadores y transformadores. Al mismo tiempo, a peticion suya, agentes inmobiliarios
rastreaban la costa inglesa para dar con el emplazamiento adecuado cara al océano. Tenia tantas cosas en qué pensar que la Exposicion Universal de Paris abrio y
cerrd sus puertas sin aquella exhibicion, de la que tanto habia hablado, que habria de encandilar al mundo.

W.D. Crow, socio del estudio de arquitectura de White, trabajé codo con codo con Tesla en el proyecto de torre, rematada por una especie de gigantesco
bufiuelo de cobre —un electrodo, en realidad, de treinta metros de didmetro—, que acabaria por parecerse més al sombrerillo de un gigantesco champifion. La torre,
de forma octogonal, construida con vigas de madera previamente ensambladas, se alzaba sobre un vasto edificio de ladrillo. La resistencia al viento de tan audaz y
elevada estructura fue motivo de mas de un dolor de cabeza.[228]

El 13 de septiembre, Tesla le decia por carta a Stanford White:

Mas sorprendido que con el atentado contra el presidente (McKinley habia fallecido tras recibir un disparo el 6 de septiembre de 1901) me he quedado con los



calculos que, junto con su amable carta, recibi anoche.

Una cosa esta clara: no es posible construir la torre tal y como figuraba en el proyecto.

No se imagina el pesar que siento, porque, segin mis calculos, con la estructura que habiamos previsto, seriamos capaces de cubrir el océano
Pacifico. . .[229]

Durante cierto tiempo, sopeso la posibilidad de recuperar planos antiguos, con dos, o quiza tres, torres mas bajas; al final, se decidio por una sola torre de treinta y
dos metros de altura. En su interior, albergaba un tubo de acero que se hundia hasta cuarenta metros en el suelo. El tubo, alojado en el armazon de madera de un pozo
de cuatro metros cuadrados y rodeado de una escalera de caracol, estaba disefiado de tal forma que bastase Ia presion atmosférica para elevarlo hasta la plataforma
del extremo superior de la torre. La elegancia del disefio y su ejecucion bastaron para que Wardenclyfte se convirtiese en un simbolo sin parangon de la edad de oro de
la ingenieria eléctrica en Estados Unidos, un hito tan soberbio como fallido.

Ala vista de lo impaciente que estaba el inventor por recibir la maquinaria que precisaba, Westinghouse designd a una persona en especial para despacharla. Pero,
la lentitud con que recibia el dinero de Morgan, hizo que Tesla tuviera que aceptar otros encargos mientras concluian las obras de Wardenclyffe. Con el fin de hacerse
notar mas, trasladé sus oficinas a la torre Metropolitan de Nueva York.

Uno de los proyectos que tenia en mente para ganar dinero era el desarrollo de un motor especial de induccion, fabricado por Westinghouse, que le estaba dando,
sin embargo, muchos problemas. Asimismo, instald equipos Westinghouse en la central Edison de Nueva York. Entretanto, George Scherff se desplazaba nada menos
que hasta México en busca de oportunidades de negocio.

El que el gobiermo federal no quisiera finalmente adquirir sus aparatos teledirigidos para las defensas costeras, fue una gran decepcion para Tesla. Cuando el
Congreso aprob¢ la Ley de Defensa y Fortificaciones Costeras, con un presupuesto de siete millones y medio de dolares, le habia enviado una carta a Johnson en la
que le decia que, a lo mejor, ese medio millon “estaba destinado a los ingenios teledirigidos de su amigo Nikola”, y que los millones restantes irian a parar a “las manos
y los bolsillos de los politicos”. Incluso el comentario cinico dejaba traslucir su injustificado optimismo.

Pronto tuvo motivos para sentirse ain mas disgustado. A finales de 1901, la prensa de todo el mundo anunciaba a bombo y platillo la noticia de que, el 12 de
diciembre, Marconi habia logrado transmitir Ia letra S de uno a otro lado del Atlantico, desde Cornualles hasta la isla canadiense de Newfoundland. Y lo que més les
sorprendio, a Morgan y a muchos otros, era que lo hubiese conseguido sin necesidad de un enorme centro transmisor como el que Tesla estaba construyendo.

Lo que nadie sabia tampoco era que Marconi habia echado mano de la crucial patente de radio de Tesla, registrada con el nimero 645.576 en 1897, que no le fue
otorgada hasta el 20 de marzo de 1900. A nadie extrafiara que, a partir de ese momento, Tesla hablase con desprecio de lo que €l llamaba “métodos propios de los
Borgia y los Médici”, que le hacian perder su credibilidad y sus ganancias. Pero si la tecnologia de la radio era todavia un misterio para la mayoria de los cientificos, qué
decir de la opinidn que podia merecerles a los banqueros especializados en inversiones.

A pesar de la amargura que sentia, Tesla no perdi6 el tiempo lamiéndose las heridas, sino que se dedico en cuerpo y alma a las obras que estaban en marcha en la
parcela de Long Island. Al principio, se instald en una casa a pie de obra. Pero cuando Scherft se traslado alli desde Manhattan para acelerar los trabajos, Tesla se
volvio a su dorado retiro del Waldorf-Astoria para estar al tanto de lo que ocurria en Wall Street. Ambos hombres se enviaban cartas y telegramas a diario. Como
Wardenclyfle solo quedaba a una hora y media en tren desde Nueva York, al menos una vez por semana, muy elegante con sus botines grises y un criado de origen
serbio, que cargaba con un enorre cesto repleto de comida, el inventor hacia el trayecto hasta Long Island.

Una de sus mayores preocupaciones era la seguridad. Los residentes de New Haven, al otro lado del estrecho, contemplaban maravillados la torre octogonal que
crecia como un caprichoso champifion, alzindose por encima de la ladera arbolada de Ia orilla norte. Los de la localidad cercana de Shoreham, por su parte, pensaban
que estaban a punto de convertirse en habitantes de un lugar rico y famoso.



XVI
RIDICULIZADO, CONDENADO, VILIPENDIADO

A medida que ganaba altura la airosa silueta de Ia “torre de los milagros”, ni Tesla ni el numeroso equipo que dirigia tuvieron un respiro. Envié dinero a Alemania para

conseguir que volviese el ingeniero de radio Fritz Lowenstein, quien no tard6 en sumarse a la cuadrilla de Wardenclyffe. Otro ingeniero de renombre, Otis Pond, que
habia trabajado para Edison con anterioridad, se uni6 a su vez al grupo que habia de poner en marcha el laboratorio.

Afios después, Pond harfa publico su desacuerdo con la valoracion histérica que habian recibido ambos inventores. Edison, en su opinion, era “el inventor e
investigador mas grande de Estados Unidos, aunque no me atreveria a decir que el mas original”’. En cuanto a Tesla, sin embargo, no dudaba en afirmar que era “el
inventor mas genial de la Historia”.[230

Pond solia acompariar a Tesla durante largos paseos. Juntos estaban el mes de diciembre de 1901, fecha en que Marconi envio la primera sefial transatlantica.

—Mucho me temo que Marconi se le ha adelantado —le dijo.

—No es mal chico —repuso Tesla—. Que siga, que siga; esta utilizando diecisiete de mis patentes.

Pond recordaba también la preocupacion que tenia Tesla por los artefactos bélicos que habia inventado. Acababa de lanzar sus torpedos teledirigidos en el estuario
del Sound, haciéndolos un barco y regresar después al punto de partida en la playa.

—Otis —le comentd, en cierta ocasion—, a veces pienso que no deberia hacer este tipo de cosas.[231]

Seguia un ritmo de trabajo tan febril que, a veces, no parecia una, sino tres o cuatro personas. Su laboratorio de Nueva York se convirtid en cita obligada de
cientificos de todo el mundo. Las noches las repartia entre su ajetreada vida social, los arduos experimentos que llevaba a cabo, rellenar solicitudes de patentes, escribir
articulos para publicaciones especializadas y redactar cartas dirigidas a diferentes directores de medios informativos.

Ser visto y dejarse ver por las personas que “merecian la pena” le obligaba a comportarse como un animal nocturno y diurno a un tiempo. Muchas eran las noches
en que apenas cerraba los 0jos. Una de las consecuencias logicas de una actividad tan delirante fue que sus amistades quedaran “compartimentadas™ entre distintas
facetas de su existencia que sus otros amigos ni sospechaban. Aunque seguia unido a ellos por un gran afecto, sus amigos de toda la vida, como los Johnson, por
ejemplo, nada sabian acerca de la importancia, o de la identidad siquiera, de algunas de las nuevas personas que ahora eran sus intimos.

Las horas diurnas las dedicaba a insistirle a su patrocinador, Morgan, en que le adelantase fondos cuanto antes, o para recordarle que la inflacion amenazaba con
llevarse el proyecto por delante. Al mismo tiempo, se reunia con otros posibles inversores, o regateaba con diferentes fabricantes para que le enviasen a cuenta la
maquinaria que precisaba. Aunque habia fijado su residencia en Nueva York, escribia a diario a Scherff con las instrucciones pertinentes.

Un acontecimiento que le llegd como llovido del cielo en aquel extenuante afio de 1902 fue la visita que hizo a Estados Unidos un britanico de relumbrén, lord
Kelvin, quien no dudo en declarar que estaba de acuerdo con Tesla en dos asuntos que suscitaban gran controversia por entonces, a saber, que Marte estaba enviando
sefiales a Anérica del Norte, y la trascendental importancia de la conservacion de los recursos fosiles para garantizar el futuro del planeta.[232] Al igual que Tesla,
Kelvin defendia a capa y espada que habia que desarrollar las energias eélica y solar y dejar de derrochar el carbdn, el petroleo y la madera. En su opinidn, urgia
instalar molinos de viento en las azoteas de todos los edificios, que generasen energia suficiente para mover ascensores, bombear agua, refrescar las casas en verano, o
caldearlas en invierno.[233]

Edison, sin embargo, no estaba de acuerdo con sus eminentes colegas: sostenia que habrian de pasar “més de cincuenta mil afios” antes de que se hiciera realidad la
tan temida escasez de recursos fosiles. Segiin €1, sélo en los bosques de Anérica del Sur habia combustible suficiente para todos aquellos milenios.

Cuando Kelvin puso de manifiesto el respeto que le inspiraban los “cientificos profetas” de Estados Unidos, estaba dandole un espaldarazo en toda regla a los
méritos de Tesla, y un balsamo a su atormentado espiritu. Tras un banquete celebrado en Delmonico's en su honor, a los brindis, el inglés no dudo6 en afirmar que
Nueva York era “la ciudad mejor iluminada del mundo” y, desde Marte, el tnico punto visible de la Tierra.

Un poco achispado quiza por el magnifico vino que se habia servido durante la cena, se declard convencido de que “Marte, sin duda [...] esta enviandole sefiales a
Nueva York”, comentario ampliamente destacado en los periddicos del dia siguiente. Cuando Tesla habia formulado una afirmacion similar, se habia armado un gran
revuelo. Puesta en boca de un hombre de la talla de Kelvin, ninglin cientifico se atrevié a censurarlo, ni siquiera el profesor Holden. Tan repentino cambio de actitud fue
la fuente de inspiracion de que se sirvio Hawthorne, amigo de Tesla, para escribir un delirante articulo, que iba mucho més lejos de Ia tan aireada afirmacion de Kelvin,
en el que aseguraba tener pruebas de que habitantes de Marte y de otros planetas mas alejados se habian acercado a la Tierra en numerosas ocasiones y nos habian
observado de cerca durante afios aunque, al final, habian llegado a la conclusion de que “los terricolas no estan preparados para recibir nuestra visita”. Sin embargo,
era probable que, dada la presencia de Tesla en la Tierra, tuvieran ya otra apreciacion de nuestro planeta: “A lo mejor ellos (los hombres de las estrellas) se han
tomado la molestia de encauzar sus investigaciones. jVaya usted a saber!”.[234]

Bastaria esta sola frase para reprocharle al romantico Hawthorne que hubiese plantado la semilla que, més tarde, llevaria a otros a cultivar de buen grado la magen



de Tesla como un ser llegado de Venus, que tan devastadora llegaria a ser para su reputacion como hombre de ciencia.

Pero el escritor ba mucho més alld. Aquellos seres habian tenido la gentileza de elegir al inventor recluido en el apartado observatorio de las montafias como el
destinatario de su primer mensaje. “Cualquier otro podia haberlo recibido y no concederle importancia [ . ..] Pero si alertaron a Tesla, cuyo cerebro, comparado con la
mayoria de los cientificos de nuestro tiempo, es como la ctipula de san Pedro respecto de un salero de mesa, y el mensaje llegd a su destino”.[235]

Aunque Tesla no carecia precisamente de buena opinion de si mismo, debié de tener que morderse la lengua cuando se sent6 frente al escritorio para enviarle un
billete de agradecimiento a su amigo por acordarse de €l en tan extravagante incursion literaria por el espacio: “Salvo lo de la clipula de san Pedro y el salero de mesa,
el resto del articulo me ha encantado”.

A continuacion, mas cauto, cambiaba de asunto para explayarse sobre las preocupaciones de carécter cientifico que le rondaban por la cabeza:

Paso la mitad del tiempo como un reo condenado al patibulo; la otra mitad, soy el més feliz de los mortales. Cuando todo calla, ain resuena en mi interior la
esperanza. {Habran de pasar siglos, pero estoy firmemente convencido de que ese momento llegara! Si algo he sacado en claro de los experimentos que realicé
en Colorado, es que estamos en condiciones de construir un artefacto que envie una sefial que llegue a nuestros mas cercanos vecinos del espacio, con la misma
certeza con que sostengo que alcanzaria las turbias aguas de su rio Skykoll (sic). Igual que podemos estar seguros de que nuestro mensaje llegara a su destino,
porque en el sisterma solar hay otros individuos que, como nosotros, recurren a este tipo de aparatos...[236]

En junio de aquel afio, Tesla llevd a cabo la mudanza del laboratorio de Manhattan al nuevo edificio de ladrillo de Wardenclyffe. Una vez instalado, y salvo
cuestiones relacionadas con el proyecto que se traia entre manos, tuvo mucho mas tiempo para si. Sélo los trabajadores de la nave podian entrar al recinto. Necesitaba
quietud y aislamiento.

En otoflo, le correspondi6 ser miembro de un jurado en un caso de asesinato en Nueva York. Por la circunstancia que fuese, Tesla dejo a un lado la notificacion
oficial, y se olvidé del requerimiento. Cual no serfa su sorpresa al comprobar que los titulares de los periddicos se encargaban de recordarle sus deberes de ciudadano
estadounidense: “Multa de cien délares para Nikola Tesla por no presentarse a una seleccion de jurado. El inventor asegura que fue un lamentable olvido”. Y asi habia
sido; se presentd de inmediato ante el juez y pidio disculpas. Al final fue recusado por declararse contrario a la pena de muerte. Segin The New York Times, Tesla
habia afirmado que la pena capital era un castigo “barbaro, inhumano e innecesario”.[237]

En Estados Unidos, igual que en el resto del mundo, Marconi era el idolo del momento. En comparacion, los trabajos de Tesla pertenecian, cuando menos, al reino
de la especulacion. En 1903, Electrical Age publicd un articulo muy critico bajo el titulo de “Nikola Tesla: His Work & Unfulfilled Promises (Nikola Tesla: su trabajo y
otras vanas promesas)”, en el que, entre otras cosas, el autor afirmaba: “Hace diez afios, Tesla representaba la gran esperanza de la electricidad. Hoy, su nombre nos
evoca el recuerdo de muchas y vanas promesas”. Habia pasado mucho tiempo desde su ultimo y sonado triunfo, y comenzaba a darse cuenta de lo fragil que era la
memoria de los hombres.

Durante la primavera de aquel afio (1903), los problemas economicos de Tesla llegaron a ser tan acuciantes que se vio obligado a regresar a Nueva York en busca
de financiacion. Con todo, no dejé de lado sus ocupaciones cientificas. Entre los centenares de notas que le mand6 a Scherff; habia una en que le rogaba que enviase al
profesor Barker, de la Universidad de Pennsylvania, “la fotografia (Roentgen) de los huesos de una mano [...] que habia tomado en Colorado [...] con un tubo de luz
de su invencion, que no necesitaba cables”.[238]

Luego regreso a Long Island para hacerse cargo de la estructura de la clpula, de cincuenta y cinco toneladas de peso y mas de veinte metros de diametro, que
recubriria el extremo superior de la torre (en los planos habia instrucciones para revestirla de planchas de cobre con el objeto de aislarla, pero tales indicaciones nunca
se llevaron a la practica). Scherff aprovechd la oportunidad para recordarle que andaban escasos de fondos y que los acreedores comenzaban a impacientarse. Incluso
cuando recibi6 la cantidad que le faltaba del capital prometido por Morgan, apenas llegd para satisfacer las facturas pendientes. Dado el enorme poder que el banquero
ejercia sobre la situacion econdmica del pais, Tesla le hacia responsable, en gran medida, del incremento de los costes.

En este sentido, le manifestaba por escrito el 8 de abril: “Ha provocado usted una fuerte marejada en el sector industrial, y el oleaje ha sacudido mi humilde
chalupa. En consecuencia, los costes se han duplicado, por no decir triplicado, sobre el presupuesto original. ..”.[239]

Morgan, que habia realizado importantes inversiones en la electrificacion del ferrocarril y en otros sectores no menos estratégicos, se nego a adelantarle nuevos
fondos. Dos semanas més tarde, Tesla volvia a la carga: “No olvidaré nunca la noble mano que me ha tendido, precisamente en estos tiempos en que Edison, Marconi,
Pupin, Fleming y tantos otros ponen en ridiculo el proposito que persigo, tidandolo de inalcanzable...”.

No hubo reaccion por parte del banquero. Al borde de la desesperacion, Tesla decidi6 jugarselo todo a una carta. Le escribié de nuevo y, en esta ocasion, si le
desveld que el verdadero proposito que lo guiaba no consistia so/o en el envio de sefiales de radio, sino en el transporte sin cables de energia eléctrica.

El 3 de julio, pues, escribia: “Si le hubiera hablado de esto desde el principio, me habria echado de su despacho [...] Ahora que lo sabe, ;piensa ayudarme, o
permitird que mi gran obra, casi finalizada, se eche a perder?”.[240]

Dirigida a la atencion del sefior N. Tesla, once dias después, recibid la respuesta de Morgan: “En atencion a su carta [ ...] debo decirle que no entra dentro de mis
calculos facilitarle ningtn otro anticipo a cuenta”.[241]

La jupiterina respuesta de Tesla llegd aquella misma noche. Fue a Ia torre y montd un espectaculo de rayos y truenos como jamas se habia visto. Los experimentos
se prolongaron no solo durante aquella noche, sino unas cuantas mas. Espantados, los vecinos contemplaban los fulgurantes fogonazos que salian de la ctipula esférica
que, en ocasiones, iluminaban el cielo en muchos kilometros a la redonda. Era su forma de decir: para que veas de lo que soy capaz, Pierpont Morgan.

No se permiti6 el acceso a los periodistas que acudieron a la zona. The Sun de Nueva York informaba en sus pagnas:

Alarma ante los fogonazos provocados por Tesla. El inventor no quiere hablar de los experimentos que lleva a cabo en Wardenclyffe. Los lugarefios [...] estan
mas que sorprendidos por la actividad eléctrica que se observa de noche en la alta torre donde Nikola Tesla realiza sus experimentos sobre telegrafia y telefonia
sin hilos. Anoche (15 de julio) tanto la torre como la estructura que la soporta emitieron rayos sin cesar. Durante un rato, el cielo nocturno se vio surcado por
cegadoras descargas de electricidad, que parecian apuntar a algin ser misterioso que se moviese en la oscuridad. Preguntado sobre el particular, Tesla comento:
‘Si la gente se mantiene despierta en vez de irse a dormir, ocasiones no faltaran en que vean cosas atin mas sorprendentes. Algiin dia, no en este momento, estaré
en condiciones de anunciar algo que ni siquiera habia imaginado’.

¢ Mas sorprendentes? ;Seria, sdlo un gancho periodistico?

En Colorado, gracias a la esfera que coronaba el transmisor dotado de amplificador, habia alcanzado potenciales eléctricos de entre diez y doce millones de voltios,
aunque estaba seguro de que era posible alcanzar los cien millones de voltios. De vuelta a Nueva York, solicitd el registro de unas cuantas patentes mas. Para el
proyecto Wardenclyffe, la més importante era la referida a un “Aparato para la transmision de energfa eléctrica”, con el niimero 1.119.732, solicitada en 1902, que no
le fue otorgada hasta 1914.[242] De hecho, habia presentado el impreso correspondiente pocas semanas después del éxito cosechado por Marconi.



El problema de atraer nuevos capitales para culminar el proyecto de Wardenclyffe se agravo aun mas en otofio de 1903, cuando se desencadeno el conocido
como “panico de los inversores”. En aquel momento, las posibilidades de que Morgan volviera al redil eran mas remotas que nunca.

Con ayuda de sus fieles amigos, Tesla intensifico las gestiones para reunir mas dinero. El teniente Hobson movi6 todos los hilos a su alcance para que la Armada se
interesase por los ingenios teledirigidos. Como habia visto en accion, en 1898, los barcos y torpedos que Tesla dirigia por control remoto, le instd a que preparase una
exhibicion naval en Buffalo. Su amigo se hizo cargo de todo para evitarle al inventor “las complicadas formalidades normales en estos casos”. En vano.

El héroe de guerra le informd de que habia habido un enfrentamiento en la ctpula de la Armada a cuenta de las demostraciones teledirigidas de Tesla, diferencias
que nada tenia que ver con sus inventos, segiin le explico, sino entre dos oficiales de alto rango, que culmind con la negativa para concederle el permiso.[243] Es
posible que Hobson le ofreciera una version edulcorada de los hechos para que su amigo no se sintiese agraviado.

Tesla recurrio entonces a Thomas Fortune Ryan y consiguio sacarle algo de dinero, que se fue en pagar, un monton de facturas de sus acreedores que, por sus
dimensiones, empezaba a asenejarse a la torre Wardenclyffe. No pasd mucho tiempo antes de que George Scherff le hiciese ver donde estaba el problema. “Mis
enemigos bien pueden darse por satisfechos; han conseguido que la gente piense que soy un poeta, un visionario —le dijo—; no me queda otra que idear algo que
tenga salida en el mercado”.

En afos posteriores, sorted como buenamente pudo la avalancha de deudas contraidas gracias a inventos practicos y de facil salida. Nadie sabria decir si,
trabajando por su cuenta, tuvo menos suerte que su bestia negra, Edison. Lo cierto es que la vida de ambos discurrio por sendas muy diferentes.

A los cincuenta y muchos afios, Edison era un hombre bien situado, pero aquejado de diversas dolencias, entre las que habia que contar unas misteriosas
protuberancias que le habian aparecido en el estdmago en el curso de sus investigaciones sobre los rayos X (abultamientos que acabarian por desaparecer). Amargado
tras sus fracasadas incursiones en la mneria y afectado de una sordera cada vez més acusada, habia renunciado a todo contacto sentimental con familiares o amigos.
Viejo prematuro, habia optado por una especie de jubilacion anticipada que le obligaba, sin embargo, a requerir los servicios de un guardaespaldas que velase por ély
por sus pertenencias. Inconvenientes del éxito.

Entre la profesion médica iba a mas el interés que suscitaba el oscilador terapéutico de Tesla, una pequefia bobina, en realidad. Médicos y profesores de todas
partes le llamaban por teléfono para decirle que habia gran interés en esos aparatos de alta frecuencia. Scherffle comentd que, con un equipo de treinta personas y una
mnversion de 25.000 dolares, no seria mala idea introducirse en esa linea de negocio que, segiin el contable, podria proporcionarle unos rapidos beneficios de unos
125.000 dolares, la misma cantidad que Morgan habia invertido en Wardenclyffe.

El inventor le dio el visto bueno para que pusiera en marcha el proyecto en el propio Wardenclyffe, pero no mostré excesivo interés. Se dedico, por el contrario, a
poner en circulacién dos preciosos folletos publicitarios; uno en el que describia su sistema mundial de telecomunicaciones, y otro, impreso en papel carisimo, para
anunciar su incorporacion al mundo de la asesoria en proyectos de ingenieria.

El grueso del equipo estaba volcado en la fabricacion y montaje de novedosos aparatos, soplando vidrio para tubos de vacio y realizando el trabajo rutinario de
alimentar la caldera de vapor, aunque con altibajos, porque, a mediados de julio de 1903, ya se presentaron dificultades para pagar las facturas del carbon, y de vez en
cuando habia que cerrar temporalmente la planta.

Cuando el suministro de carbon para el generador de Wardenclyffe estaba garantizado, el inventor telegrafiaba a Scherff para que le reservase una cantidad
suficiente para pasar un fin de semana haciendo experimentos y tomaba el tren hasta Long Island. “Veo dificultades y peligros por todas partes —le escribio a Scherft
en un momento dado—. El problema del carbon sigue sin estar resuelto. Los espectros de Wardenclyffe me persiguen dia y noche... ;Cuando acabara esta
pesadilla?”.[244]

Scherff; que hacia horas extras como contable para otras empresas, le prestaba pequefias cantidades de dinero cuando podia. Al cabo del tiempo, Dorothy F.
Skerrit aseguraba en un informe que, a lo largo de los afios, le habria prestado unos 40.000 ddlares,[245]y afadia: “En mi opinion, Tesla tenia hipnotizado al sefior
Scherft”.

En pretéritos y mejores tiempos, segin le conté el inventor a Skerrit, le bastaba con abrir la boca para que Morgan pusiese dinero a su disposicion. En una ocasion
incluso, el financiero le habia firmado un cheque en blanco diciéndole que escribiera la cantidad que necesitaba. Segiin contaba Tesla, la cantidad fue 30.000 ddlares.
Pero Morgan ya no confiaba en el proyecto de Wardenclyffe. Tesla decidido a seguir adelante, continud escribiéndole cartas, convincentes y respetuosas al principio,
airadas, mordaces y amenazadoras mas tarde, que le enviaba al banquero por mensajero a donde hiciera falta, aunque fuera a las escalerillas del barco con el que el
magnate se disponia a zarpar para una mas de sus giras por Europa.

Por entonces comenzaron a circular los inevitables rumores de que Morgan habia adquirido las patentes de radio de Tesla para evitar que siguieran
desarrollandolos. Cuando los chismes comenzaron a divulgarse en Wall Street, ya no hubo quien los parase. Las habladurias de que Morgan se habia desentendido del
proyecto de alcance mundial, que sélo en parte habia financiado, basto para que otros inversores pensasen que se trataba de un negocio que podia estallarles en las
Manos.

Tesla sabia que los rumores darian al traste con su suefio, pero poco podia hacer, excepto mantener a raya a los acreedores, tratar de convencer a otros banqueros
y amigos con posibles, resolver cuestiones cientificas relacionadas con el proyecto, explorar el mercado para ver si podia colocar alguno de sus inventos y ofrecerse
COMO asesor.

El efecto muiltiplicador de aquella mala racha no parecia respetar ni los limites geograficos. Recibié una demanda por impago de Ia electricidad que habia gastado
en Colorado Springs, lo que le colocd en una posicion incomoda, maés si se tiene en cuenta que Leonard Curtis, uno de los propietarios de la City Power Company, le
habia prometido que dispondria gratuitamente de la electricidad que necesitase. A esta demanda se sumo otra del ayuntamiento de Colorado Springs por facturas de
agua. Por si fuera poco, el guarda de su antiguo centro de experimentacion inicid acciones legales contra €l para que le abonase los salarios que le adeudaba.

La respuesta de Tesla al ayuntamiento estuvo a la altura del inventor. Ya que la ciudad se habia beneficiado de su presencia y, por otra parte, habia construido su
famoso laboratorio dentro de los términos del municipio, consideraba que tales privilegios bien compensaban el agua consumida.

Puso a la venta la madera con que se habia construido el laboratorio, y el dinero que obtuvo bastd para pagar las facturas pendientes de la compaiiia eléctrica.
Regreso, por fin, a Colorado Springs con un abogado para enfrentarse a la demanda del guarda. El demandante recibié una compensacion de unos mil dolares, que el
inventor pagd en parte mediante la subasta judicial de algunos de los efectos del laboratorio. El resto podria pagarselo en un plazo de seis afios con un recargo de
treinta dolares.

Durante cierto tiempo, la suerte parecio ponerse de su lado. Poco a poco, empezd a ganar dinero gracias a sus bobinas terapéuticas para hospitales y laboratorios
de investigacion. Las fabricaba en una cadena de montaje dispuesta al efecto en Wardenclyfle. Por otra parte, se las compuso para idear una nueva turbina de disefio
revolucionario, con la que estaba seguro de recuperar la fortuna y la reputacion perdidas.

Aunque seguia viendo a sus amigos, sus encuentros tenian algo de frenesi, como si los participantes ya notaran que se acercaban malos tiempos y no quisieran
desaprovechar ocasion alguna de pasar un buen rato.

Katharine le envié una invitacion para que acudiese a la recepcion anual de personajes célebres, y también un billete cargado de reproches cuando Tesla falt6 a la
cita. La nota finalizaba con unas frases que ya sonaban a oidas: “Pronto estaremos lejos de aqui, y usted ni se dara por enterado. Es tan ajeno a lo humano que no
necesita a nadie. Lo raro es que sigamos insistiendo”.[246]



Robert y ella hacian los preparativos para pasar otra temporada en Europa. El caracter diletante de Robert era el de siempre. “La sefiora Johnson me dice que esta
usted invitado a la cena de la condesa de Warwick —le escribi6 a Tesla—. ; Tendria la amabilidad de preguntarle a su sefioria si el jarron Warwick es el que menciona
Keats en su ‘Oda a una urna griega’?”.[247]

Curiosamente, para entonces, Johnson habia comenzado a preocuparse por si sus jefes, a la vista de los articulos y las colaboraciones que habia pedido al inventor
para la revista Century, interpretasen mal el hecho de que también fuera accionista de la Nikola Tesla Company. Y le sugiri6 a su amigo que constituyese un préstamo
con el dinero que habia invertido, aportando las acciones como garantia. La preocupacion de Johnson ante un posible conflicto de intereses era una prueba mas de que
el prestigio de Tesla como cientifico cotizaba a la baja, que su firma ya no tenia el atractivo de antafio.

En el mundo de las finanzas, eran muchos los que creian que Tesla seguia percibiendo “principescos” ingresos a cuenta de los derechos que le abonaba
Westinghouse por sus patentes de corriente alterna, sin pararse a pensar en que se las habia vendido a precio de saldo en 1896. Por si atn quedaba alguna duda, el 15
de mayo de 1905, aparecia un articulo en el Eagle de Brooklyn, en el que se daba por sentado que estaban a punto de “‘caducar’ las valiosas patentes del inventor. El
periodico daba cuenta del “gran revuelo” que se habia armado en el mundo de la electricidad ante el anuncio de que los derechos estaban a punto de extinguirse: “Sin
duda se entablard una lucha a muerte en todas partes para fabricar el motor de Tesla, universalmente utilizado, sin tener que pagar un centavo al nventor. Los
Westinghouse ya han anunciado que disponen de patentes complementarias y que haran valer sus derechos”.

De haberse sabido que el nventor no percibia ni un centavo por ese concepto, le habria situado en una posicion incoémoda, que poco le habria ayudado en el
prosaico mundo en que se movia.

La noche del 18 de julio de 1905, ya tarde, preocupado por no saber nada de €I, le envi6 una nota a Scherff: “Estos tltimos dias y noches, han sido sencillamente
horribles —le confiaba, a propdsito de un mal que sufiia sin desvelar su nombre—. Ojala estuviera en Wardenclyffe cuidando un huerto de cebollas y rabanos. Todo se
me hace cuesta arriba. En cuanto esto se arregle, lo dejaré todo. Las cosas nos iran mucho mejor”.

Pocos dias después, parecia preocupado por el suministro de materiales, asi como por la adopcion de medidas para evitar “los inconvenientes que hemos
padecido. Con toda franqueza, he de decirle que esta semana pinta mal, a no ser que L. cumpla sus promesas. .. Tengo varias posibilidades a la vista y no pierdo la
esperanza, pero han sido tantas las decepciones que me inclino mas bien hacia el pesimismo”.

Con propositos que desconocemos, habia estado realizando experimentos con chorros de agua lanzados a una presion elevadisima, unos setecientos kilos por
centimetro cuadrado. Siuna barra de hierro se cruzase con un chorro finisimo de estas caracteristicas, la fuerza del agua la doblaria igual que si hubiese chocado con
otra barra del mismo metal. Tales chorros de energia liquida tenian consecuencias devastadoras para cualquier metal con el que entrasen en contacto. Un dia, saltd la
boquilla de hierro del cilindro de presion: un enorme fragmento rozo la cabeza de Tesla y fue a abrir un boquete en el techo.

Otro dia, Scherff'se abraso la cara mientras vertia plomo fndido en unos pequefios orificios practicados en el suelo: el plomo cayo sobre el agua con que se habia
fregado el piso y salié disparado hacia lo alto. Tesla, que se encontraba a pocos metros, solo resultd levermente herido, pero las quemaduras de Scherff fueron graves;
se llegd a temer por su vista.

Pero, si se tiene en cuenta la peligrosidad del material que manejaban a diario, los accidentes fueron sorprendentemente escasos.

Hobson, por entonces un joven oficial de reclutamiento de la Armada, que alternaba sus viajes de una punta a otra del pais con actos de campafia para ocupar un
cargo politico, visitaba a Tesla siempre que pasaba por Manhattan. Preocupado por el estado de salud del mventor a causa de tantas tensiones y del exceso de trabajo,
trat de que le acompariase a algin partido de fitbol en la Academia Naval; desde la casa de sus padres en Greensboro, Alabama, le escribia: “Mi padre y mi madre
dicen que estan deseando conocerle a usted antes que a cualquier otra persona, que deberia pasar unos dias con nosotros y olvidarse de sus herctleos trabajos. ..”.

También le envi6 cartas desde Texas, cuando iba en tren, y desde hoteles en cualquier punto del pais, aunque las més frecuentes procedian del Army & Navy Club
de Nueva York, en las que le hablaba de los quebraderos de cabeza que le estaba causando la decision de entrar en politica. Con todo, en 1903, dejo la Armada y
emprendi6 una brillante carrera como politico.

El primero de mayo de 1905, “el héroe de guerra” le comunicaba por carta “la mejor noticia de su vida™ en breve pensaba contraer matrimonio con la sefiorita
Grizelda Houston Hull, de Tuxedo Park, Nueva York.

“Quiero que sepa, mi querido Tesla—le decia en la carta—, que, después de mi familia, usted es la primera persona en la que he pensado [...] Me gustaria tenerle
cerca en ese dia tan especial. .. Reservo para usted un gran afecto en mi corazon”.[248]

Dos afios mas tarde, Hobson resultaria elegido representante de su estado natal, Alabama, para el Congreso, escafio que no abandonaria hasta 1915. En la
Camara, y para disgusto de Tesla, se erigiria en adalid del movimiento prohibicionista. El inventor pensaba que, en dosis adecuadas, el alcohol era bebida de dioses.
Pero estas diferencias ideoldgicas no hicieron mermar la admiracion que profesaba al héroe de la marina.

Alos setenta afios y cubierto de gloria, Mark Twain regreso6 a Estados Unidos. Tesla y el escritor volvieron a verse siempre que su trabajo u otros compromisos no
se lo impedian. El lugar de encuentro elegido solia ser el club Players'.

Katharine, desconcertada por los frecuentes desplazamientos de Tesla a Long Island, ya no sabia adonde mandar las invitaciones.

Esta noche me quedaré en casa —le escribia—, pero supongo que usted pasara la semana en su apacible residencia de las remotas y desérticas tierras de Long
Island. En cualquier caso, si en algin momento se diese una vuelta por su oasis preferido, el Waldorf, mindeme una nota cuando lea ésta y digame cuando tendré
el placer [...] Me gustaria comprobar por mi misma si ha rejuvenecido, si han mejorado su elegancia y su porte. Sea como sea, ya le anticipo que a mi me
encontrara como siempre.[249]

Lo que més llama la atencion de este billete es que esta escrito en primera persona: o Robert estaba de viaje, o no podia unirse a ellos. Podemos dar por seguro
que Tesla no acepto la nvitacion.

La aparicion repentina y prematura del mvierno les sorprendio juntos en la vispera del dia de accion de gracias. En la nota posterior de agradecimiento que envié a
Katharine le rogaba que no mirase con desdén a los millonarios, puesto que €l seguia en la brecha para llegar a ser uno de ellos. “Las acciones de mi empresa han
subido considerablemente esta semana —le decia—. Si esto sigue asi durante unas cuantas semanas mas, podré cantar victoria”.[250]

Katharine le envi6 otra nota en que reclamaba su presencia: “Necesito tener a mi lado a alguien que me eche una mano, que me dé fuerzas para seguir, alguien de
sutenple...”. El inventor le contestd con evasivas.

Por lo general, Tesla pasaba las navidades con los Filipov. Cinco dias antes de Navidad, Katharine le escribi6 para recordarselo, afiadiendo:

Deberia estar aqui mafiana por la noche. Quiero verle por muchas razones, por ejemplo, para saber como se encuentra. Mas ;de qué sirve enumerarlas, en
cualquier caso, si ya las sabe? Todas, menos una. Tengo que contarle algo sobre Alemania... Cuando le escribi el domingo pasado por la mafiana, le conté lo
primero que se me paso por la cabeza al despertar. Sabia que andaba usted deprimido, pero desconocia el motivo. Permitame que yo también le sirva de ayuda,
querido sefior Tesla, demuéstreme que valgo de algo, que puedo esperar algo...[251]



El invierno paso sin que disminuyese la inquietud sobre el futuro de Wardenclyfte. Muy al contrario, Tesla llegd a pensar que era una interminable pesadilla.

El largo y asfixiante verano pas6 sobre Nueva York, pero en nada variaron los habitos de Tesla. Escribi6 de nuevo a Scherff para darle cuenta de las dificultades
econdmicas que atravesaba: ‘Problemas sin cuento, que no parecen dispuestos a darme respiro. El Port Jefferson Bank ha accedido a mis demandas, con intereses,
como si estuviera en condiciones de satisfacerlos”.

Poco después, sin embargo, pudo darle buenas noticias. Se habia reunido con el sefior Frick, magnate de la industria, nuevo rico y coleccionista de obras de arte.
Desde que le habian puesto al frente del consejo de la Carnegie Steel Company en la década de 1890, este hombre habia duplicado la produccion de la fabrica,
contratando mano de obra barata y usando materiales de bajo costo. Y andaba a la caza de nuevas posibilidades de inversion para dar salida a los beneficios que habia
obtenido gracias a tan geniales intuiciones. La nota del inventor a Scherff rebosaba optimismo: “Los problemas no cesan, pero estamos en el buen camino He
mantenido una reunién muy positiva con el sefior Frick, y tengo la esperanza de que nos anticipe los fondos que necesitamos”.[252]

Por aquella misma época, Tesla y Johnson mantuvieron una guerra de articulos en prensa sobre las ondas hercianas. Tesla habia enviado un texto para Century que
habia sorprendido y mucho a su amigo, un texto en el que aseguraba que tales ondas carecian de interés para la telegrafia sin hilos.

“La telegrafia herciana sdlo existe en teoria —afirmaba Tesla—, porque esas ondas decrecen en intensidad rapidamente a medida que se alejan de la fuente
emisora”. Segin el mventor, Hertz y Crookes no se habian ocupado de buscar otras fuentes de energia porque contaban con una bobina Ruhmkorff y un simple
explosor. Tesla sostenia que no habia realizado progreso alguno en ese campo hasta que se le ocurrio la idea del transformador oscilatorio, que incrementaba de forma
notable la intensidad de la sefial. Tras llevar a cabo experimentos con antenas de diferentes configuraciones, en su opinion, las sefiales que captaban los instrumentos
llegaban inducidas por un flujo de corrientes terrestres y no en forma de ondas que se difindieran por el espacio.

Mas tarde, Kenneth Swezey sostendria que “Tesla estaba perfectamente al tanto de la naturaleza de las ondas hercianas y recurria a ellas de continuo. Su obstinada
negativa a admitir que eran esenciales para el funcionamiento de sus equipos sin hilos [...] solo sirvid para confundir a diferentes jueces y que perdiese demanda tras
demanda durante toda su vida”,[253]

Tras la “mas que prometedora” reunion con Frick, el inventor no tuvo més remedio que enviar, una vez mas, malas noticias a Scherff: las negociaciones habian
llegado a un punto muerto.

Aunque pareciese imposible, el afio 1906 arrancéd con perspectivas atn peores que el anterior. Hasta su amigo Westinghouse parecia evitarle. Casi con la misma
urgencia que el dinero, Tesla necesitaba las maquinas de Westinghouse para Wardenclyffe. En este sentido, le manifestaba al empresario en una carta:

(Se ha producido algin acontecimiento que venga a enturbiar la cordialidad que presidia nuestras relaciones? Si asi fuera, lo sentiria mucho, no sélo por la
admiracion que siento por usted, sino por razones de mas hondo calado. No ha de pasar mucho tiempo antes de que la transmision de energia eléctrica sin
necesidad de cables sea una realidad y desemboque en una revolucion industrial sin precedentes. ¢ Quién mejor que usted para llevar a cabo semejante proeza?
(Quién sabria sacar mejor partido de semejante acontecimiento?[254]

Aun sabiendo que sin las patentes de corriente alterna de Tesla, su empresa no habria crecido tanto en tan poco tiempo, Westinghouse le vino a decir que ya se lo
pensaria.

Cada dia era una nueva zozobra. Scherffle advirtié por carta de que no habian recibido todavia un cargamento de carbon y que habia que aplazar los experimentos
programados. Con exquisito tacto, le hizo saber que habia aceptado otro trabajo para, durante par de dias al mes, llevar las cuentas de una fabrica de sulfuros. Mal
presagio para Tesla, porque Scherff no tardaria en conseguir un puesto como empleado fijo de la empresa.

Y atin le esperaban peores noticias. El 26 de junio de 1906, todos los periddicos daban cuenta con pelos y sefiales del truculento asesinato de Stanford White: la
noche anterior, en la azotea del Madison Square Garden y en presencia de gran parte de la alta sociedad de Nueva York, el arquitecto habia muerto a consecuencia de
las tres balas que le habia disparado un financiero de Pittsburgh, Harry K. Thaw. El asesino estaba convencido de que White estaba liado con su mujer, Evelyn Nesbit.
Mas tarde, Thaw quedaria recluido en el hospital Matteawan para desequilibrados mentales convictos.

El arquitecto, que les habia regalado a los neoyorquinos edificios tan sobresalientes como la iglesia presbiteriana de Madison Square, el hotel Garden City, el Hall
of Fame de la Universidad de Nueva York y la mansion Astor, de Rhinebeck, les dejaba la torre de Long Island como legado postumo.

Aquel otofio, Scherff dejo de trabajar en Wardenclyffe. Nunca se desentendié por conpleto de los asuntos financieros de Tesla: trabajaba para €l de noche o
durante los fines de semana, y siempre estuvo pendiente de sus papeles fiscales.

El sistema de radiodifusion mundial, una idea que incorporaba casi todos los adelantos en las comunicaciones que conocemos en la actualidad, estaba muerto y solo
faltaba dar con alguien que lo certificase. Pero, mientras Ia torre estuvo en pie, Tesla no escatimd esfuerzos para sacarlo adelante.

Nadie sabria decir con exactitud cuando dejaron de acudir los trabajadores. Thomas R. Bayles, jefe de la estacion de ferrocarril que se alzaba al otro lado de la
carretera, solo repar6 en que ya nadie se bajaba alli. Hubo un guarda durante un tiempo. Cuando algiin periodista curioso o algin ingeniero pasaban por alli, le dejaban
subir hasta lo alto de la torre para que disfrutase de la espléndida vista del estuario de Long Island Sound. Por algo Ia torre parecia tan airosa: no habia nada metélico
en sus componentes, ni siquiera las clavijas de madera que ensamblaban los maderos verticales y horizontales que la integraban. Tras abandonar el proyecto de recubrir
la ctpula con planchas de cobre, Tesla habia instalado una plataforma movil que permitia enviar un haz de rayos hasta el cénit.

Los visitantes descubrian que el laboratorio estaba atestado de extrafios y complicados aparatos. Aparte de numerosos equipos para soplar vidrio, habia un taller
de maquinaria con ocho tornos, aparatos de rayos X, bobinas de Tesla de alta frecuencia de todas las formas y tamafios imaginables, una maqueta original de sus
barcos teledirigidos, y batles que contenian miles de bombillas y tubos para demostraciones. Ademiés de las oficinas, habia una biblioteca, un cuarto de herramientas,
generadores y transformadores eléctricos, cables y alambres por todas partes.[255] Una vez que se fueron los curiosos, llegaron los vandalos: pusieron todo patas
arriba, saquearon los archivos, tiraron los papeles por el suelo y no dejaron titere con cabeza.

No incurririamos en exageracion —escribia un redactor del Eagle de Brooklyn—; si dijéramos que el recinto ha sido saqueado con el mismo afan con que, siglos
atras, nuestros antepasados arrasaban los laboratorios de los alquimistas o, antes atin, las guaridas de los hechiceros. Una atmdsfera de misterio envuelve el lugar,
como si una fuerza sobrenatural, generada en algiin alambique [...] procedente del espacio interestelar, se extendiese sobre los campos proximos para infundir
temor y respeto a los agricultores y vecinos de la zona. . .[256]

En 1912, Westinghouse, Church, Kerr & Co. obtuvieron una sentencia favorable para que Tesla les abonase 23.500 ddlares por las maquinas que le habian
servido. Se cobraron esa cantidad llevandose la maquinaria que quedaba en Wardenclyffe.

Para sufragar el ostentoso ritmo de vida que llevaba en el Waldorf, Tesla habia suscrito dos hipotecas sobre Wardenclyffe a favor del propietario del hotel, George,
C. Boldt, con las que cubrié gastos por valor de unos veinte mil dolares. Pero no quiso inscribirlas en el registro para que no quedara en entredicho su solvencia.



Cuando en 1915 ya no pudo afrontar los gastos, traspaso la propiedad de Wardenclyfte a nombre de Waldorf-Astoria, Inc.[257]

La firma hotelera tratd de poner en venta las singulares instalaciones, pero en aquel momento nadie sabia qué destino dar a las ruinas de un centro para la
radiodifusion mundial. Sondearon al ministerio de Defensa, aunque sin €xito. Se barajo entonces la posibilidad de reconvertirlo en fabrica de encurtidos. Tesla debi6 de
estremecerse cuando se lo dijeron. Tampoco cuajo la idea. En 1917, comenzaron a circular rumores de que en la torre se ocultaban agentes alemanes, que espiaban
los movimientos de los barcos aliados y, desde alli, enviaban sefiales de radio a sus submarinos. El 4 de julio de 1917 se detonaron varias cargas de dinamita en el
mnterior de la torre. Tanto los periddicos como el Literary Digest nformaron de que la explosion obedecia a una decision del Gobierno estadounidense para acabar
con cualquier posibilidad de espionaje.[258] Tesla nunca dio por buena la explicacion.

La voladura de la torre se llevd a cabo en virtud de un contrato leonino firmado por los propietarios y la Smiley Steel Company de Nueva York, pero el inventor
siempre se negd a revelar el nombre de los verdaderos propietarios. Y si se demolié fue solo para obtener algin beneficio con la venta de escombros.

La torre result6 ser mucho mas resistente de lo que habian pensado los encargados de destruirla: tuvieron que detonar varias cargas, como si una misteriosa fuerza
la mantuviese unida a aquel enclave. El Dia del Trabajo, por fin, la torre se derrumbd: la dinamita habia triunfado sobre aquella construccion que apuntaba al cielo. Tras
amortizar los gastos de demolicion, la compaiiia obtuvo un beneficio de 1.750 dolares. Un chatarrero encontr6 notas de Tesla tiradas por el suelo.

“Cuando, mucho despugs, pasé por aquel sitio —le escribiria a Scherff—, no llegué a llorar, pero estuve a punto de hacerlo”.[259]

En 1909, Marconi y el alemén Cari F. Braun fueron galardonados con el premio Nobel de Fisica “por sus investigaciones independientes, pero convergentes, en el
desarrollo de Ia telegrafia sin hilos™.

Tesla jamas se desdijo de sus ideas sobre el transporte de energia eléctrica y la radiodifusion. No era un suefio, llegd a decir, “sino una sencilla hazafia cientifica de
la ingenieria eléctrica, aunque muy cara, en un mundo ciego, pusilanime y estrecho de miras”.

El género humano, escribid, no habia evolucionado lo suficiente para prestar atencion a “la intuicion profunda que guia al descubridor en su trabajo”. Quiza sea
mejor, “a la vista de como esta el mundo que, en vez de auspiciar y fomentar el desarrollo de un concepto revolucionario, tal idea, cuando echa a andar, sélo encuentre
obstaculos e impedimentos, por falta de medios, por intereses encontrados, por pedanteria, estupidez o ignorancia; que reciba ataques y todo sean pegas; que haya de
soportar duras y amargas pruebas, que pelee por abrirse paso en el mercado; porque solo asi saldré a la luz Igual que en el pasado cuando se ridiculizaba, condenaba,
combatia o elimnaba cualquier idea grandiosa que, al cabo del tiempo y finalizada la polémica, volvia a resurgir con més fuerza, con mas brio”.[260]

Aparte de Tesla y Ia sociedad en su conjunto, el gran perdedor de la demolicion de Wardenclyffe fie Morgan. A estas alturas, nadie pone en duda que habria
tenido en sus manos el salvoconducto que le hubiera permitido situarse en cabeza en el campo de la radiodifusion, con una central operativa en varios canales de
diferentes y adyacentes frecuencias, transmitiendo de forma simultinea, que dejaba muy atras las prestaciones que ofrecia el lento y tinico cable trasatlantico. Entre los
muchos que recurririan a las patentes (con o sin los correspondientes derechos) de Tesla para el desarrollo de la radio comercial, una empresa no tardaria en enviar
mensajes a quince mil kildmetros de distancia. Sin embargo, la clarividencia de Tesla con respecto de la radio no ha de confundirse con sus pretensiones acerca del
transporte de energia eléctrica sin cables. Desde luego, €l no las confundia.



XVII
LA GRAN POLEMICA DE LA RADIO

Nada tan pertinaz como un error impreso. En lo que a la invencion de la radio se refiere, los errores se han perpetuado en las obras de referencia, las historias de la

ciencia, las biografias de cientificos y las publicaciones populares. La confusion, parcialmente inducida por el propio Tesla, se subsan6 de modo oficial en 1943, cuando
el Tribunal Supremo de los Estados Unidos revoco un fallo anterior favorable a Marconi y admitié que Tesla, con sus patentes radiofonicas findamentales, habia ido
por delante de sus competidores.[261]

En 1956, con ocasion del centenario de Tesla, el Colegio de Ingenieros de Radio hizo piblico su “mea culpa”. Por eso, no deja de ser una sorpresa desagradable
encontrarse con articulos como el que firma un destacado ingeniero eléctrico y de ciencias de los ordenadores en el Dictionary of American Biography que, si bien
cita referencias inexcusables de los afios cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo XX, no hace referencia alguna a la trascendental decision del Tribunal Supremo de
Estados Unidos.[262] Mas sorprende si cabe que el autor haga referencia a articulos sobre Tesla escritos por Anderson, O'Neill, Swezey o Haradan Pratt
(Proceedings of the Institute of Radio Engineers, Actas del Colegio de Ingenieros de Radio), todos los cuales se ocuparon de que saliera a la luz la verdad. Se trata
del mismo malentendido en que incurren muchos historiadores populares, tanto estadounidenses como europeos.

Aunque la verdad atn haya de abrirse paso en enciclopedias y manuales, en la actualidad las personas mas autorizadas para hacerlo conceden a Tesla una clara
ventaja en un terreno que, durante largos afios, se vio sometido a los vaivenes reivindicativos de figuras como Marconi, Lodge, Pupin, Edison, Fessenden, Popov,
Slaby, Braun, Thomson o Stone, por citar s6lo a algunos de los precursores.

En este sentido, el doctor James R. Watt sostiene:

Basta con seguir el desarrollo de los acontecimientos para caer en la cuenta de que el descubrimiento de Tesla, en 1893, es el punto de partida de la
comunicacion sin cables. No hay duda de que siguio las investigaciones tedricas y experimentales de Hertz, quien habia demostrado la incidencia de una descarga
eléctrica a distancia. Aunque sea s6lo por muy pocos afios de diferencia, sus trabajos constituyen un antecedente de los inventos y resultados précticos
conseguidos por Marconi en el campo de Ia telegrafia sin hilos.[263]

Anderson puntualiza que no son pocos quienes han confundido la polémica a propoésito de los postulados que rigen la transmision y recepeion de sefiales de radio
con la transmision de la voz humana, importante innovacion conseguida gracias al Audion de DeForest, o tubo de vacio triodico.

Si la polémica se centra en quién es el nventor de la radio, hay que proceder con extrema cautela —afirma—. Enel... caso de la Marconi Wireless Telegraph
Company vs. Estados Unidos, cuyo veredicto contra la Marconi Company (hecho publico el 27 de junio de 1943, en el que negaba de plano el derecho a
registrar la patente més importante de Marconi), los findamentos de la sentencia habian tenido en cuenta las exhaustivas declaraciones de numerosos especialistas
en los campos de Ia radio y de la fisica.

‘Cualquier sistema de radiodifusion precisa de dos circuitos sintonizados, tanto en el receptor como en el transmisor, y los cuatro han de trabajar en la misma
frecuencia’. Esta aseveracion no incluye la modulacion variable que permite el Audion de DeForest, que hace posible la transmision y recepcion de la voz humana
y de la misica. Tampoco da nada por sentado acerca del modo de propagacion del electromagnetismo, es dect, si se trata de ondas terrestres, o difundidas por
el aire, ni de la incidencia de las primeras sobre las segundas. Lo que si da por sentado, por el contrario, de forma implicita, es la transmision selectiva y deliberada
a una frecuencia determinada y la posibilidad de seleccionar la misma frecuencia en el receptor.[264]



Fid, 183

Los esquemas 165 y 185, a que se refiere el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, figuran entre los documentos relativos a la conferencia que Tesla dicto
en 1893, y se citan normalmente como prueba de que fue el inventor de la radio.

El primer formulario de solicitud de patente lo presentd Marconi el 10 de noviembre de 1900; fue rechazado en razon del que ya habia presentado sir Oliver
Lodge. La primera de las patentes de Tesla fue registrada como tal en 1898. Es mas, Tesla establecia con toda claridad la diferencia entre las patentes que guardaban
relacion con la transmision de energfa eléctrica sin cables y aquéllas que tenian que ver con el envio de sefiales, aunque eso haya confundido a mas de uno de quienes
critican sus patentes concernientes a la radio.

El Tribunal Supremo de Estados Unidos determind que la patente nimero 645.576 de Tesla, solicitada el 2 de septiembre de 1897 y otorgada el 20 de marzo de
1900, era muy anterior a la referida a los cuatro circuitos sintonizados de Marconi.[265]

Mucho antes que cualquier otro, Tesla hizo publica, en Electrical World and Engineer (5 de marzo de 1904), la declaracion més tajante realizada por cualquiera
de los precursores de la transmision sin hilos, a saber, como habria de ser la radio tal como hoy la conocemos. Tenia en mente el concepto integral de transmision
de mensajes inteligentes, no el mero envio de informacion de un punto a otro. Fue el tnico de los pioneros de la radio que asi lo formulo.

Estas fueron sus posturas: “En mi opinion y en lo referente a su fincionamiento, habida cuenta de los medios que utiliza y de sus posibles aplicaciones, la telegrafia
mundial supone un avance novedoso y prometedor respecto de lo que habia antes. No albergo la menor duda acerca de su eficacia para instruir a las masas,
especialmente en paises no civilizados o en regiones especialmente remotas, al tiempo que constituye un instrumento Util desde el punto de vista de la seguridad y la
tranquilidad de todos, una oportunidad para la convivencia en paz. Como punto de partida, es preciso disponer de varias centrales capaces de transmitir las sefiales
pertinentes a los mas remotos lugares de la Tierra. Es aconsejable, por otra parte, que tales centrales se localicen en lugares proximos a algin nicleo civilizado de
relieve, de forma que las noticias que alli lleguen por cualquier canal sean retransmitidas a cualquier punto del globo. Cualquier persona, en mar o en tierra, con un
aparato sencillo y barato que cabe en un bolsillo, podria recibir noticias de cualquier parte del mundo o mensajes particulares destinados solo al portador. La Tierra se
asemejaria, pues, a un inconmensurable cerebro, capaz de emitir una respuesta desde cualquier punto. Como una sola central, de cien caballos de fuerza, bastaria para
poner en marcha cientos de millones de tales aparatos; el sistema tendria una capacidad virtualmente infinita que, dado el bajo coste de las transmisiones inteligentes,
facilitarfa enormemente las cosas”.

Las mismas ideas que expuso, por otra parte, en el niimero de junio de 1900 de la revista Century, a suregreso de Colorado.

Otro de los pioneros de la radio, J. S. Stone, comentaba refiriéndose también a Lodge, Marconi y Thomson:

Desde este punto de vista, es obligado destacar el nombre de Nikola Tesla. Con su vision casi preternatural del fendmeno de la corriente alterna, que le llevo [...] a
revolucionar el transporte de la energia eléctrica, gracias a la invencion del motor de campo rotatorio, supo cémo utilizar la resonancia, no sélo como un microscopio
que nos permitiese observar las oscilaciones eléctricas, en la senda de Hertz sino como instrumento capaz de offecernos una vision global [...] No ha sido facil
introducir mejoras, siempre de indole menor, en el campo de la radiotelegrafia sin seguir, al menos en parte, la senda trazada por este precursor, quien, a pesar de su
ingenio y de los aparatos de indole practica que disefio y puso en marcha, iba tan por delante de su tiempo que incluso el més capacitado de nosotros lo hubiera
tomado por un visionario.[266]

Entre las muchas autoridades del mundo de la radio que han defendido esta postura (aunque quiza no lo bastante pronto como para poner las cosas en su lugar),
destaca también el general T. O. Mauborgne, jefe del Cuerpo de Transmisiones y oficial responsable de este campo en el seno de la Armada estadounidense. En
Radlio-Electronics (febrero de 1943, pocas semanas después del fallecimiento de Tesla), escribia:

Tesla, ‘el mago’, con sus fantasticas incursiones en las inexploradas parcelas del espacio y la electricidad forjo las ilusiones de los de mi generacion [...]; con una
vision pasmosa, muy por delante de sus contemporaneos, que en general, hasta mucho después de Marconi, no se dieron cuenta de la trascendencia de los
trabajos llevados a cabo por el gran Tesla, a saber, que habia sido el primero en desvelar no soélo los fundamentos de Ia sintonia eléctrica, o resonancia, sino que
realmente habia concebido un sistema de transmision inteligente, sin cables, en 1893.[267]

Incluso el profesor Pupin, de la Universidad de Columbia, en una declaracion como perito de la defensa de la Atlantic Communication Company, durante una vista
por un supuesto caso de infraccion de la propiedad intelectual, presentado por la Marconi Wireless Company of America (con el tiempo, Pupin cambiaria de opinion),
declaraba el 12 de mayo de 1910: “Cuando Marconi no era sino ‘un trabajador poco cualificado a las 6rdenes del sefior Riggie’ en Italia, conectd dos cables a tierra y



observo la presencia de ondas en ausencia de conductores sin percatarse en realidad de lo que pasaba ante sus 0jos”. No obstante, Pupin otorgaba a Nikola Tesla el
mérito de ser el descubridor de la transmision sin cables, “un hallazgo que le regald al mundo™.[268]

Otro de los precursores en el campo de la radio-ingenieria, el capitan de fragata (retirado) de la Armada estadounidense, E. J. Quinby recordaba asi su experiencia
personal en los albores de la implantacion de la radio comercial en Estados Unidos:

Mientras otros libraban encarnizadas batallas en los tribunales en cuanto a qué patentes podian utilizarse para disponer del imprescindible sisterma de sintonia que
evitaba las interferencias de otras emisoras, nadie cayo en la cuenta de que, a la vuelta del siglo, Tesla habia resuelto la cuestion con su patente findamental,
referida a la sintonizacion en resonancia de diferentes circuitos. Sin ella, el pujante sector de la radiodifusion, tal como lo conocemos, seria un auténtico caos. La
decision adoptada por el Tribunal Supremo en 1943 no so6lo reconocia que Tesla se habia anticipado a los demas, sino que declaraba nulas y vacias de contenido
las patentes posteriormente registradas con idéntico proposito.

Si bien Tesla no vio cumplido su suefio de implantar un sistema mundial sin hilos, continuaba Quinby, vivi lo bastante para ser testigo de los avances obtenidos
gracias al sistema que, con tanta clarividencia, habia disefiado:

A pesar de quienes decian que era imposible y lo acusaban de teorico y sofiador, los alternadores de alta frecuencia que Tesla construyd entre 1890 y 1895
llegaban a los 20 kilohercios —arfiadia Quinby—. Todo estaba dispuesto, pues, para que el profesor Reginald A. Fessenden demostrase que tales aparatos eran
capaces de generar frecuencias silenciosas para la modulacion de voz, elimnando el ruido de fondo que producian los chispazos de los generadores de ondas
electromagnéticas de amplitud decreciente o los transmisores de arco que otros utilizaban en sus experimentos. Fessenden estaba de acuerdo con Tesla en cuanto
a que los transmisores de ondas menguantes eran una abominacion y que el prometedor futuro de la radio solo seria posible mediante el recurso a generadores de
ondas continuas.[269]

La Nochebuena de 1906 y el dia de Afio Nuevo de 1907, Fessenden sorprendio y deleitd a los oyentes de la Costa Este y recibi6 una avalancha de felicitaciones
por haber transmitido programas de voz y muisica desde el centro emisor de Brant Rock, Massachussets. Para ello, recurrié a un alternador de alta frecuencia que €l
mismo puso a punto, siguiendo las ideas y postulados de Tesla.

Durante la Primera Guerra Mundial, segin Quinby, con la ayuda de ingenieros tan capaces como Steinmetz, Alexanderson y Dempster, la General Electric
Company consiguio transformar las pequefias maquetas experimentales de alternadores de radiofrecuencia en un gigantesco modelo de 200 kilowatios. El primero se
montd en la Marconi Worldwide Wireless Station de New Brunswick, Nueva Jersey, en lugar del deficiente transmisor de chispas de alta potencia alli instalado.

Por ironias de la vida, Tesla figuraba entre las personalidades invitadas a la inauguracion del primer servicio trasatlantico y fiable de estas caracteristicas. En abril de
1919, el kaiser Guillermo escuché por radio los términos del armisticio que le proponia el presidente Woodrow Wilson.

O, como el comandante Quinby se encargaba de recordar: “Mas adelante, cuando el presidente Wilson realizo su historica travesia a bordo del buque de la
Armada estadounidense President Washington, el alto mandatario pudo hablar desde alta mar con la central de New Brunswick, gracias a la senda desbrozada por
Tesla con su alternador de alta frecuencia alla por 1895”.

Por mortificante que resultase para Tesla, no podia negar que Marconi habia sido el primero en sorprender al mundo con sus éxitos en el campo de la radiodifuision,
un reconocimiento que acertaria a explotar con inteligencia a través de la Marconi Worldwide Wireless Company.

El 13 mayo de 1915, el profesor Pupin testificd de nuevo como perito de la parte demandada en la causa iniciada por Marconi contra la Atlantic Communication
Company. Segun los informadores que seguian el juicio, en aquella ocasion, la sala se quedd con la impresion de que €l habia sido en realidad el inventor de la
transmision sin hilos, “antes incluso de que Marconi o Tesla la descubrieran”.[270

Durante los experimentos que realizaba, declard, habia dado con una onda que podia transmitirse sin necesidad de cables, un hecho al que no le concedio
importancia en aquel momento. Tesla, sin embargo, insistid, “habia puesto sus descubrimientos a disposicion del género humano, y éste es uno de los extremos en que
se apoyan los peritos de la Atlantic Company para echar abajo las demandas de Marconi sobre determinadas patentes relativas a la transmision sin cables”.[271]

Finalmente, en agosto de 1915, el propio Tesla demandd a Marconi. Al mismo tiempo, la Marconi Wireless Telegraph Company of America demand6 al Gobierno
de los Estados Unidos por uso indebido de las patentes “de Marconi” durante la Segunda Guerra Mundial. Con altibajos, la guerra de las patentes se prolongd a lo
largo de varias décadas, con la consiguiente confision popular.

Anderson offece un relato pormenorizado del caso en “Priority of Invention of Radio - Tesla vs. Marconi” (La primacia en cuanto a la invencion de la radio - Tesla
contra Marconi), monografia que redactd para The Antiqgue Wireless Association, en marzo de 1980. En su informe, Anderson hace una referencia al mayor
Armstrong, otro precursor de la radio, que arroja una interesante huz, si bien algo confusa, en torno a la polémica. Poco antes de su fallecimiento, acaecido en 1953, el
mayor le envi6 una carta a Anderson en la que afirmaba que, en su opinion, Tesla era el verdadero inventor de las armas teledirigidas (autdmatas), pero que se habian
intentado toda clase de maniobras para negarle la paternidad de la idea. Es més: en opinion de Armstrong, no podia decirse que Tesla fuese el inventor de la radio.

“Sus escritos acerca de la transmision de sefiales sin necesidad de cables sirvieron como fuente de inspiracion y alentaron a algunos de los primeros investigadores
en este campo, incluido quizas el propio Marconi”, afirmaba este pupilo destacado de Pupin, considerado ya entonces como un precursor de renombre en el terreno de
la radiodifusion.

“Sin embargo [...] jamas se le ocurrio, ni llevd a cabo experimentos en este sentido, sino que fue Marconi quien acufi el concepto fundamental que hizo posile la
transmision de sefiales sin hilos. Ya he apuntado que, de haber seguido adelante sobre las premisas de su errdnea teoria, es muy posible que hubiera dado con el
postulado que formuld Marconi y, a estas alturas, estaria considerado como el inventor de la telegrafia sin hilos. Pero no fue asi, y hay que reconocer que el nérito
recae sin duda en Marconi”.[272]

Al decir de Armstrong, los progresos atribuibles a Tesla no iban mas alla de “sus logros en el campo de la energia, de ser un profeta de la transmision sin cables y
de las armas de guerra guiadas por control remoto™.

Todo induce a pensar que lo que Armstrong queria decir era que, como Tesla ya habia conseguido que se reconociesen sus neritos en un par de campos, lo de
menos era que también se le atribuyesen en esa tercera y tan importante parcela. Quiza este sorprendente punto de vista sea el reflejo de la pujante tendencia a la
especializacion que se estaba produciendo en el mundo académico: las personas de muiltiples y vastos conocimientos ya no resultaban de buen tono; de ahi que se
tratase de eclipsar la inesperada aparicion de un nuevo Leonardo.

Armrstrong se oftecio a confiarle a Anderson la “‘verdadera razon” del éxito de Marconi y del fracaso de Tesla. En enero de 1954, Anderson le habia pedido que se
lo aclarase, pero no hubo ocasion antes del inesperado fallecimiento del mayor. Mas tarde, dos cientificos que, al parecer, habian conocido bien a Armstrong y estaban
al tanto de su “inquebrantable lealtad a Marconi” le explicaron que el mayor se referia a la conexion a tierra de cualquier sistema que incluyese un transmisor y un
receptor. Anderson se quedo de piedra.



Por carta, Anderson me aseguraba que

en todas las patentes de Tesla, tanto las relativas al campo de las comunicaciones como las referidas al transporte de energia eléctrica, el inventor mencionaba una
conexion a tierra. De hecho, segin su forma de ver las cosas, la piedra angular de su sistema pasaba por considerar la tierra como elemento conductor. No
obstante, y a pesar de que el Tribunal Supremo dejé sin efecto la patente de Marconi, Armstrong siguid con su idea. He de confesar que su actitud me deja
perplejo; me refiero a que no quisiera darse por enterado de algo que, para entonces, ya era mas que evidente”.[273]

Haraden Pratt, miembro de la Junta rectora del Colegio de Ingenieros de Radio (IRE) y presidente que fue de su Comision Historica, escribid que las ideas y los
aparatos de radio que Tesla concibio sirvieron para que otros los destinasen a fines menos ambiciosos y mas practicos.

De ahi que muy pocos se dieron cuenta de Ia trascendencia de su aportacion en el desarrollo de la radio. Solo algunos eminentes personajes que habian asistido a
las conferencias que promunciara en la década de 1890, asi como otros que mds tarde centrarian sus investigaciones en los albores de esta técnica, eran
conscientes de la importancia de sus contribuciones.

Muy por delante de su tiempo, tildado de sofiador por sus contemporaneos, Tesla destaca no sdlo como el gran inventor que fue, sino, y de un modo muy
especial, como incuestionable maestro en el terreno de la radiodifusion. Su precoz y clarividente comprension de los fendmenos de la corriente alterna le permitio,
mAs que a ningn otro y gracias a sus conferencias y demostraciones en publico en parte, fomentar un clima de complicidad inteligente y alentar a otros a
internarse en aquel terreno inexplorado del saber, espoleando su imaginacion para seguir avanzando y descubrir nuevas aplicaciones practicas”.[274]

En resumen, que si volvemos la vista atras no hay que hacer un gran esfuerzo para imaginar hasta qué punto se desvirtuaron los hechos en vida de Tesla.

No fueron pocas las recompensas que obtuvieron los cientificos, inventores e ingenieros que pusieron los cimientos de la radio comercial. A Tesla, por el contrario,
centrado como estaba en su torre de marfil, el reconocimiento solo llegd a rozarle para, al cabo, ser ignorado por la fortuna.

En los ultimos afios de su vida, tuvo lugar un incidente més que revelador de los hondos y profundos sentimientos que habia experimentado durante la gran polémica
en torno a la radio. En enero de 1927, un joven yugoslavo, Dragislav L. Petkovi¢, que estaba de viaje por Estados Unidos, concertd una cita con el inventor, alojado
por aquella época en la planta decimoquinta del hotel Pennsylvania, en la esquina de la calle Treinta y cuatro con Broadway. No corrian tiempos de bonanza, y Tesla
permanecia casi recluido. Le invito a almorzar en sus aposentos, agasajandolo con toda clase de frutas y verduras, pescado y miel de California.

Tras conversar un rato, Petkovi¢ intento sonsacarle el secreto de la mala relacion que habia mantenido con Pupin, cuestion que, con anterioridad, habia planteado
también a la otra parte, y a la que éste habia respondido: “; Cuanto més ha de durar la veneracion que sienten nuestros ciudadanos por personas tan enigmaticas, en vez
de prestar atencion a algo que todo el mundo puede entender con claridad?”.

Ante la pregunta, el nventor fruncio el cefio y alzo las manos, como si tratase de buscar proteccion ante una situacion incomoda. Tras guardar silencio un momento,
Tesla le contd como, durante los primeros tiempos de ambos en Estados Unidos, cuando trataban por igual de abrirse camino, aquél le habia pedido que le ayudase
con el inglés, porque, al parecer, su mal dominio del idioma podia costarle el puesto en la compaiiia telefonica en que trabajaba. Tesla le ayudd cuanto pudo y, al cabo
del tiempo, cuando, con poca delicadeza, le recordd el favor, Pupin se revolvio contra ély le espetd que €l habia sido perfectamente capaz de desempefiar su trabajo,
y que Tesla “nunca le habia echado una mano”. A Tesla le dolio, pero no tard6 en olvidarlo.

Mas adelante, sin embargo, en una ocasion, cuando Tesla pronunciaba una conferencia en el Columbia College para presentar su transformador y exponer sus
teorias sobre la radio y el transporte de electricidad, “el sefior Pupin y sus acompafiantes empezaron a silbar, interrumpieron la conferencia y me costo lo mio que los
asistentes volviesen a prestarme atencion”. Pero eso no habia sido lo més grave.

“Durante la vista de la demanda que interpuse contra el sefior Marconi por apropiacion indebida de los aparatos y disefios registrados a mi nombre en la Oficina de
Patentes —prosiguio el inventor—, el seflor Pupin, que habia de testificar en mi favor como compatriota mio, se puso de parte del sefior Marconi, quien, al cabo de
tres afios de enfrentamientos legales, no tuvo otra salida que admitir bajo juramento que el transporte de energia eléctrica a grandes distancias era un invento mio”.

Hizo una pausa, y afiadi: “El futuro pondra las cosas en claro y a cada quien en su sitio segin sus n€ritos. El presente les pertenece. El futuro, que es en realidad
para lo que yo trabajo, sera mio”.

Y con lagrimas en los ojos, pero sin perder la sonrisa, continu6 almorzando. En silencio, su invitado y €l dieron buena cuenta del melon. Al invitado se le ocurrio
entonces otra pregunta.

—Qué puede decirme del sefior Marconi?

Fue una de las contadisimas ocasiones en que Tesla prescindié de su proverbial cortesia. Dejo el cubierto, y afirmo:

—Fl sefior Marconi es un burro.[275]



XVIII
DIFICULTADES Y MADUREZ

A los cincuenta afios, con su reputacion como cientifico seriamente comprometida, el mventor parecia mas jovial que nunca: igual de delgado, sin una arruga, tan joven

como siempre y unos cabellos tan espesos y negros como antafio. Seguia vistiendo como un figurin, tenia amigos en todas partes y, aunque con menos apego, seguia
residiendo en el hotel Waldorf-Astoria.

La relacion de Tesla con el famoso establecimiento hotelero fue lo méas parecido a un matrimonio que el inventor llegaria a conocer. Segin su forma de ver las
cosas, una vida menos principesca no merecia la pena. Poniendo siempre buena cara al mal tiempo, demostraba un temple especial cuando las cosas no venian bien
dadas. No es que no le inquietasen las deudas pendientes, sino que su mente, ocupada en otros asuntos, era capaz de enmascararlas durante la mayor parte del tiempo.
Sdlo asi es posible entender que amonestase a otros no tan afortunados, como Scherff y Johnson, reprochandoles que no mantuviesen la frente alta en épocas de
adversidad. Aparte de las dificultades reales que atravesaba, y en claro contraste con la dificultad creciente de encontrarlo, la importancia que el inventor otorgaba al
dinero parecia ir en aumento, como puede comprobarse en la correspondencia con Johnson, Scherff'y otras personas.

Aunque de cara al exterior, Tesla llevaba una vida que en poco diferia de la de antes, de puertas adentro las cosas comenzaban a cambiar. Las profindas
decepciones que suffi6 en los primeros afios del siglo tuvieron efectos tan devastadores como duraderos sobre su forma de ser. En este sentido, resulta especialmente
reveladora la carta que le escribid a George Westinghouse, cuando €ste no tuvo otro remedio que abrir las puestas de su empresa a la admision de nuevos socios,
asegurandole que “es en la adversidad donde se mide la fortaleza de un hombre™. Por desgracia, la contrariedad también saca a la luz nuestras flaquezas.

Tesla se convirtid en un inveterado escritor de cartas de autoconmplacencia a los diferentes periodicos. Mientras en los afios de bonanza no escatimaba los elogios
ante los logros de sus predecesores y contemporaneos y rara vez se habia tomado la molestia de dar respuesta a las criticas personales de que era objeto, empezo a
mostrarse puntilloso y altanero en la defensa de sus conquistas, y no dudaba en criticar con virulencia a sus competidores, grandes o pequefios, y reclamar para si la
paternidad de los descubrimientos que habia realizado. Escaldado por tantas cosas como le habian pasado, se volvié atin méas reservado en cuanto a sus patentes. El
dafio infligido era tan hondo como real.

En los primeros afios del siglo XX, Tesla tuvo la suerte de dar con dos mujeres leales e inteligentes, que se incorporaron a su equipo como secretarias. Afios mas
tarde, ambas desarrollarian, cada una por su lado, destacadas carreras profesionales. Las dos, ni que decir tiene, posefan muy buena presencia.

Muriel Arbus era una mujer rubia y encantadora, que ayudaba a Tesla con las solicitudes de patentes y que, tras el fallecimiento del inventor, llego a ser la duefia de
la Arbus Machine Tool Sales, de Nueva York; la tmica mujer estadounidense que, en aquella época, cred su propia empresa, dedicada a la compra de herramientas
para maquinaria pesada, con la que le fue nuy bien.

Dorothy Skerritt entr6 a formar parte del equipo de Tesla en 1912 'y, como tal, estuvo presente en diversos experimentos llevados a cabo en el laboratorio del
nventor, en el niimero 8 de la calle Cuarenta Oeste. Con frecuencia, cruzaba la calle hasta la Biblioteca Piblica de Nueva York en busca de documentacion para su
jefe. Una persona que tuvo la oportunidad de conocerlas a ambas aseguraba que “Skerritt, mas reservada, era una mujer que captaba mejor las motivaciones
profundas que guian a cada individuo y, cuando las cosas se ponian de cara, se comprometia a fondo. Por el contrario, Arbus las aceptaba como venian y parecia
disfrutar comentandolas”.

Antes de unirse al equipo de Tesla, Skerritt habia trabajado para un despacho de abogados especializado en patentes. Permaneci6 al lado del inventor hasta 1922.
Durante la Segunda Guerra Mundial, Arbus trabajo para el Departamento de Produccion de Suministros, para la Agrupacion de Fabricas de Armamento y, al acabar el
conflicto, para la Corporacion Financiera para la Reconstruccion, tras lo cual se animd a fundar su propia empresa.

En cuanto al jefe de ambas, por aquellos afios Tesla era cada vez menos cauteloso a la hora de hablar de lo que le parecian avances para la ciencia, compartiendo
sus ideas con los periodistas tal y como se le venian a la cabeza, sin preocuparse demasiado de comprobar experimentalimente lo que decia, sin pararse a pensarlo
siquiera, dando a veces cierta sensacion de megalomania. Algunos periodistas, interesados tan solo en conseguir titulares o encabezamientos llamativos, se limitaban a
reproducir sus aseveraciones, y mas de una vez quienes de verdad se preocupaban por €l, como O'Neill o Swezey, se vieron en la obligacién de matizar sus exclusivas.

Cuando dijo aquello de que “Tesla es un sujeto que siempre estd a punto de hacer algo”, Edison sélo expresaba en voz alta el sentir de los ambientes universitarios,
si bien lo mismo hubiera podido decirse de é€l, si se comparaban sus logros reales con sus aspiraciones. También él se dedicaba a engatusar a los redactores de turno,
aventurando muchas méas cosas de las que, en realidad, estaba en condiciones de ofrecer.

Desde una perspectiva muy propia del mundo universitario, el profesor Joseph S. Ames, de la Universidad Johns Hopkins, fue el encargado de desencadenar la
ofensiva con un articulo en el que, tras comparar los trabajos de Marconi, Pupin y Tesla, los de éste quedaban relegados a un miserable tercer puesto: “Todo el mundo
esta al tanto del mal llamado motor de Tesla y de tantos aparatos eléctricos que no son sino diferentes versiones del mismo, al igual que ocurre con la “bobina Tesla”,
gue no es sino una simple mejora de una maquina ideada por Henry. Hasta el momento, sin embargo, no se sabe de ningin mvento que pueda llevar su



apellido...”.[276]

Como otros del mismo jaez, tal comentario era un ataque malintencionado. A finales de la década de 1920, en todo el mundo, se habian invertido cincuenta mil
millones de dolares en motores de induccion y equipos de transporte de energia eléctrica que llevaban el nombre de Tesla. Era ya reconocido como el “padre de la
radio” y de la automatizacion. Los laboratorios de la mayoria de las universidades, la Johns Hopkins entre ellas, disponian de bobinas de Tesla. Y, desde luego, habia
un elenco de patentes concedidas, muchas de ellas anteriores a 1900, a aquel hombre de quien Ames aseguraba que “no habia ningin invento que pudiese llevar su
apellido”.

Pero hay que admitir que Tesla era mas propenso a la formulacién de conceptos generales que a presentar innovaciones concretas. Sus conferencias sirvieron
como fuente de inspiracion para muchos, que fueron capaces de llevar sus ideas a la practica y patentarlas. Por eso, cuando las circunstancias se le pusieron en contra,
empezo a guardar celosamente sus ases en la manga.

Si, por otra parte, daba la sensacion de que proclamaba a los cuatro vientos sus novedosos proyectos y teorias era porque, como emprendedor auténomo, trataba
de atraer a posibles inversores y sujetos de posibles, recurriendo a métodos que les llamasen la atencion. Los espectaculos que montaba en sus laboratorios eran para
deslumbrar a los ricachones que, desde su punto de vista, no podrian, técnicamente hablando, “apropiarse” de sus ideas, lo que no contribuia a hacer precisamente
felices a sus colegas del mundo académico, celosos de su éxito, pero con recursos suficientes a su alcance.

A pesar de que las ideas afluian a su mente con la misma facilidad de siempre, habia llegado a una edad en la que no podia ignorar su propio y limitado horizonte
vital. Amigos y conocidos comenzaban a desaparecer a su alrededor. Mark Twain fallecio en 1910, y fue una pérdida que Tesla lament6 profundamente. Tres afios
después, la muerte se llevd a Morgan, un empresario tan embleméatico para el pais como lo habia sido para el propio Tesla.

Si bien la mente del inventor siempre habia sido lo mas parecido a un surtido repertorio de neurosis, su forma de comportarse se tornd ain mas extrafia. Nadie
sabia a ciencia cierta cuando le entr6 la mania de recoger palomas enfermas o tullidas y llevérselas al hotel, ocupacion a la que dedicaba las tltimas horas del dia.

Llevaba vida de noctambulo, y hasta de vampiro: tan pronto se mostraba altivo y distante con los empleados del hotel como los sorprendia con espléndidas
propinas.

Dados sus habitos, nunca llegaba a la oficina antes del mediodia, y exigia que las sefioritas Arbus o Skerritt le esperasen al otro lado de la puerta para hacerse
cargo del sombrero, el baston y los guantes. A continuacion, debian cerrar todas las contraventanas para conseguir el ambiente de penumbra que mas le gustaba para
trabajar. De hecho, las persianas solo se levantaban cuando, sobre las azoteas de la ciudad, descargaba una tormenta eléctrica. En tales ocasiones, Tesla se recostaba
en un sofa tapizado de moiré y contemplaba el cielo hacia el norte y hacia el oeste. Sus empleados decian que siempre andaba mascullando para sus adentros, pero, en
esas circunstancias, en que insistia en estar a solas se le ofa desde la otra habitacion perorando sin parar.

A pesar de sus tensiones y de los anomalos sintomas que presentaba, su inteligencia seguia en plena forma. En 1906, el afio de su quincuagésimo aniversario,
después de numerosos experimentos, dio por concluida la primera maqueta de su maravillosa turbina, inspirada posiblemente en los planes que, de nifio, habia
concebido para poner a punto un motor de vacio capaz de producir el movimiento continuo, o en los proyectos acariciados durante el afio que pasé en las montafias,
como el de enviar el correo a través de un tubo que discurriese por el fondo del océano. Es posible incluso que la idea de construir una turbina carente de aspas se
remontase a una época anterior, la de sus primeros recuerdos, cuando habia puesto en marcha una diminuta noria sin palas que giraba de verdad.

Fuera cual fuese su origen, el caso es que la maqueta en cuestion pesaba menos de cinco kilos y desarrollaba una fuerza de treinta caballos. Mas tarde, construiria
otras de mayores dimensiones, capaces de alcanzar los doscientos veinte caballos. En palabras del propio Tesla: “Lo que he hecho es desechar la idea de que es
preciso contar con un elemento soélido sobre el que incida el vapor y llevar a la practica, por vez primera, dos propiedades bien conocidas por los fisicos, y comunes a
todos los fluidos, pero a las que nadie hasta ahora habia recurrido, a saber, la adherencia y la viscosidad”.[277]

Julius C. Czto, hijo del que durante tanto tiempo fuera mecanico de Tesla, Kolman Czito, construyd diferentes modelos de la turbina en su taller de Astoria, Long
Island. El rotor de la popularmente conocida como “turbina sombrero hongo” consistia en una pila de discos muy finos de plata alemana montados a lo largo de un eje
central, colocados en el interior de un cilindro dotado de unas lumbreras de descarga.

Cuando tratamos de obtener energia de cualquier fluido —explicaba Tesla—, lo normal es que la fuerza proceda la periferia y se dirjja al centro; cuando, por el
contrario, de lo que se trata es de que ese fluido se cargue de energia, ésta habra de llegar por el centro y ser expulsada hacia la periferia. En ambos casos,
describe una trayectoria en espiral por los espacios que hay entre los discos, y la energia asi generada es expelida, o arrastrada hacia el centro, gracias a la
interaccion molecular. Esta novedosa forma de hacer las cosas permite transformar la energia térmica del vapor o de las mezclas de explosion con un ahorro de
costes considerable. ..[278]

En su opinidn, las aplicaciones del mecanismo en cuestion eran ilimitadas. Podia poner en movimiento coches y aeroplanos con gasolina como combustible, y hasta
que un trasatlantico cruzase el océano en tres dias. Lo mismo podia utilizarse para trenes que para camiones, para refrigeracion que para mover engranajes hidraulicos
(transferencia de movimiento), en la agricultura, en regadios o en explotaciones mineras, y con vapor o con gasolina. Disefid incluso un automodvil futurista que
funcionaria gracias a este ingenio. Y lo mas importante: estaba convencido de que, en comparacion con los modelos tradicionales, su fabricacion supondria unos costes
minimos.

Muy satisfecho, Tesla observd la amplia aceptacion que suscitaba aquella idea. .. en papel. Incluso los oficiales del Departamento de Defensa declararon que
aquello “si que suponia una auténtica novedad”, que “estaban realmente impresionados”. Fra de suponer que el hombre que habia disefiado aquel motor rotatorio
mejorado se iba a hacer rico.

Tras las innumerables humillaciones sufridas y sus incontables deudas, Tesla empezaba a levantar cabeza. Le asaltaban con menor frecuencia las pesadillas en las
que, al cabo de tanto tiempo, se entremezclaban la muerte de su hermano Daniel, el fallecimiento de su madre y la voladura de Wardenclyffe. Todo lo que necesitaba
era disponer de capital y, gracias a la turbina, se situaria de nuevo en la cresta de la ola. Comenz6 a pensar en posibles inversores.



XIX
EL ASUNTO DEL NOBEL

Las numerosas personas que acudieron a Ia iglesia de St. George, de Manhattan, para asistir a las honras fimebres de J. Pierpont Morgan, el 14 de abril de 1913, eran

sin saberlo espectadores de una época que se cerraba: un largo periodo histérico llegaba a su fin. Tesla fue invitado a asistir a la ceremonia desde el coro, con excusas
de la familia por no tener libres otros asientos mejores.

Finalizadas las exequias, el inventor sopeso lo que iba a hacer tras guardar prudente luto durante un mes. Cumplido ese plazo, solicitd una entrevista con J. P.
Morgan, vastago del difunto.

El joven banquero y el inventor hablaron sobre todo de las posibilidades comerciales de la turbina de Tesla. Seis dias después, recibi6 de la J. P. Morgan Conpany
un préstamo de quince mil dolares, a un interés del seis por ciento, por un plazo de nueve meses.[279]

Tras la reunion, Tesla le envid una carta ensalzando en términos encomidsticos y rimbombantes la originalidad de su tltimo invento: “Conociéndolo tan a fondo
como Yo, es decir, no solo como experto sino como usuario, ya se hard idea de los fervientes deseos que albergo, por el bien del planeta, de ponerme en contacto con
hombres tan integros e influyentes como usted. ..”.[280]

Para su desgracia, no se quedd sdlo ahi. No pudo refienar el impulso de recordarle al hijjo de Morgan que su padre le habia prestado ciento cincuenta mil ddlares
para Wardenclyffe. Otros, sin embargo, no se habian sumado al proyecto; de lo contrario, el primer sistema mundial de radiodifusion seria a esas alturas un negocio
mas que rentable. Dadas las circunstancias, le propuso la creacion de dos nuevas empresas, una dedicada al desarrollo de la radiodifusion, y la otra a la fabricacion de
turbinas, afiadiendo que “dejaba en sus manos el alcance de su participacion en ambas compaiiias”, porcentaje que estableceria el propio Morgan.

Sagazmente, el joven Morgan le respondié que no podia consentir que Tesla dejase a su arbitrio el porcentaje que el inventor tuviera en ambas firmas, al tiempo
que le proponia que siguiese adelante con la idea, que montase por su cuenta ambas empresas y que, con los beneficios que obtuviera, comenzase a pagar los ciento
cincuenta mil dolares que adeudaba a la casa Morgan cuando buenamente le fiiera posible. Evidentemente, tal respuesta no daba por concluidas las conversaciones,
pero suponia un serio frenazo.

Durante los afios siguientes, el mventor hizo repetidas invitaciones a J. P. Morgan para que invirtiese en una central que no precisaria cables y en las turbinas. El
financiero, o bien no se dio por enterado, o no mostr6é demasiado interés en la mecanica de fluidos ni en la radio. En cuanto al transporte de energia eléctrica sin cables,
como respuesta, obtuvo una vez mas la misma pregunta: ;qué interés tendria la casa Morgan en poner fuera de servicio todas sus redes de tendido eléctrico? No
obstante, el financiero le adelanté cinco mil dolares, antes de pasar una temporada en Europa, como solia hacer su padre.

Mientras, Tesla comenzo a vender licencias para fabricar la turbina en Europa. Gracias a la intervencion del otrora principe de los belgas, Alberto, consiguid diez
mil délares por la licencia para Bélgica. Confiaba en que la concesion para Italia le reportase otros veinte mil dolares. En Estados Unidos, firmd contratos para el
alumbrado de coches y trenes, sin dejar de buscar otras aplicaciones practicas a su invento. Pero aun asi, los fondos de que disponia resultaban muy cortos para sus
necesidades.

Procuraba tomarse las sucesivas decepciones con filosofia y al parecer tenia una percepcion bastante sensata de su situacion como adelantado a su época.

“Sino somos més que una rueda dentada del engranaje del universo. .. —le escribiria a Morgan—, una consecuencia inevitable de las leyes que rigen el destino de
los precursores es que quienes van muy por delante de su tiempo sufran incomprensiones, contrariedades y disgustos, y hayan de conformarse con el reconocimiento
que les otorgara la posteridad”.[281]

Cuando Morgan regreso antes de Navidad, Tesla fue a verlo con un montén de propuestas bajo el brazo. Volvia a estar desesperado: “Tal como estan las cosas, a
punto estoy de echarlo todo por la borda. Necesito dinero con urgencia, y no s¢ como conseguirlo en estos tiempos tan dificiles. Creo que usted es la tmica persona a
quien puedo recurrir en busca de ayuda...”, deseandole al multimillonario, a modo de despedida, una feliz Navidad. Morgan le respondi6 con una factura de 684,17
dolares a cuenta de los intereses de los dos préstamos dispuestos, no sin manifestarle también sus mejores deseos.

En enero de 1914, cuando ya se barruntaba la amenaza de la Primera Guerra Mundial, Tesla le solicité a Morgan otros cinco mil dolares para concluir y enviar una
de sus turbinas al ministro aleman de la Armada, el almirante Alfred von Tirpitz, sin pararse a pensar siquiera en cuestiones de patriotismo, puesto que antes habia
ofrecido su invento al Gobierno de Estados Unidos y, aparte de buenas palabras, no habia recibido ningiin encargo del Ministerio de Defensa. En esta ocasion, Morgan
se ablando y le hizo otro préstamo.

Dos meses més tarde, le ofrecid a Morgan la posibilidad de financiar un cuentakildmetros para coches, ofreciéndole una participacion de dos tercios en la empresa.
Para entonces, por desgracia, las turbinas habian empezado a dar problemas. No se habia fabricado aun el metal que soportase velocidades tan altas durante tanto
tiempo, cuestion que encarecia y mucho el invento, al menos en las primeras fases de su desarrollo. La fabricacion requeria més tiempo y, en consecuencia, se dedico
en cuerpo v alma a conseguir financiacion.



Pero en esta ocasion, la secretaria del banquero le devolvio sus propuestas, no sin advertirle de que, posiblemente, el sefior Morgan no estaria interesado en nuevos
inventos.

Ao largo de aquel invierno, no obstante, Tesla insistio sin descanso: “Le ruego que no lo considere como otra peticion de ayuda sin mas”, le escribia, cuando en
realidad era un grito desesperado. Entretanto, dejo las oficinas de las elegantes torres Metropolitan y se traslado al edificio Woolworth, mas asequible. En noviembre,
Morgan le contest6 diciendo que prorrogaba el plazo de devolucion de los préstamos, pero que no estaba dispuesto a invertir ni un centavo mas.

Todo se le ponia en contra. Hasta Scherff le envid dos nuevos recibos, en sustitucion de los que le adeudaba, como garantia del cobro de las sumas adelantadas,
junto con una carta en la que no ocultaba su malestar porque Tesla no le hubiera satisfecho cantidad alguna. Al tiempo que se los devolvia firmados, el inventor le
hablaba, lleno de esperanza, del futuro que se abria para la turbina.

A pesar de tantas dificultades, Tesla atin encontraba tiempo para echar una mano a sus amigos. Johnson, que habia sido nombrado director de la revista Century
cuatro afios antes le envi6 (pidiéndole la maxima discrecion) una carta en la que daba cuenta de un escandalo en la sede la revista que ponia en peligro su cargo. En su
misiva, se referia a la carta de un tal sefior Anthony, “escrita desde el desconocimiento mas absoluto de lo que ocurre en la oficina. Solo Dios sabe qué dira cuando le
informe de como estan las cosas”.[282]

Tras mediar en tan enigmatico asunto, Tesla respondi6 diciéndole que habia hecho lo posible, aunque “me he encontrado con flertes reticencias y mucho me temo
que poco he conseguido. . ., pero seguiré insistiendo. Con la esperanza de que esta nimiedad no le traiga demasiado de cabeza...”[283][284

La nimiedad en cuestion —lo que ocurriera en realidad munca se ha sabido— concluyd con la dimision de Johnson. A partir de ese momento, las cosas nunca
volvieron a ser como antes en la lujosa residencia de la avenida Lexington. Aunque més adelante Robert consigui6 el puesto de secretario permanente de la Academia
Americana de las Artes y las Letras, sus ingresos entraron en declive. Los Johnson siguieron con sus elegantes reuniones, los mismos sirvientes y las vacaciones en
Europa como antafio. Pero ese nivel de vida los llevd a contraer deudas, y comenzo entonces una situacion con la que ambos personajes tendrian que lidiar durante el
resto de sus dias: vivir gracias a pequefias sumas que se prestaban entre ellos para tapar algin agujero. Aunque parezca mentira, en la mayoria de las ocasiones fue
Tesla quien se vio obligado a acudir en ayuda de su amigo.

Estados Unidos estaba a punto de entrar en guerra con Alemania. En tales circunstancias, Tesla y el joven John Hays Hammond Jr., a iniciativa de éste,
mantuvieron una abultada correspondencia sobre la cuestion de como sacar beneficio de las posibles aplicaciones militares de las investigaciones que ambos llevaban a
cabo en el canpo de la automatizacion. Haciendo buen uso de las ensefianzas de Tesla, Hammond habia fabricado un perro eléctrico con ruedas que lo seguia a todas
partes: el motor se activaba gracias a un sensor luminoso que llevaba detras de los ojos. Bowser no era el invento mas idoneo para generales y almirantes que se
aprestaban a entrar en combate, pero Hammond también habia conseguido poner en funcionamiento por control remoto un yate no tripulado en el puerto de Boston, y
ambos inventores acariciaron la idea de constituir una empresa que fabricase ingenios teledirigidos. Hammond sofiaba con desarrollar un sistema automatico selectivo;
Tesla, por su parte, pensaba que el torpedo teledirigido que habia mventado muchos afios antes podia ser de utilidad para el Ministerio de Defensa. Aunque ech6 una
mano a Hammond y consiguio que le publicasen un articulo técnico sobre el asunto, la idea de hacer algo juntos finalmente no cuajé.[285]

Incluso a estas alturas de su carrera como inventor, Tesla seguia encontrandose con dificultades por la confusion existente en tormo a su nacionalidad. Un articulo de
The Washington Post se referia a él como un “destacado cientifico de los Balcanes”, error que se daba con cierta frecuencia y, a veces, le traia quebraderos de
cabeza con los burdcratas de Washington, que apostillaban sus solicitudes con las siglas NIH (correspondientes a not invented here, no inventado aqui), que suponia
una notable desventaja para cualquier producto; por util que fiera para la sociedad.

Sin duda, los mayores peligros que se cernian sobre los planes que abrigaba Tesla en aquellos momentos no eran sino los enemigos tradicionales de cualquier
nnovacion, a saber, la inercia y los intereses creados. Un asesor del mundo de la industria cuenta que, hace algunos afios, tuvo la ocasion de preguntarle a un ejecutivo
del Departamento de Investigacion Naval, en Washington, D. C. si alguna vez habian patrocinado programas de investigacion y desarrollo para la turbina de Tesla. La
respuesta que obtuvo fue: “Recibimos de continuo infinidad de propuestas para subvencionar proyectos sobre la turbina que menciona. Pero no nos engafiemos. La
turbina Parsons lleva muchos afios en funcionamiento y esta instalada en sectores industriales que han florecido a su sombra. A no ser que la turbina de Tesla sea
realmente superior, seria como tirar el dinero por la ventana, porque la industria actual no parece dispuesta a introducir reformas. ..”.

A veces, los inventos de Tesla incluso encontraban mejor acogida en los Estados Unidos cuando parecian proceder del extranjero. En 1915, una empresa alemana,
que disponia de los derechos sobre su sistera de transmision sin hilos, puso en marcha una emisora de radio para el Servicio de Comunicaciones por Radio de la
Armada estadounidense en Mystic Island, cerca de Tuckerton, Nueva Jersey, equipada con el conocido alternador de alta frecuencia Goldschmidt, capaz de reenviar
ondas electromagnéticas, generando corrientes alternas en forma de radiofrecuencias.[286] En concepto de uso de su patente, Tesla percibidé unos mil dolares
mensuales durante dos afios, ingresos que le vinieron como anillo al dedo.

Cuando el ingeniero jefe de la estacion, Emil Mayer, le informd de que enviaban mensajes a quince mil kildmetros del centro emisor, Tesla casi ni se inmut6. No era
sino la confirmacion de algo que, en realidad, ya sabia. “De modo que ha demostrado en la practica lo que por mi mismo habia verificado durante los experimentos
cientificos que llevé a cabo entre 1899 y 19007, replicé. Por desgracia, la guerra fue la causa de que dejara de percibir los derechos de aquellas patentes de radio. En
1917, el mismo afio en que Estados Unidos entrd en guerra, el Gobierno clausur6 el centro emisor de Tuckerton. Mas tarde, no obstante, las Atlantic Commumications
Companies reanudarian el pago de derechos.

Antes de que Estados Unidos anunciase su participacion en la Primera Guerra Mundial, la poblacion serbia ya se habia dado cuenta de las dimensiones del
conflicto. Las comunidades de origen eslavo no podian ignorarlo. Serbia se habia puesto a la cabeza del movimiento paneslavo de unificacion, desencadenante del
enfrentamiento. Un nacionalista serbio habia asesinado al archiduque Franz Ferdinand en Sarajevo, Bosnia, lo que provocd la invasion de Serbia y Montenegro por las
fuerzas imperiales de Austria y Alemania. Las noticias de las terribles penalidades que sufiian sus compatriotas en su tierra natal no tardaron en llegar a Estados Unidos.

Los emigrantes de origen serbio, bajo los auspicios de la Iglesia Ortodoxa de Serbia y de la Cruz Roja de Serbia, presidida entonces por Pupin, empezaron a
organizar el envio de ayuda. Una anécdota de aquellos dias es més que reveladora de la animadversion existente entre ambos cientificos. El patriarca ortodoxo, Peter
O. Stijaci¢, y un destacado profesor de teologia de Serbia fueron a ver a Tesla con la intencion de que suscribiese un llamamiento a los serbios residentes en Estados
Unidos para que se mostrasen més generosos con la ayuda que enviaban a su patria.

En su ingenuidad, le informaron de su intencion de que aquel documento lo firmasen personajes de la talla de Nikola Tesla, Michael Pupin y un muy querido amigo
de Tesla, el doctor Paul Radosavljevi¢ (mas conocido como el doctor Rado), profesor de la Universidad de Nueva York. Tesla les rogd cortésmente que no se lo
tomasen a mal: la enemistad entre Pupin y ¢l habia llegado a tal extremo que no suscribiria ni una palabra ni una frase pronunciadas por Pupin, menos atn un
llamamiento en favor de la unidad. Y afiadi6 filosoficamente, pero riéndose con los ojos, que ni el propio comité de unificacion seria capaz de poner de acuerdo a los
serbios. .. que vivian en Estados Unidos.

En 1918, con Pedro I como monarca, se habia creado un reino que englobaba a serbios, croatas y eslovenos, decision que no puso fin a las revueltas y suffimientos
de los pueblos eslavos. Once afios mas tarde, el sucesor del rey Pedro, Alejandro I, tras un brote separatista en Croacia, estableci6 un régimen dictatorial. Al menos,
los distintos pueblos y regiones del pais adoptaron un nombre comimn a todos: Yugoslavia. Tesla se mostraba partidario tanto del rey Alejandro como de la unificacion
de su patria.

El reverendo Stijaci¢ nos ha proporcionado otra anécdota a proposito del inventor. Durante su primer viaje a Estados Unidos, cuando solo era un joven escritor de



la Federacion Serbia, para su sorpresa, se encontrd en la biblioteca publica de Chicago con una recopilacion de versos del popular poeta serbio Zmaj-Jovan. El
traductor era Nikola Tesla. Mas adelante, cuando el doctor Rado le acompaiié a visitar las oficinas que el inventor ocupaba en la vigésima planta de la torre
Metropolitan, Stijaci¢ no pudo por menos que decirle:

—Jamas habria imaginado que le gustase la poesia, sefior Tesla.

Con un repentino fulgor en la mirada, el inventor respondio:

—Somos muchos los serbios que cantamos, pero nadie parece dispuesto a escucharnos.

El 6 de noviembre de 1915, The New York Times publicaba una cronica en primera pagina: segiin un despacho de Londres enviado por la agencia Reuters, Tesla y
Edison estaban propuestos para compartir el premio Nobel de Fisica. Al dia siguiente, en una entrevista, Tesla le comentaba a un redactor del mismo medio que no
habia recibido notificacion oficial alguna al respecto, pero especuld con que podria ser por sus hallazgos relativos al transporte de energia sin cables, cuestion ésta,
afiadio, que no solo es posible dentro de las dimensiones de nuestro planeta, sino que “nos permitiria alcanzar distancias de magnitud cosmica”.

Para, a continuacion y en presencia del periodista, esbozar un futuro en el que todas las guerras se librarian mediante ondas eléctricas, sin necesidad de explosivos.
En un tono menos agorero, continud: “{El hombre serd capaz de iluminar el firmamento y olvidarse del panico que le inspiran los océanos! jSera posible extraer del mar
cantidades sin limite de agua para regadios! jLa tietra se volvera fértil y dispondremos de energia solar!”.[287]

Preguntado sobre qué opinion le merecia que también se lo otorgasen a Edison, repuso prudentemente que el inventor americano se merecia hasta doce premios
Nobel. Cuando los periodistas dieron con Edison en Omaha, de regreso de la Panama-Pacific Exposition de San Francisco, al ver el despacho que le mostraban los
chicos de la prensa, se mostr6 sorprendido, asegurando que tampoco €l habia recibido notificacion oficial alguna, y absteniéndose de hacer mas comentarios.

Mas que sorprendidos, Robert y Katharine se quedaron encantados. Johnson se apresurd a hacerle llegar sus parabienes. Cauteloso, Tesla le contestd
asegurandole que el premio podia ir a parar a manos de muchas personas, “sin olvidar que, en las publicaciones de cardcter cientifico, ya figuran hasta cincuenta
inventos que ostentan mi apellido. Eso si que es un honor de verdad y para siempre, que hay que otorgar, no a los pocos que siempre podemos equivocarnos, sino
al mundo entero que rara vez incurre en error. Con gusto, cambiaria uno de tales reconocimientos por todos los Premios Nobel que se otorguen en los proximos mil
afios”.[288

Lo que ocurrié a continuacion no deja de ser sorprendente. La prensa occidental, al igual que las revistas més sobresalientes, se hicieron eco del asunto y, sin
contrastar la informacion, la noticia llegd a todos los rincones del planeta. Junto a otro articulo de The New York Times, figuraba una entrevista con Tesla en la que ya
se le daba como ganador del premio Nobel

Las respuestas al redactor que lo entrevistaba fueron muy tipicas de €l. Se lamentaba de que, al cabo de tantos afios, el mundo no hubiese captado el significado de
lo que él entendia por transmision de voz. Con una central como la de Wardenclyffe, por ejemplo, el sistema telefonico de la ciudad de Nueva York podria conectarse
a una red de cobertura mundial, y los abonados podrian hablar con cualquier punto del globo terraqueo sin tener que cambiar de aparato telefdnico. Cinco minutos
bastarian para transmitir una fotografia de los campos de batalla de Europa a Nueva York.

Generada en el centro emisor, explicaba, la corriente discurria por la corteza terrestre a una velocidad infinita que decrecia hasta alcanzar la velocidad de Ia luz a
unos diez mil kilormetros de distancia, momento en el que comenzaba a incrementarse de nuevo hasta llegar al centro receptor a una velocidad también infinita.

Una maravilla. Dentro de poco, la transmision sin cables se abatira sobre la humanidad como un huracén. Llegara el dia en que ese sisterma mundial funcionara
con, pongamos por caso, seis grandes centrales telefonicas sin hilos, que conectaran a todos los habitantes de nuestro planeta entre si, y no soélo a través de la voz,
sino que podran verse también.[289

Por errados que fueran sus conceptos fisicos (Tesla seria reacio hasta el final a la idea de que nada se desplazaba tan rapidamente como la luz), su profecia no iba
desencaminada. Si bien no llegd a prever el grado de desarrollo de los satélites de television de corta longitud de onda sincronizados, algo no muy distinto le habia
rondado la cabeza desde la adolescencia, cuando se le ocurrio la idea de construir un anillo alrededor del ecuador que girase en sincronia con la Tierra.

Y si no invento la television, no por eso dejo de imagnarsela. Cuatro afios antes, Johnson le habia propuesto una forma de ganar dinero: inventar el modo de
retransmitir los partidos de fitbol de forma que pudieran verse en cada hogar al tiempo que se disputaban en el estadio. ‘“Todavia confio en que llegaré a ser
multimillonario sin verme obligado a participar en el mundo del espectaculo” —teplicd el inventor—, para afiadir que “su mejor idea” en aquel momento consistia en
disponer de “nueve maquinas voladoras, dotadas de alas, pero sin hélices, que se desplazasen a setecientos kildmetros o més, tomasen negativos, revelasen las
fotografias y tuvieran lista la pelicula al aterrizar. .. El paso siguiente consistiria en un invento al que llevo dandole vueltas desde hace no menos de veinte afios, que
confio en llevar a buen puerto: me refiero a la television, la posibilidad de ver lo que sucede a distancia gracias a un cable...”.[290] Pero lo cierto es que luego se olvidd
del asunto.

De la concesion del premio Nobel de Fisica de 1915 a Edison y Tesla se hicieron eco revistas como Literary Digest [291] y The Electrical World, de Nueva
York,[292] publicaciones impresas antes del 14 de noviembre de aquel afio, fecha en que otro despacho de la agencia Reuters, datado en Estocolmo en esta ocasion,
deparaba un bombazo inesperado. El comité del premio Nobel acababa de anunciar la concesion del premio Nobel de Fisica a los profesores William Henry Bragg, de
la Universidad de Leeds, Inglaterra, y a su hijo, W. L. Bragg, de la Universidad de Cambridge, por la utilizacion de los rayos X para determinar la estructura de los
cristales.

(Qué habia pasado? La Fundacién Nobel declind cualquier comentario. Afios mas tarde, un bidgrafo y amigo ntimo de Tesla desvelaria que el inventor
serboamericano habria declinado tal honor, alegando que como autentico descubridor que era no podia compartir el premio con un simple inventor.[293] Otro
bidgrafo, por el contrario, aventur6 la hipotesis de que hubiera sido Edison quien manifestase su negativa a compartir el premio, afirmando “con su estrambdtico y
caustico sentido del humor” que estaba encantado de haber privado a Tesla de veinte mil délares, sabiendo la falta que le hacian.[294]

No disponemos de prueba alguna que nos permita afirmar que ninguno de los dos rechazase la concesion del Nobel. La Fundacion Nobel se limit a emitir un
comunicado: “Carecen de findamento todos los rumores acerca de que alguien no haya sido galardonado con el premio Nobel por haber manifestado su intencion de
no aceptarlo de antemano”. El destinatario del mismo poco podia decir al respecto hasta que no se produjese la concesion. Pero la Fundacion Nobel nunca negd que
Tesla y Edison habian sido los més firmes candidatos.

La fama y posicién economica de Edison estaban aseguradas: no le hacia falta semejante reconocimiento. Pero, en el caso de Tesla, debid de suponer otra
dolorosa decepcion. Desde luego, no era la publicidad que necesitaba en momentos tan criticos.



XX
EL HORNO VOLADOR

Durante la puesta a punto de la nueva turbina sucedieron todo tipo de avatares. Encantado con el éxito inicial de sus pequefias maquetas, Tesla habia disefiado una

enorme turbina doble cuyo funcionamiento con vapor pretendia probar en la Waterside Station de Nueva York, territorio de Edison, tomado por los ingenieros de la
New York Edison Company. Como era de esperar, las dificultades se hicieron patentes desde el primer momento.

La costumbre de Tesla de dejarse caer, tan atildado como siempre, a eso de las cinco de Ia tarde por la central y pedirles a los trabajadores que hicieran horas
extraordinarias no le granjearon demasiadas simpatias. No disponia de suficiente dinero para probar la turbina como era debido, ni siquiera dentro del horario normal.
Los ingenieros de la planta, que no entendian lo que se proponia, aseguraban a quien queria ofrles que estaba equivocado.

Pero hubo una cuestion practica mucho mas grave. A la altisima velocidad con que fimcionaba la turbina, unas 35.000 revoluciones por minuto, la fiierza centrifuga
era tal que dilataba el metal de los discos rotatorios. Habrian de pasar unos cuantos afios antes de que la industria metalirgica consiguiese un producto de Ia calidad
requerida.

Tras llegar a un acuerdo con la Allis-Chalmers Manufacturing Company, de Milwaukee, para la fabricacion de tres turbinas, Tesla tuvo uno de sus episodios de
falta de tacto, tanto con los ingenieros jefes como con los directores de departamento, y fue a quejarse del trabajo que le entregaron al consejo de administracion de la
empresa. Tras enterarse del informe negativo que habian redactado los ingenieros, se negd a seguir adelante con los experimentos, proclamando a los cuatro vientos
que se negaban a atender sus instrucciones. Por su parte, los técnicos aseguraban que era él quien se negaba a proporcionarles la informacion que necesitaban.

Cuando el director de la division de ferrocarriles y alumbrado de Westinghouse le envid una carta pidiéndole aclaraciones sobre la turbina, Tesla le respondié muy
satisfecho que, tanto por su ligereza como por su rendimiento, era mejor que cualquiera de las que utilizaba la competencia. Y afiadid que, por otra parte, estaba
pensando en utilizarla en un aeroplano de bajo coste, una maquina con forma de caja.

“No se extrafie —continuaba—, si un dia se entera de que he volado, desde Nueva York hasta Colorado Springs, a bordo de un ingenio que poco difiere de un
horno de gas, de un peso equivalente”.[295] (El avion en cuestion no pesaria mas de cuatrocientos kilos y, en caso de necesidad, podria despegar y aterrizar por una
ventana).

Por tentadora que resultase la oferta, Westinghouse no le encargd llevarla a la préctica. En consecuencia y con vistas a concluir el desarrollo de la turbina, Tesla
tomod la decision de trabajar para dos empresas a la vez, la Pyle National Company y Ia E. G. Budd Manufacturing Company.

Ademas de la turbina, habia ideado un conducto valvular para que el aparato fincionase también con carburante. Este conducto tinico, carente de partes moviles,
se ha utilizado recientemente en componentes logicos para fluidos, bajo la denominacion de diodo de fluidos.[296] La patente en que en 1916 Tesla registrd su
conducto valvular,[297] inspirado en el diodo de vacio de Fleming, constituye una de las piedras angulares de la moderna mecénica de fluidos. Pero, una vez més, no
obtuvo grandes beneficios de tal descubrimiento.

Muchos afios después, se le prestaria a la turbina de Tesla la atencion que, durante tanto tiempo, le fue negada.

Por desgracia, la atencion que habria de depararle el futuro no bastaba para saldar las deudas que habia contraido, y Tesla tenia que hacer equilibrios para afrontar
los costes operativos a diario y disponer de crédito para seguir con sus festivas celebraciones en Delmonico's. En la segunda ocasion en que lo expulsaron del Players'
Club por no satisfacer las cuotas como socio, se lo tomd como un golpe inesperado, un desprecio social. No obstante, tras la desaparicion de Mark Twain y Stanford
White, ya no le apetecia tanto darse una vuelta por el local que los tres solian fiecuentar.

Su nombre seguia apareciendo con regularidad en la prensa, asociado siempre a titulares que pregonaban la originalidad de su inventiva. Y aunque fueran
especulativas, sus ideas siempre merecian el trato de auténticas primicias. “La ola de marea de Tesla acabara con las guerras”, titulaba English Mechanic & World of
Science, explicando su idea de recurrir a explosivos que provocasen devastadores maremotos a voluntad, una ocurrencia de la que nunca volvié a hablarse.

En una carta a The New York Times, publicada bajo el encabezamiento de “Aclaraciones de Nicola (sic) Tesla”, el ya por entonces vulnerable y quisquilloso
nventor formulaba una queja para reclamar en general el reconocimiento que, en su opinion, sus invenciones merecian. Poco después, esa actitud agria que con tristeza
sus amigos habian observado se puso de nuevo de manifiesto en la pagina editorial del periodico donde, con el mismo tratamiento tipografico, a dos colunmmnas, figuraba
una carta de Tesla al lado de un articulo sobre el héroe del momento, Orville Wright.

La entrevista a Wright se habia realizado en una campa cerca de Washington, D. C., donde se preparaba para subirse al avion, con el que habia volado en otras
ocasiones, para realizar un vuelo de prueba. Todo apuntaba a que se trataria de un acontecimiento especial: el aviador estaba al tanto de que el presidente Teddy
Roosevelt confiaba en recibir en la Casa Blanca una mnvitacion del piloto y convertirse asi en el primer presidente estadounidense “‘volador”.

Es normal que Wright estuviese nervioso ante la idea de llevar como pasajero al dientudo presidente, ataviado para la ocasion de pies a cabeza con botas altas,
polainas, casco, gafas y panuelo blanco de seda. Como apuntaba el periddico, se trataba de un verdadero dilema. Aungue no era facil dar una negativa por respuesta,



conocedor de los riesgos que suponia un vuelo de prueba, el aviador no queria cargar con semejante responsabilidad.

Varios miles de personas se habian congregado en la improvisada pista de despegue, a la espera de ver qué decision tomaba. Wright se entretuvo todo el tiempo
que pudo trasteando con el motor. El pionero de la aviacion alzo, por fin, el anemdmetro y efectud la lectura correspondiente. Mientras, sopld una leve brisa y la
multitud contuvo el aliento. Wright guardo el aparato y, al tiempo que negaba con la cabeza, dijo muy serio: “No se dan las condiciones para efectuar un vuelo de
prueba”.

En la columna de al lado, Tesla se lamentaba del estado en que se encontraba la aviacion. Toda su vida habia preparado disefios y motores para aviones
avanzados, capaces de alcanzar altas velocidades. Hasta entonces, sin embargo, no habia presentado ninguna solicitud de patente. Sin pararse a considerar lo que la
competencia habia conseguido hasta ese momento, se expresaba con una altivez rayana en la insolencia:

Comparen los aeroplanos mas modernos con el prototipo utilizado por Langley, y comprobaran que no hay grandes diferencias. Las mismas y antiguas hélices, los
mismos planos inclinados, el mismo timon de cola, las mismas aspas [...], ni una sola diferencia apreciable. Algunos pilotos han sido ensalzados, sin embargo,
como conquistadores, auténticos reyes del aire, epitetos que, ya puestos, mas le hubieran convenido a John D. Rockefeller. A pesar de que disponemos de
combustible de alto octanaje en abundancia, atin pasara tiempo antes de que demos con un motor mas potente que la fuerza de la gravedad, no sdlo frente a su
propio peso, sino que supere varias veces dicha magnitud.[298]

Caso de una caida en picado, el avion de Langley se estrellaria contra el suelo inevitablemente, segiin él. En este sentido, el helicoptero, a pesar de los
inconvenientes que presentaba en otros aspectos, era mas fiable.

Para volar en condiciones, aventuraba, un aparato mas pesado que el aire tendria que inspirarse en principios radicalmente distintos, algo que no tardaria en hacerse
realidad: “Puesto a punto, serd el instrumento ideal para que el hombre sea también sefior del aire. Supondra un cambio tan drastico para la industria y el comercio
como jamas se haya conocido, siempre y cuando los diferentes gobiernos no recurran a antiguos métodos inquisitoriales, que tan desastrosas consecuencias tuvieran
para la tecnologia sin cables”.[299]

Aunque este tipo de cartas no eran sino una forma de reivindicar su nombre frente a las invectivas de que habia sido objeto, y s6lo servian para avivar los prejuicios
contra su persona, sus predicciones, como casi siempre, no iban desencaminadas. Durante una cena en el Waldorf, celebrada en honor del inventor y del contralmirante
Charles Sigsbee, disertd sobre los “naves aéreas de guerra” del futuro y, una vez més, se refirid a las comunicaciones telefonicas sin cables que permitirian la
comunicacion con cualquier punto del planeta.

Pero no presento la solicitud de las patentes correspondientes a este avion barato y de original disefio, el horno volador —en las publicaciones técnicas, los
vastagos de este aparato (que no ha de confundirse con el helicoptero) van acompafiados de las siglas VIOL (vertical takeoff and landing aircraft, avion de
despegue y aterrizaje vertical, en castellano)— hasta los afios 1921 y 1927. Obtuvo los correspondientes documentos acreditativos en 1928.[300] Hasta donde
sabemos, se trata del tnico invento de los patentados por Tesla del que, probablemente por falta de recursos, no construyd un prototipo. El afio en que tales patentes le
fueron otorgadas, el mventor cumplia setenta y dos afios.[301]

El pequefio aparato, que Tesla pensaba que podria comercializarse a un precio no superior a mil dolares, despegaba en vertical gracias a la hélice que lo coronaba,
parecida a la de un helicoptero. Cuando el piloto accionaba una palanca movil para colocar la hélice en la parte delantera como en cualquier otro avion, el aparato
volaba hacia adelante; el asiento que ocupaba el aviador giraba para mantenerse en posicion vertical, mientras colocaba las alas en horizontal. La ligera pero potente
turbina de Tesla se encargaria de que el aparato se desplazase a gran velocidad. Para aterrizar en un espacio de las dimensiones del techo de un garaje, de una sala de
estar o de la cubierta de un barco pequefio bastaba con efectuar el proceso inverso.

La idea de despegue vertical de Tesla cayo en el olvido hasta diez afios después del fallecimiento del inventor. A comienzos de la década de 1950, Convair y
Lockheed realizaron una serie de pruebas con aparatos que, si bien mucho mas sofisticados en lo que a la ingenieria se refiere, seguian los postulados de Tesla al pie de
la letra. El modelo que tuvo mejor aceptacion entre los de este tipo fue el Convair XFY-1 Pogo: un caza monoplaza para la Armada, de siete mil kilos de peso, dotado
de un motor turbopropulsado Allison T-40, capaz de desarrollar 5.850 caballos de potencia. En tierra, descansaba sobre la cola, con el morro apuntando al cielo. En

vuelo, tras despegar verticalmente, efectuaba un giro de 90° para desplazarse en posicion horizontal, alcanzando una velocidad punta de mil kildmetros por hora a
cinco mil metros de altitud.

Aunque el aparato super6 todas las pruebas a plena satisfaccion, la Armada no se atrevié a hacer un pedido en firme. Segin los ingenieros militares, el motor
Allison no desarrollaba la suficiente potencia, el asiento del piloto no se ajustaba a los bruscos cambios de postura que tuviera que realizar el tripulante, y los aterrizajes,
précticamente a ciegas, constituian una maniobra demasiado peligrosa.

No obstante, desde un punto de vista comercial y militar, un aparato de este tipo, capaz de despegar y aterrizar sin necesidad de largas pistas, tenia demasiadas
ventajas como para pasarlo por alto. Atenta a las discretas pruebas que se habian realizado con los aparatos de Convair y Lockheed, la industria aeroespacial
internacional se meti6 de lleno en conseguir y producir la nave idonea de estas caracteristicas (VTOL). Si bien se manejaron muchas posibilidades, a comienzos de la
década de 1980 el disefio mas aceptable era el de un aparato que no tenia que cambiar de posicion al efectuar las maniobras de aterrizaje o despegue, puesto que

disponia de motores modificados que permitian efectuar giros de 90°.

A estas alturas, parece evidente que el horno barato y volador de Tesla no era sino un remoto antepasado de los sofisticados y potentes aparatos VTOL que se
disefiaron décadas después. No hay que olvidar, sin embargo, que, concebida como lo fue muchos afios antes de la aparicion del motor a propulsion, la caja volante no
podia ser de otra manera. Como se comprob6 durante los experimentos llevados a cabo por Convair y Lockheed en la década de 1950, la idea de Tesla constituia un
primer paso obligado para quien quisiera ahondar en las posibilidades de los aparatos VTOL. Con todo, no deja de resultar llamativo que a Tesla se le ocurriese
semejante idea en los primeros tiempos de la aviacion aunque, si hemos de dar crédito a lo que se afirma en la revista yugoslava Review, su idea puede incluso
considerarse como una premonicion de la moderna navegacion aérea. Segiin la prestigiosa publicacion, entre los documentos de Tesla que se conservan en Belgrado,
algunos parecen indicar que los primeros disefios VTOL del inventor, junto con planos de motores para cohetes, se perdieron durante el incendio de su laboratorio en
1895.[302]

En el Museo Nikola Tesla de Belgrado se conservan, ademés de los planos de este avion, otros referidos a un “aeromévil”, un coche de cuatro ruedas, con motor
de propulsion, que lo mismo podia elevarse por los aires que desplazarse por tierra firme. Segun los conservadores del museo, entre esos papeles hay “calculos de
potencia, combustible y otras cuestiones que, tras el fallecimiento de Tesla, se consideraron carentes de valor”. Por otra parte, esas mismas fuentes aseguran que,
asimismo, prepard esbozos para naves espaciales, documentos que no estan accesibles a los extranjeros.

En los momentos en que se dedicaba a cosas mas practicas, disefio un montaje especial para pararrayos y sistemas de aire acondicionado, y expuso a diferentes
magnates de la industria sus propuestas en las que aseguraba que la turbina podia funcionar con los humos que desprendian acerias y fabricas. Cuando veia salir humo
por una de esas chimeneas, nunca disimulaba su enojo por el desperdicio de un combustible que se obtenia a costa de recursos limitados.

Mientras dejaba volar su imaginacion en alas de lo que el futuro deparase, las perspectivas de su presente permanecian sin cambios. Aunque pronto olvidada, entre



el mventor y Scherff se produjo una insolita disputa a cuenta del dinero. Scherff le escribi6 con la esperanza de recuperar parte de las cantidades que le habia prestado,
para decirle que los acreedores “lo acosaban por todas partes” y que la enfermedad de su mujer le habia obligado a contraer algunas deudas.

Altanero, el inventor respondio: “No se deje vencer por la amargura. Sabe que ha vivido experiencias fuera de lo corriente y, si bien no le han reportado grandes
beneficios econdmicos, han sido un camino para desarrollar la bondad que anida en su interior. ..””.[303] Cuando Scherff, en contra de su costumbre, volvid a insistirle
en el mismo asunto, Tesla le hizo llegar una pequefia suma, acompaiiada de un comentario no menos ofensivo: “Lamento tener que decirle que creo que esta perdiendo
la ecuanimidad y el temple que le caracterizan. .. Deberia sobreponerse y desechar tan ligubres ideas. . .”.

Luego, intentando elevar la moral de su antiguo empleado y leal amigo, le informaba de que, aparte de un inyector, casi habia concluido la puesta a punto de sus
turbinas de gas y vapor, que prometian ser realmente revolucionarias. “Estoy trabajando —afiadia— en novedosos proyectos relacionados con automoviles,
locomotoras y tornos que fimcionan gracias a mis nuevos descubrimientos. Estoy seguro de que recibiran una espectacular acogida. El tnico inconveniente es donde y
cuando conseguir financiacion, pero no habra de pasar mucho tiempo antes de que el dinero, como el mana, caiga sobre mi; venga entonces a verme cuando lo
desee”.[304]

En otra ocasion, el mas que paciente Scherff le envid una respuesta cargada de intencion congratulandose de que ya faltase poco para que el aparato terapéutico de
Tesla saliese al mercado, porque no le vendria nada mal para sus padecimientos. Casi al final de su vida, habia adquirido una modesta casa en Westchester,
Connecticut; los plazos de la hipoteca se convirtieron en referencia obligada en las contestaciones que enviaba a Tesla para recordarle las cantidades que ain le
adeudaba.

Aunque el “mana” del dinero nunca se hizo realidad, Tesla se las compuso para, en ocasiones, atraer a buenos inversores. Asi, la Tesla Ozone Company se
constituyd en sociedad andnima, con cuatrocientos mil dolares de capital, para el desarrollo de algunos productos que tuvieran salida en el mercado, como el sector de
la refrigeracion. Mas adelante, en Albany, Nueva York, con un capital de un millon de doélares, se constituyo la Tesla Propulsion Company, con el inventor, Joseph
Hoadley y Walter H. Knight como socios; su intencion era fabricar turbinas para buques y para la Alabama Consolidated Coal & Iron Company.

Por sino le bastaba con las dificultades que tenia que sortear a diario, por aquella época se enemistd con su antiguo empleado, Fritz Lowenstein. Desde los dias en
que habia realizado los secretos experimentos de Colorado, el inventor desconfiaba de la lealtad del ingeniero. Se tranquilizd en parte cuando el alemén se integrd en el
equipo de trabajo de Wardenclyffe, pero a los pocos afios, y por razones econdmicas, cada uno se fue por su lado. Lowenstein llegaria a ser un renombrado inventor
de componentes de radio.

La rencilla se desencadeno cuando, en 1916, acudié como testigo clave a favor de los demandados en un juicio que enfrentaba a la Marconi Wireless Telegraph
Company of Ammerica con Kilbourne and Clark, tras haber acordado con éstos que declararia que, en su opinion, las patentes de Marconi estaban inspiradas en las
patentes de radio de Tesla. En el tltimo momento, sin embargo, Lowenstein se pasé al bando contrario y testifico a favor de Marconi. Si bien tal actitud lo llevo a ser
acusado de falso testimonio, todo quedé en agua de borrajas. Como consecuencia de su declaracion, se gand para siempre la inquina de Tesla. Entre los afios 1910 y
1915, Este le habia prestado importantes sumas de dinero al ingeniero de radio. Tres afios més tarde, lo demandd, pero el juicio no llegd a celebrarse.[305]

Tras el fallecimiento de su padre, Anne Morgan reapareci6 fugazmente en la vida de Tesla, convertida en un personaje por néritos propios. El inventor le habia enviado
una carta para expresarle la profunda admiracion que habia sentido por su padre, por encima de los desacuerdos financieros que habian tenido. “Todo el mundo sabia
que era un verdadero genio. A mis 0jos, se me antoja una de esas figuras colosales que aparecen muy de vez en cuando [...], que marcan un antes y un después en la
evolucion y el comportamiento de los seres humanos”.[306]

Con la turbina de Tesla, desplegaba una energia desbordante, y llevaba una vida repleta de actividades de caracter humanitario en campos como la educacion, la
atencion a la infancia, las condiciones de las mujeres trabajadoras y el bienestar de los inmigrantes. Recién llegada de una de las placenteras temporadas que solia pasar
en Europa, era capaz de presentarse en el Juzgado de Guardia de Mujeres de Manhattan para echarle una mano a alguna joven descarriada. Precursora sin cartera de
Francis Perkins, recorrié Estados Unidos de punta a cabo, disertando en asociaciones de mujeres y defendiendo las mismas causas, entre las que se contaba, en
aquellos momentos, la creacion de un fondo para que las mujeres trabajadoras disfrutasen también de vacaciones pagadas. Mantenia reuniones con jueces para mediar
en las dificultades tan reales como terribles de las personas sin hogar o la explotacion de las mujeres jovenes. En ocasiones, se desplazaba a lugares tan remotos como
Topeka, Kansas, donde el gobernador W. R. Stubbs llegd a tildarla, no sin admiracion, de “insurrecta”.

Aunque no se le habia olvidado que de joven habia estado chiflada por Tesla, no por eso dejaron de estar en contacto. “Confio en poder verle este nvierno —le
escribla—; me entristece pensar que haya pasado un afio desde la ultima vez que nos vimos. ;Han sido provechosos estos doce meses para su trabajo? ;Piensa que
por fin las cosas saldran adelante. ..?”’.[307]Encantado de tener la oportunidad de renovar los lazos de amistad con ella, Tesla se daba infulas: “Desde el ultimo y
agradable encuentro que mantuvimos, las cosas han ido bien, y los resultados altamente gratificantes. Las ideas bullen mas que nunca en el interior de mi cabeza. Noto
cOdmo crecen y toman cuerpo, me siento bastante satisfecho y, en cierto modo, disfruto de cierto reconocimiento en térmmnos mundanos”. Tras alabar la “encomiable
tarea” que realizaba, ella le rogaba que transmitiese sus afectuosos saludos a la sefiora viuda de Morgan.[308]

El incendio de la fabrica Triangle, acaecido el 25 de marzo de 1911, en el que perdieron la vida ciento cuarenta y cinco costureras, jovenes mujeres inmigrantes en
su mayoria, que perecieron al saltar desde las plantas superiores de aquel taller infecto (otras muchas resultaron heridas), provoco un estallido de indignacion popular
que cristalizé en la constitucion de diversos sindicatos y en una reforma en profundidad de las condiciones de trabajo. A partir de aquella catastrofe, se pusieron en
marcha muchas de las medidas por las que Anne habia trabajado desde joven.

Se manifestaba con las huelguistas, y se convirtié en una excepcional escritora de cartas de apoyo a la causa que defendian. Con sus trajes sastre, se convirtié en
los que los periodistas describian como “todo un personaje’ fimaba sin parar y hablaba muy deprisa, y su asistencia siempre era requerida a la hora de recaudar
fondos. Todo el mundo decia que bastaba su enérgica presencia para que el “ambiente de la sala pareciera cargarse de electricidad”.

Un bidgrafo ha especulado acerca de si el aspecto androgino de Anne y las dudas en cuanto a la orientacion sexual de Tesla no estarian en el origen de la amistad
que se profesaban. No hay que olvidar, sin embargo, que el dinero y la posicion social suponian un fuerte iman.

Sabiendo la cantidad de ocasiones en que Tesla habia solicitado la ayuda del padre y el hermano de Anne, no deja de tener cierta gracia el hecho de que, apelando
sagazimente a su egocentrismo, no vacilase en pedirle ahora ella a Tesla que se sumase a las causas que defendia. En una larga carta que le dirigid cuando recaudaba
fondos para el Departamento de la Mujer de la Federacion Civica Nacional, agrupaba las cuestiones a que se referia bajo encabezamientos tales como “asilos” o
“ciudadania”, al tiempo que, indignada, le informaba de que los partidarios de instaurar una pension obligatoria a cargo del Estado sostenian que los asilos “solo eran un
vestigio de tiempos oscuros, un mal que no valia para nada”. Tibia partidaria de las ideas liberales, a pesar del apoyo que ofrecia a los mas desfavorecidos, era de la
opinidn de que el Gobiermo debia recortar otros gastos y destinar mas fondos a la mejora de los asilos. Para afiadir, no sin picardia: “;Cuento, pues, con usted como
una de las treinta personas que donaran cien ddlares para redondear la cantidad que ain nos hace falta este afio...?”’.[309] No hay constancia de que Tesla
respondiera. El ya tenia bastantes problemas para pagar sus cuentas en el hotel.

Encima de su escritorio reposaba otra carta, ésta sin contestar, de Katharine Johnson.



En ocasiones, albergo la esperanza de que algin dia se avenga a escuchar mis ideas sobre la transmision del pensamiento —le decia—. Pero, para hablar de tales
cosas, necesitaria al menos estar en rapport con usted. Estos tres ultimos afios han supuesto una experiencia maravillosa para mi, aunque ya sdlo conservo un
recuerdo difuso y, en ocasiones, me da por pensar que lo mismo nos ocurrird a ambos, a pesar de que todo el mundo deberia estar interesado en una cosa que a
usted, como cientifico, no habria de dejarle indiferente. A falta de una expresion mas apropiada lo he llamado transmision del pensamiento, aunque es posible que
no se trate sdlo de eso. Muchas veces he deseado e intentado hablarlo con usted, pero cuando se me presenta la ocasion nunca hablo de las cosas que tenia
pensadas, como si sOlo tuviera una idea en la cabeza. Venga a vernos mafiana, sabado".'[310]



RADAR

La apurada situacion econdmica por la que pasaba Tesla tras la pérdida de Wardenclyffe quedé al descubierto en marzo de 1916, cuando recibid la citacion de un

Jjuzgado de Nueva York por no haber abonado 935 ddlares de impuestos municipales. [311] Scherff habia pasado noches en vela preocupado por las declaraciones
fiscales de su antiguo jefe, y por fin habria tenido razon en sus peores presentimientos. Todos los periddicos de la ciudad se hicieron eco de Ia situacion: una mala
pasada, injusta y despiadada, que el destino le jugaba en el mismo momento en que a Edison se le designaba para un importante cargo en el departamento de
investigacion del Ministerio de Defensa, en Washington, mientras Marconi, Westinghouse, General Electric y millares de pequefias empresas medraban gracias a sus
patentes.

Ante el juez, Tesla no tuvo més remedio que confesar que habia vivido a crédito durante afios en el Waldorf-Astoria, que no tenia un centavo y que estaba
asfixiado por las deudas. Le habian arrebatado la parcela donde se alzaba Wardenclyfle, que habia pasado a manos de un abogado de Nueva York. Se insinu6 incluso
que podria acabar en la carcel por su reiterada incapacidad para satisfacer la deuda fiscal pendiente.

No sabemos como pero en esta misma época, aun desanimado como estaba y sumido en semejante ajetreo, corrigid y publico los principios basicos de lo que, casi
treinta afios mas tarde, se conoceria como radar.

Los submarinos alemanes hundian casi un millon de toneladas de metal en barcos aliados al mes cuando, en abril de 1917, Estados Unidos decidid intervenir en la
Primera Guerra Mundial. La maxima prioridad pasaba, pues, por dar con un instrumento que permitiera detectar la presencia de submarinos. A pesar de que los
aviones y los dirigbles de largo alcance alemanes habian iniciado sus incursiones sobre Francia e Inglaterra con cierta periodicidad, en aquel momento no parecia tan
urgente investigar la forma de adelantarse a los ataques aéreos: todo parecia apuntar a que un bombardeo desde el aire podria resultar devastador, pero atin se trataba
solo de una posibilidad. Después de todo, ain predominaba una vision roméntica y placentera del aire que respiramos, capaz de alentar incluso ribetes de heroismo
entre las posibles victimas.

Cuando los aviones alemanes lanzaron las primeras bombas sobre Paris, los parisienses salieron a la calle para contemplar el espectaculo. Cuando Londres también
se vio sometido a ataques acreos, los londinenses se acercaban corriendo al lugar del suceso, destrozando flores y arriates a su paso. Un dirigble en llamas que se
precipito a tierra habia sido, al decir de un periodico, “‘sin duda, el mayor espectaculo gratuito que se ha disfrutado en nuestra ciudad”.

Segiin The Lancet, se trataba de una experiencia tan poco comin y estimulante que ni siquiera las victimas de los bombardeos presentaban signos de inquietud.
Los ingleses incluso aprovecharon la ocasion para dar ejemplo al mundo entero, como apuntaba el redactor, y “poner de manifiesto par excellence un rasgo
fundamental de nuestro caracter: la respuesta que, como pueblo, hemos dado desde que estalld la guerra...”. El conflicto sirvid, pues, para que los ingleses se sintieran
ingleses.

En tales circunstancias, no es de extrafiar que, cuando Tesla comenzo a darle vueltas a las aplicaciones militares del radar, se parase solo a pensar en la localizacion
de barcos y submarinos, y no en los bombardeos aéreos. En su sorprendente articulo del nimero de Century, correspondiente a junio de 1920, el inventor ya habia
adelantado algunas ideas sobre el radar: “Las ondas estacionarias [...] son mucho més importantes que la telegrafia sin hilos a cualquier distancia. Gracias a ellas, por
ejemplo, podemos producir una sefial eléctrica en cualquier punto del planeta, determmar la posicion relativa o la trayectoria de un objeto en movimiento, de un barco
en alta mar pongamos por caso, la distancia que ha recorrido o la velocidad a que se desplaza...”.

En el nimero de agosto de 1917 de The Electrical Experimenter, describia las caracteristicas fundamentales de los radares militares modernos:

Si lanzamos un sutil haz de diminutas cargas eléctricas que vibren a altisima frecuencia, millones de ciclos por segundo, y el rayo se encuentra con un objeto en su
trayectoria, como el casco de un submarino, por ejeniplo, y somos capaces de que ese rayo que acaba de chocar con algo, un submarino u otro buque, se
reflecte, iluminando una pantalla fluorescente (como la de los rayos X), habremos resuelto el problema de coémo localizar un submarino sumergido.

Por fuerza, el antedicho haz eléctrico habra de tener una longitud de onda extremadamente corta, y aqui es donde nos encontramos con una cuestion
realmente compleja: como conseguir una longitud de onda tan corta y la enorme cantidad de energia que se precisa [...].

Una posibilidad seria enviar el rayo de exploracion de forma ntermitente, lo que nos permitiria dirigir un formidable haz de energia eléctrica oscilatoria. . .

Lo que estaba describiendo en realidad eran las caracteristicas de un radar aéreo por impulsos, ingenio que, gracias a un programa anunciado a bombo y platillo,
no tomaria cuerpo hasta pocos meses antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial.[312] Tesla proponia su utilizacion bajo el agua, tarea imposible dada la gran
resistencia que, como medio, ofrece el agua a las ondas electromagnéticas: a pesar de las innumerables pruebas que se han realizado posteriormente, atin no se ha dado



con la forma de propagar la luz, las ondas de radio de alta frecuencia o el radar a través de un medio liquido como los océanos. Pero las ondas de bajisima frecuencia
(ELF, siglas que, en inglés, corresponden a extra-low-frequency) son capaces de surcar los mares y pueden servir para otros propdsitos, incluidas las
comunicaciones.

Aunque el radar de Tesla no tuviera utilidad a la hora de localizar objetos sumergidos, es curioso que a nadie se le ocurriera otro posible uso. Es posible que, ante
la Armada, Edison tuviera algo que ver con que se olvidara la idea. Para entonces, ya canoso y convertido en el decano de los inventores, habia sido nombrado
director del Consejo Asesor de la Armada en Washington, con el cometido esencial de dar con una forma de localizar los submarinos enemigos y, ciertamente, si la
idea de Tesla le llegd, debio desecharla como una mera fantasia irrealizable.

En cualquier caso, no habia buena sintonia entre Edison y la burocracia militar, y mantenia también un trato distante con los “mandamases” de la industria que
pedian a gritos que se les dejase tomar parte en el nuevo festin, que no era otro que el reparto del pastel de los fondos federales para la investigacion. Los altos mandos
militares echaban abajo todas las ideas de Edison, que cada vez se sentia mas frustrado: al final, las consecuencias negativas de aquel puesto acabarian pesando mas
que las contribuciones practicas que fue capaz de hacer desde él.

Cuando Edison, achacoso pero rico, se incorpord a su destino en Washington, mientras Tesla, pobre pero digno, se quedaba en Nueva York, ambos ya habian
caido en la cuenta de la sima, tan ancha como el rio Hudson, que los separaba de una nueva generacion de fisicos atomicos, que no sabian hablar méas que de Einstein.
Aunque atin estaban dando los primeros pasos hacia el reconocimiento que habrian de disfrutar en el futuro, aquellos jovenes ya sabian lo que se traian entre manos; se
reunian en la Sociedad Americana de Fisica, y para ellos solo existia lo que se publicaba en su boletin.

Michael Pupin se habia empefiado en buscar un hueco para los ingenieros en la Academia Nacional de Ciencias que, afios atras, habia rechazado el ingreso de
Edison. La linea que separaba a quienes se dedicaban a resolver cuestiones practicas (los ingenieros) y teoricas (los fisicos) suponia una distincion artificial que solo iba
en detrimento de los esfuerzos bélicos. Los inventores, cientificos e ingenieros, como Pupin o Tesla, y los quimicos, ademds de los mventores, como Edison, eran cosa
del pasado.

Los nuevos fisicos mantenian acaloradas discusiones sobre las ondas como contrapuestas a las particulas, y sobre la teoria especial de la relatividad de Einstein,
que Tesla, imbuido de sus propias teorias cosmicas, rechazaba de plano. Cuando en 1916, se publico la teoria general de la relatividad, ni siquiera su descubridor
estaba en condiciones de comprender el universo dindmico que habia engendrado; de hecho Einstein introdujo un “factor variable” en sus calculos, como escudo ante la
posibilidad de que acabara por descubrirse que el universo era estable e inmutable. Para Tesla, no era sino una prueba més de que los relativistas no sabian lo que se
traian entre manos. Llevaba tiempo elaborando su propia teoria sobre el universo, que desvelaria en el momento oportuno y, mucho tiempo atras, ya habia expuesto
(aunque no publicado) su propia teoria dindmica de la gravedad.

Tesla crefa, y sostenia en publico, que la energia atdmica era o bien una engafiifa, o algo en extremo peligroso y dificil de controlar. Tlustres personajes compartian
esa opinion, y hasta el propio Einstein tenia fuertes reservas al respecto. En 1928, el doctor Millikan afirmaba sin ambages: “No parece probable que el hombre pueda
explotar con provecho la energia del 4tomo. El recurso a la utilizacion de la energia atdmica cuando se hayan agotado nuestras reservas de carbdn es un suefio utopico
que nada tiene que ver con el método cientifico...”.[313] Incluso en 1933 el inglés lord Rutherford se atrevia a afirmar: “Que pueda obtenerse energia mediante la
desintegracion del atomo es una simpleza. Quienes hablan de la energia que podria obtenerse de la ruptura de los 4tomos no dicen mas que pamplinas™.[314]

A Tesla quiza le doliera enterarse de alguna de las agudezas de los “nuevos fisicos”, como ésta, atribuida a sir William Bragg, uno de los dos profesores que habian
sido galardonados con el Nobel en 1915, cuando todo indicaba que el premio recaeria en sus manos. Seglin Bragg, de hacer caso a la teoria ondulatoria, los lunes,
miércoles y viernes, Dios es quien rige los destinos del electromagnetismo; pero, si nos atenemos a la teoria cuantica, el diablo asune la tarea los martes, jueves y
sabados.

Al final de su vida, las ideas de Tesla se aproximaban cada vez mas a una vision unificada de la fisica. Pensaba que toda la materia provenia de una sustancia
primigenia, el éter lumniscente, que impregnaba el espacio, y siempre mantuvo que los rayos cosmicos y las ondas de radio se movian a mayor velocidad que la luz.

Por su parte, los jovenes cientificos, en su mayoria profesores de universidad, comenzaban a atisbar el prometedor jardin de las delicias que suponia colaborar en
una investigacion financiada por el Gobierno. Aunque parezca extrafio, fue Edison precisamente, el creador de los laboratorios de investigacion de la moderna era
industrial, quien se encargaria de echarles un jarro de agua fifa.

En su primera intervencion como director del Consejo Asesor de la Armada declard que “no pensaba que la investigacion cientifica fuese tan importante”. A fin de
cuentas, insistia, la Armada tiene acceso a un “océano de datos” que le proporciona el Departamento de Mediciones. Lo que la Armada necesitaba eran hombres con
sentido comin, no tedricos, que aportasen ideas tecnologicas. Si bien la estructura del Consejo exigia la incorporacion de expertos civiles, dejo bien claro que no
buscaba fisicos: todo lo mas, un par de matematicos.

Los oficiales con aspiraciones cientificas se quedaron tan desconcertados como los cientificos del ambito académico. ;Qué va a pasar con los detectores de
submarinos?, se preguntaban. §Acaso el asunto no demandaba una investigacion en toda regla?

Impertérrito, Edison expuso que la mera idea de que la Armada contase con un laboratorio de investigacion propio se le antojaba una extravagancia. Por si los
militares ponian mucho empefio en el asunto, pensd que seria bueno que supiesen como llevaba las riendas en los diferentes laboratorios que habia dirigido: “No
seguimos un sisterma, ni hay normas impuestas, pero si un buen montdn de chatarra”, y los inventores que pasaban las horas dia y noche en torno a aquellos enormes
montones de chatarra eran quienes siempre acababan por dar con algo. Eso si, no mencion6 que sus equipos se referian al laboratorio como el “estercolero”.

Estas aseveraciones bastaron para que los cientificos del mundo universitario se pusieran en pie de guerra y disefiaron una tactica para, dejando a un lado la
Armada, apuntar directamente a la cabeza: a través de la Academia Nacional de Ciencias, recurrieron al presidente Wilson. Las instituciones académicas,
argumentaban con firmeza, disponen de un “arsenal de conocimientos cientificos” que ponen a disposicion de la nacion.

Al poco tiempo, pero sin grandes alharacas, se constituyd el Consejo Nacional de Investigacion, precursor de los posteriores departamentos de investigacion y
encargado de la concesion de becas. Con el objetivo de fomentar la investigacion basica y aplicada, el Consejo lo compondrian eminentes cientificos e ingenieros de la
orbita universitaria, del sector industrial y del propio Gobierno. El segundo paso que dio la comunidad académica fue instalarse en Washington, D. C., a pocas
manzanas de la Casa Blanca y del Congreso, donde se aprobaban los recursos econdmicos correspondientes.

El Consejo Nacional de Investigacion era un organismo que nacia con las bendiciones de los grupos econémicos mas influyentes del pais, y que, de saque, contd
con el apoyo del mundo de las finanzas y del sector industrial. Se habian puesto los cimientos que habrian de configurar el futuro: el incestuoso triunvirato de Gobierno,
industria y mundo académico, tan decisivo en muchos aspectos a lo largo del siglo XX. Por una de esas ironias de la vida, todo habia comenzado como una tactica
para sortear “al viejo erizo”.

La primera mision que le asignd el Gobierno, dotada de todos los medios necesarios, fue la de descubrir un sistema de deteccion de los submarinos que
merodeaban por la costa, el mismo encargo que habia recibido el equipo de Edison.

Asimismo, se formd un comité del bando aliado, integrado por cientificos franceses y estadounidenses encargados de hallar cuanto antes un ingenio para detectar
submarinos. Como, oficialmente, nadie se dio por enterado de su descripcion del radar del futuro, tampoco nadie molest6 a Tesla con pequefieces como instrumentos
de escucha. Los misiles teledirigidos y las maquinas mortiferas cuadraban mejor con sus ideas. Lanzd un guifio provocativo a The New York Times a propdsito de las
ultimas solicitudes de patente que habia presentado para un ingenio que nada tendria que envidiar “a los rayos de Thor”, capaz de destruir no sélo flotas enteras de



buques enemigos, sino sus ejércitos de paso.[315] “El doctor Tesla insiste en que no es nada fuera de lo comim —comentaba el periodico—, sélo la recompensa de
muchos afios de trabajo y estudio”.

Su creador describia el aparato en cuestion como un proyectil volante que se desplazaba a 500 kilémetros por segundo, un ingenio no tripulado, carente de motor
y de alas, capaz de llegar a cualquier punto gracias a la electricidad y de detonar la carga de explosivos que llevase en cualquier punto del planeta. Tesla afirmaba que
ya habia fabricado un transmisor por ondas suficientemente potente para desempefiar tal cometido, pero que atn no era el momento de desvelar las caracteristicas de
ese misil dirigido por control remoto.

Tampoco habia renunciado a su idea de crear flotas de buques teledirigidos. Tan s6lo un aflo antes, habia instado al Gobierno a que

instalase en ambas costas, en promontorios estratégicos adecuados, diversas centrales que, sin necesidad cables y dirigidas por oficiales competentes, tuviesen
como cometido el seguimiento de submarinos y de otros ingenios bélicos, tanto terrestres como aéreos. Desde tales estaciones costeras [...], y gracias a potentes
telescopios, podrian seguirse las evoluciones de las naves a cualquier distancia, siempre y cuando fuesen visibles [...] Si dispusiéramos de tales mecanismos
defensivos, seria imposible que un acorazado o cualquier otro buque enemigo se pusiese al alcance de tales dispositivos automaticos.

En Washington, nadie movi6 una ceja. Al parecer, sdlo tenian ojos para los primitivos artilugios de escucha puestos a punto por los cientificos del Consejo
Nacional, unos apafios de miltiples valvulas, dotados de amplificadores eléctricos, para los cascos de aquellos barcos que fuesen capaces de detectar la presencia de
submarinos. No se puede negar que, hasta cierto punto, tales artefactos resultaron ttiles. Mucho més tarde, cuando se inventd el sonar, se descubriria que los
postulados que permitieron su puesta en marcha estaban mucho maés cerca de lo que se pensaba del concepto de radar que defendia Tesla: se trataba de una técnica
que permitia detectar la presencia de submarinos, minas y otros objetos sumergidos, gracias a las vibraciones silenciosas que, en alta frecuencia, los objetos rastreados
devolvian al centro emisor.

Al acabar la guerra, Edison, como Tesla, no ocultaba su decepcion ante lo que calificaba como ceguera y falta de perspicacia del estamento millitar. La Armada no
habia aceptado ni uno solo de los muchos proyectos que habia puesto sobre la mesa.

Bastante después de la Primera Guerra Mundial, y quince afios después de la publicacion de la idea de radar que manejaba Tesla, equipos franceses y
norteamericanos pusieron manos a la obra para disefiar un sistema segun sus indicaciones. Pensando no s6lo en buques de guerra, sino también en aviones, Lawrence
H. Hyland y Leo Young, dos jovenes cientificos del Laboratorio de Investigacion de la Armada, volvieron a descubrir las posibles aplicaciones de los haces de alta
frecuencia y pequefios pulsos de energia.

Aunque tanto el Ejército como la Marina llegaron a disponer de toscos aparatos de radar de onda larga (de un alcance entre uno y dos metros, en comparacion
con los de microondas), el desarrollo del radar con fines militares en los Estados Unidos suffid6 nuevos retrasos por el secretismo que rodeaba las respectivas
investigaciones de cada departamento. Mientras, en 1934, un equipo francés dirigido por el doctor Emile Girardeau preparaba e instalaba radares tanto en barcos
como en tierra, recurriendo a “aparatos que seguian las directrices establecidas por Tesla”, segin el director del proyecto. “En cuanto a la recomendacion de Tesla de
la gran fierza que necesitaban tales impulsos —afiadia—, hay que reconocer que tampoco le faltaba razon”, pero no contdbamos con la tecnologia adecuada, “y lo
mas complicado fue conseguir incrementar enormemente esa fuerza”.[316]

En Estados Unidos, las primeras pruebas con radares en alta mar se realizaron en 1937, a bordo del Leary, un viejo destructor de la flota del Atlantico. Tras el
éxito alcanzado, se desarrolld el modelo XAF. Una version mejorada se instald en diecinueve buques en 1941, y prestd excelentes servicios durante la guerra.

Al propio tiempo, un equipo de investigadores britanicos se enfrentd con el mismo problema cuando, durante la Segunda Guerra Mundial, Hitler amenazé con
invadir Inglaterra. Las instalaciones anteriores a la aparicion del radar por microondas de la British Home Chain disponian de enormes antenas que transmitian ondas de
radio, algunas hasta una distancia de diez metros. Con todo, hay que decir que aquellos anticuados aparatos sirvieron para ganar mas de un combate aéreo. Finalmente,
en la década de 1940, idearon un potente magnetron, que supuso el punto de partida de los generadores que utilizaban los radares a finales del siglo xx.

Los cientificos alemanes también desarrollaron una especie de radar. Fue, pues, un logro internacional, inspirado en las ideas de Tesla, aunque el nérito final de la
nvencion se atribuyese, en 1935, al cientifico inglés Robert A. Watson-Watt.

Con todo, esa dilatada carrera se gand a tiempo, de forma que Gran Bretafia se librd de ser arrasada por los bombarderos nazis en la batalla de Inglaterra. Desde
aquel momento, el radar pasé a ser un arma defensiva esencial en practicamente todos los paises del mundo. Tras la guerra, su uso se extendio a las aerolineas
comerciales y al transporte maritimo, y no tardaria en convertirse en una herramienta esencial para la exploracion del espacio.

Segin el doctor Girardeau, es preciso reconocer que, cuando Tesla establecié sus postulados, “o era un profeta o un visionario, porque no disponia de medios
para hacerlos realidad; si se trataba de lo segundo, sus suefios iban en la direccion correcta”.[317]

En la época en que vio la luz en letra impresa su invento, alla por 1917, Tesla se encontraba en Chicago. Arruinado, pero decidido a seguir adelante, habia tomado
la decision de trabajar en aquellos inventos que realmente tuvieran salida en el mercado. Antes de tomar la decision de embarcarse en tan ardua como trivial mision —
dolorosa por fuerza para él, puesto que tendria que habérselas con ingenieros durante mucho tiempo, lejos de sus amistades—, uno de sus més acendrados
admiradores, B. A. Behrend, le pidid que tuviese a bien aceptar lo que cualquier otro ingeniero estadounidense hubiera considerado como un gran honor: la Medalla
Edison, que otorgaba el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos.

Tesla reacciond como si Behrend hubiese activado el mecanismo contra incendios de su habitacion del hotel pero, en vez de agua, le estuviese rociando con
vitriolo.



XXII
EL INVITADO DE HONOR

B.A. Behrend, ingeniero de gran prestigio, candidato también a la Medalla Edison, estaba convencido del injusto trato dispensado a Tesla.

En su opinion, era una ofensa en toda regla que el hombre que habia alumbrado la época modermna, la era de la electricidad, con todas las ventajas que habia
supuesto para ciudadanos e industrias, pueblos y ciudades del mundo entero, tuviese tantas dificultades para vivir en un establecimiento hotelero. Del mismo modo, le
parecia deplorable que no hubiese recibido reconocimiento o compensacion algunos por haber inventado la radio, en tanto que otros se lucraban con su invento; que no
se diese importancia a sus descubrimientos en el campo de la electricidad, con los que tantas empresas medraban; que las aplicaciones terapéuticas que habia ideado
fueran explotadas por otros que, adaptandolas con maés tino al campo de la tecnologia médica, ayudaban a todo el mundo, menos a su inventor. Hacia tan solo un afio
que el doctor Edwin Northrup habia recurrido a las viejas ideas, a los anticuados circuitos de Tesla para disefiar su horno de alta frecuencia, y asi lo habia reconocido
con toda honradez. Behrend, el ingeniero, se pard a pensar un instante tan solo en los avances conseguidos por Tesla, y sinti6 que se lo llevaban los demonios.

No tardo en convencer a sus colegas de la AIEE de proponer a Tesla para la Medalla Edison; era mucho mas facil que convencer al personaje de que la aceptase:
sus aspiraciones no pasaban por recibir tal distincion, y parecia dispuesto a rechazarla.

Vamos a olvidarnos del asunto, sefior Behrend —le comento—. Aprecio en lo que vale su buena disposicion y su amistoso gesto, pero le agradeceria que fuera a
ver al comité y le pidiera que buscase otro candidato [...] Hace casi treinta afios que presenté mi campo magnético rotatorio y el sisterma de corriente alterna en el
Instituto. Me doy por satisfecho con tal honor. No estaria de mas distinguir a otra persona.[318

Las viejas heridas atn supuraban. ;Como tolerar los desaires del Instituto, cuando més de tres cuartas partes de los miembros que lo formaban debian trabajo a los
mventos de Tesla?

Como todo el mundo estaba al tanto de la enemistad que enfrentaba a Edison y a Tesla, es probable que pensasen que el nombre de la medalla en cuestion le
disgustaba. Pero Behrend, a sabiendas de que el nventor necesitaba y se merecia tal reconocimiento en los dificiles momentos que estaba pasando, insistio.

Lo que me propone —le dijo Tesla— es que acepte como distincion una medalla que luciré en la solapa de la levita, con la que pasearé muy ufano durante cosa
de una hora entre los miembros e invitados del Instituto al que pertenece. Simularan que me dispensan un honor, que no sera sino un aderezo, porque seguiran sin
reconocer mis ideas ni los frutos que han alumbrado, auténticos pilares de esa institucion.[319

Por una vez, Tesla no se ahorrd comentarios a propdsito de Edison: “Y aunque se tomasen la molestia de representar la vacua pantomima de conceder una
distincion a Tesla, en realidad, no me estarian rindiendo un homenaje a mi, sino a Edison que, de modo inmerecido, ha compartido la gloria de todos los que han
recibido la medalla™.

Pero Behrend no se rindi6 y, tras unas cuantas visitas al despacho de Tesla, consiguio que aceptase la distincion.

Tesla pasaba por delante del Club de Ingenieros casi a diario, pero nunca habia entrado. El edificio estaba enclavado en el mismo lugar que ahora: a espaldas de la
biblioteca ptiblica, al otro lado del parque Bryant, un terreno de forma rectangular, de hierba cenicienta y arboles alicaidos, a donde acudia todos los dias a dar de
comer a las palomas. Los ingenieros contenplaban su espigada silueta de considerable estatura, no tan impecablemente atildada como en sus buenos tiempos, que
erguida y orgullosa se adentraba en el parque para recibir el saludo alborozado de una bandada de péjaros. Incluso entonces, las palomas ya se consideraban aves
vulgares, cuya avidez s6lo les resultaba entrafiable a quienes, como ellas, estaban en apuros: personas por lo general extravagantes, solitarias, desconfiadas, carentes de
recursos y excéntricas. Los ingenieros de prestigio no se dedicaban a corretear por los parques para dar de comer a unas aves desagradables.

Los periodistas también se percataron de la tenaz y misionera campaiia avicola que llevaba a cabo Tesla. Aunque todo el mundo estaba al tanto de que las aves no
ven de noche y prefieren buscar refugio en sus nidos, cuando algiin redactor regresaba a su casa a altas horas de la noche, podia a veces observar la silueta de Tesla en
la oscuridad, sumido en sus cavilaciones, mientras una paloma o dos comian de sus manos o de sus labios. En tales ocasiones, Tesla nunca ponia inconvenientes para
hablar con ellos. Mas tarde, dos de aquellos periodistas descubririan la razon.

Otro reportero ha referido que se lo encontré deambulando por Grand Central Station. Al preguntarle si se disponia a tomar algiin tren, el inventor le respondié:
“No; suelo darme una vuelta por aqui para pensar”.

La noche de la entrega de la Medalla Edison, se organizaba una cena en el Club de Ingenieros; tras el banquete, invitados y miembros del club recorrian la calleja



que los separaba del edificio que albergaba el Colegio de Ingenieros, en la calle Treinta y nueve, para asistir a los discursos.

La ocasion era de gala, y el invitado lucia el mejor aspecto de sus afios jovenes; iba impecable. Todas las miradas se dirigian a su alta y carismatica figura. Con
todo, entre el salon donde se habia celebrado el convite y el cercano anfiteatro, el distinguido personaje se las compuso para desaparecer.

Behrend jamas llegd a entender como aquella especie de espingarda andante habia conseguido darles esquinazo. El comité organizador, muy nervioso, convino en
que habia que dar con el invitado de honor. Los camareros escudrifiaron los aseos. El propio Behrend, pensando que Tesla podria haberse sentido indispuesto, salio
corriendo a la calle y tomo a un taxi para dirigirse al hotel St. Regis, donde se alojaba Tesla. Pero, tras pensarlo mejor, se acerco al parque Bryant.

A pesar de lo incierto de la hora, Behrend se acerco a la entrada del parque, donde ya se arremolinaba un grupo de paseantes que observaban algo que se movia
en la oscuridad. Behrend se las arreglo para pasar y, una vez dentro, se encontr6 con Tesla cubierto de palomas de los pies a la cabeza. Le brincaban por la cabeza,
comian en sus manos, le andaban por los brazos: una bandada de pajaros vivos y gorjeantes ocultaba el negro atuendo que lucia aquella noche. Al ver a Behrend, el
nventor se llevod despacio un dedo a los labios. Luego, al cabo de un rato se sacudio las plumas de la ropa y accedio a regresar al salon para recibir el homenaje que le
habian dispuesto.

El discurso que Behrend habia redactado en su honor fue tan elocuente como sincero:

Si en nuestro mundo industrial no disfrutdramos de los avances conseguidos por el sefior Tesla —les recordaba a sus compafieros de profesion—, los engranajes
de la industria se detendrian, nuestros vehiculos y trenes movidos por electricidad se pararian, nuestras ciudades se quedarian a oscuras y cesaria toda actividad
en nuestras fabricas. Tan importante ha sido para nuestro quehacer que su talento encarna el alma y el espiritu de la industria de nuestra época [...] Su nombre
representa un hito en los avances que hemos conseguido gracias a la electricidad. Su trabajo ha supuesto una revolucion en toda regla. . .

Y concluia parafraseando los versos que le Pope dedicase a Newton:
La naturaleza y las leyes que la gobiernan esquivas se nos mostraban, hasta que Dios dijo: ‘Hagamos a Tesla, y todo, por fin, se iluminara’.[320

El invitado de honor agradeci6 aquella calida acogida. Al fin y al cabo, era humano, y que dijeran tales cosas le pareci6 tan correcto como adecuado. Cuando W.
W. Rice, Jr., presidente de la AIEE, les recordd a los asistentes los progresos cientificos conseguidos gracias a las investigaciones de Tesla sobre las corrientes
oscilatorias, el mventor se sintié mas que halagado:

Gracias a sus descubrimientos, Roentgen culmin su obra y descubrid los rayos que llevan su nombre —apuntaba Rice—, al igual que todo lo conseguido por J.
J. Thomson y tantos otros que, a lo largo y ancho del mundo, han llevado la fisica a la situacion de privilegio de que hoy goza [...] Su trabajo [...] adelantandose
a Marconi, asentd los cimientos de la telegrafia sin hilos [...], de igual modo que no hay rama de la ciencia o de la ingenieria en la que no descubramos [...] la
impronta de la contribucion de Tesla...[321]

Por fin, le toco hablar al invitado de honor que, puesto en pie, embriagado por los aplausos, reunid fuerzas para glosar con palabras emocionadas la figura de
Thomas Edison. Recordd, entre otras cosas, su primer encuentro con “un hombre excepcional, que sin formacion tedrica ni recursos de otra clase, gracias a su
aplicacion y constancia, llegd a ser lo que fue por sus propios medios, con los magnificos resultados que todos conocemos. ..”.[322]

Animado, alargd su discurso mucho mas de lo que los ingenieros habian imaginado, contando anécdotas de su nifiez y de afios recientes, refiriendo detalles
divertidos, y explicando con toda claridad “las razones por las que preferia su trabajo a las satisfacciones que el mundo pudiera proporcionarle”. Se confesd hombre de
profundas convicciones religiosas, aunque no en el sentido ortodoxo de la palabra, y reveld

el consuelo que siento al pensar que los grandes misterios de la vida atn siguen sin resolver, y que, por mas que la experiencia de los sentidos y las conclusiones
de las aridas ciencias exactas nos lleven a pensar lo contrario, la muerte no puede ser el final de las maravillosas metamorfosis que contemplamos.

Siempre he sabido componérirelas para mantener el animo sereno, para sacar fuerzas de flaqueza en los momentos adversos, para sentirme contento y feliz
hasta el punto de ver el lado bueno de la cara oscura de la vida, de las penalidades y tribulaciones de la existencia. Gozo de prestigio, una riqueza realmente
incalculable; sin embargo, cuantos articulos no se habran escrito tachdindome de ser un hombre con la cabeza en las nubes, cuantos los escritores anodinos y
mediocres que me han tildado de visionario. jHasta ese punto llega el desatino y la estrechez de miras de este mundo![323]

Algunos afios despugs, Dragislav Petkovi¢, que habia ido a verlo desde Yugoslavia, mientras acompariaba al inventor durante su diario paseo por el parque Bryant
para cumplir con la mision caritativa que se habia impuesto, le 0y un comentario més que revelador:

El sefior Tesla se quedd mirando a las ventanas (de la biblioteca), protegidas con barrotes de hierro, donde habia unas cuantas palomas, que se estaban quedando
heladas —recordaba el visitante—. Repard en una que estaba medio rigida en una cornisa. Me pidi6 que me quedase donde estaba y que estuviese atento para
que ningin gato la atacase mientras €l iba en busca de las otras. Me quedé, pues, y traté de atraparla, pero no lo consegui porque los barrotes estaban demasiado
juntos. Cuando el sefior Tesla regreso, se inclind con celeridad y la sacd de alli. “Me encanta todo lo que me trae algin recuerdo de mi nifiez’, le comento,
mientras empezaba a acariciar a la paloma aterida, convencido de que se recuperaria.

En ese instante —continuaba Petkovic—, tomd el paquete que yo llevaba en las manos y comenzo a arrojarles alpiste a los pies de la biblioteca. Cuando hubo
acabado, me comentd: “Estos son mis verdaderos amigos”.[324]

Concluidas las formalidades de la Medalla Edison, Tesla partid para Chicago, donde paso el resto del afio trabajando en unos cuantos inventos, no sélo para
Estados Unidos, sino destinados también a Canada y México, con el fin de enjugar las pérdidas que la guerra le habia supuesto en cuanto al cobro de derechos en
Europa.[325] Un primer balance del afio anterior indicaba que la Nikola Tesla Company disponia de un capital en acciones de 500.000 dolares, unos gastos de
laboratorio de 45.000 ddlares y unos costes de patentes que se elevaban a 18.938 dolares. Tras prepararle la declaracion de impuestos en un fin de semana, Scherffle
recordo al mventor que, en tales circunstancias, el Gobierno podia imponerle una sancion de diez mil dolares por no Ilevar los libros de cuentas al dia. En su carta, nada



decia, sin embargo, de si aquel afio habia tenido beneficios netos.[326]

Desde su cuartel general del hotel Blackstone, Tesla salia no solo para ofrecer sus inventos sino también sus servicios como asesor. Una de las ofertas mas
importantes que llevaba bajo el brazo era un turbogenerador de fluidos carente de aspas para sistemas de iluminacion, un aparato pequefio, sencillo, de alto
rendimiento, el “mejor que se puede encontrar en el mercado”, segiin rezaba el folleto.

Acababa de vender los derechos del velocimetro para automoviles a la Waltham Watch Company, cuando la guerra le obligo a paralizar la produccion. Con todo,
en 1917, sélo en concepto de velocimetros y faros para locomotoras obtuvo unos ingresos de diecisiete mil dolares.

Se peled en todos los frentes a su alcance contra un informe del Comité Asesor Nacional para la Aviacion con la esperanza de vender al Gobierno un motor mas
ligero, que pesaba solo la quinta parte que el Liberty que utilizaban las acronaves de entonces. Pero aunque mantuvo correspondencia con la NACA (organismo del
que naceria la NASA), no consiguio el contrato.

En algin rato libre de aquella época le envio unas apresuradas lineas a Scherff en las que le comentaba que estaba trabajando en un nuevo transmisor sin cables
capaz de garantizar el secreto de los mensajes que enviase, “lo que supondria una enorme ventaja para los Estados Unidos, tanto durante la guerra que ahora mismo se
esta librando como en tiempos de paz’[327]

Al mismo tiempo ponia en marcha la Tesla Nitrates Company, la Tesla Electro Therapeutic Company y la Tesla Propulsion Company. La primera de tales
compaiiias, findada con el propdsito de fabricar fertilizantes mediante un proceso eléctrico, gracias a los nitratos (acido nitrico) contenidos en el aire (procedimiento al
que ya se referia en su articulo de la revista Century en 1900), resulté ser econdmicamente inviable.

Decidido a verse libre de deudas, atendia a distancia las turbinas de un laboratorio que conservaba en Bridgeport, Connecticut, donde habia firmado, de paso, un
contrato con la American & British Manufacturing Company para construir dos centrales que no necesitaban cables. Por desgracia, estos propositos, tan parecidos por
otra parte a los que habia acariciado para Wardenclyffe, se vinieron abajo por falta de recursos.

Pero nadie podia ya decir que Tesla no era capaz de sacar productos al mercado. Hizo algo de dinero con algunas de estas empresas y, si bien las ganancias no
eran para echar las campanas al vuelo, le permitieron saldar las deudas con Scherfl'y mantener un reducido equipo de trabajo.

A Johnson, a quien los acreedores no dejaban de importunar por entonces, le aconsejaba en una carta: “Escriba su maravillosa poesia con serenidad: yo le libraré
de todas sus preocupaciones. Gracias a la falta de discernimiento de los habitantes de nuestro pais, su talento no es convertible en dinero, pero el mio puede
depararmos carretadas de oro. En ello estoy”.[328]

Johnson cayo luego enfermo, y le envio recado a Tesla para recordarle una vieja deuda de dos mil ddlares que tenia con €l El inventor le envid de inmediato un
cheque de quinientos délares. Antes de que finalizase el afio, Robert le hizo llegar una peticion urgente de socorro, diciéndole que solo tenia 19,41 ddlares en la cuenta
del banco para hacer frente a una nada desdefiable deuda de mil quinientos ddlares, y Tesla volvié a echar mano de la chequera.[329]

En su escritorio en Nueva York, dormitaba desde hacia unos cuantos afios una carta de Katharine Johnson, una de las tiltimas que conservaba, o quiza la Ultima
que escribiese a su “‘siempre silente amigo”. La habia enviado desde Maine, donde tenia pensado pasar parte del verano sola, sin marido ni hjjos.

Hace cosa de un mes que llegué sola a este hotel atestado de clientes, pero vacio a mis 0jos, porque no conozco a nadie. Y aqui e tiene, alejada de todo, a
solas con mis recuerdos, como si no me quedase nada mas. A veces, me pongo triste y echo de menos lo que ya no existe, con la misma intensidad con que, de
joven, escuchaba el rumor misterioso de las olas del mar que rompian a mis pies. ;Qué es de su vida? ;A qué se dedica? Me gustaria tener noticias suyas, buenas
o malas, mi siempre querido y silente amigo. Si no encuentra tiempo para enviarme unas lineas, piense en mi cuando menos. Seguro que mi receptor, en perfecta
sintonia, puede captarlo.

No sé por qué me siento tan triste, pero me da la sensacion de que la vida se me escapa. Quiza solo sea que me encuentro iy sola y necesito compariia. Me
sentiria mucho mejor si recibiese noticias suyas, aunque sea una persona ajena a las necesidades del comin de los mortales, que no presta atencion a nada que no
sea su trabajo. Pero esto no es lo que queria decirle asi que sinceramente suya,

KJ[330

Para afiadir como posdata: “;Se acuerda del dolar de oro que llevaba cuando estaba con usted y con Robert? Lo luzco este verano a modo de talisméan para los
tres”.

(Habria dinero? ¢Les sonreiria la fortuna? ;Volveran la felicidad y los buenos ratos del pasado? ;De verdad seria un talismén para aquel trio que tantas cosas
habian vivido juntos?



XXII
PALOMAS

Solemos referimos a las décadas como si fueran el fin natural de algo cuando, en realidad, no representan ni el principio i el final de nada. Los seres humanos que las

sobreviven se adentran en otro tiempo, en que tampoco se encuentran a gusto y, en ocasiones, los cambios surgen como de la nada. Algo asi fue la vida de Tesla en la
alocada década de 1920.

En aquellos afios, se instauro la hipocresia de la Prohibicion: un hombre en sus cabales no podia pasarse por el bar que solia frecuentar y pedir algo de beber. Sile
apetecia un trago, tenia que adentrarse en la ilegalidad para conseguir ginebra de garrafa o alguna bebida espirituosa de pésima calidad, cuando no le servian
matarratas. Los garitos clandestinos controlados por bandas de gansteres proliferaron por doquier. Hermosas jovenes, con largos collares, se pasaban las noches
bailando al ritmo frenético del charleston, mientras la Bolsa subia por las nubes o se hundia hasta el abismo, y los especuladores de turno amasaban o perdian auténticas
fortunas. James J. Walker, el “dicharachero alcalde” de Nueva York era, sin duda, un hombre de su tiempo. Nikola Tesla, de modales y atuendo Victorianos, no; si
acaso, se sentia un poco mas ajeno al mundo que bullia a su alrededor.

Hobson, que habia sido congresista y recibido la Medalla del Congreso (lo que llevaba aparejado el reconocimiento del grado de contralmirante) por el valor
probado durante la guerra entre Espafia y Fstados Unidos, acababa de perder su escafio en el Senado. Pero habia sacado adelante, para disgusto de Tesla, la
aprobacion de la Decimoctava Enmienda. Tesla era de la opinidn que la Prohibicion constituia una intolerable invasion administrativa en el ambito privado de cada
quien, y no dudd en airear su opinion de que solo serviria para acortar la vida de mucha gente, incluido él. De sobra sabia que no cumpliria los ciento cuarenta. Pero, en
ausencia de la divina ambrosia, tomada con moderacion y de vez en cuando, ¢para qué?

Cuando la familia de Hobson se asent6 en Manhattan, Tesla se mostrd encantado con la perspectiva de volver a ver a su fugaz héroe de antafio. Hobson encabezd
otras cruzadas por el estilo, como la creacion de una comision internacional sobre narcoticos, pero siempre encontraba tiempo para pasar un rato con su viejo amigo.
De él fue la idea ir a buscar a Tesla a su hotel una vez al mes para ir juntos al cine a la primera sesion de la tarde, divertida y sorprendente travesura para aquella pareja
de amigos tan distinguidos. Cuando abandonaban la atmosfera oscura y enrarecida de la sala para sumirse en las luces y el bullicio de cualquier tarde en Times Square,
se dirigian al banco del parque que més les gustaba, y alli conversaban del curso los acontecimientos politicos mundiales, de ciencia, o de los viejos tiempos.

Aun entrado ya en los sesenta, Tesla siempre estaba en dificultades. De vez en cuando, le afectaban extrafios padecimientos. Los negocios a los que tanto tiempo
habia dedicado en Chicago iban de capa caida. Wardenclyffe ya no era sino un triste recuerdo, aunque nunca renuncié a convencer a alguien de las bondades de su
sisterm planetario sin cables. En 1920, les dirigid a los ejecutivos de Westinghouse una propuesta en ese sentido. La negativa con que le respondieron le trajo amargos
recuerdos de otros tiempos cuando, con tal de hacerse con los derechos de su sistema de corriente alterna, los directores de turno le habian prometido que
“Westinghouse jamas rechazara una propuesta suya”. Y les habia creido, afirmaba, “confiando en que los hombres de su posicion suelen sentirse en deuda con el
pionero que puso los cimientos de su prospero negocio...”.[331]

La frustracion fue doble en este caso, porque habia oido rumores de que se disponian a adentrarse en ese campo y que planeaban poner en marcha un sisterma de
radiodifusion. “En un primer momento, me senti no sélo sorprendido, sino desagradablemente molesto —les decia en una carta— por el hecho de que sus ingenieros
hayan de valorar el asunto [...] Tengan por seguro que no les entregaria sino esquemas muly concretos, con especificaciones al detalle”. Los ejecutivos de
Westinghouse, por su parte, le trasladaron una propuesta como consultor a tiempo parcial

Al afio siguiente, Westinghouse le insult sin querer, enviandole una carta en la que le comunicaba que se disponia a poner en marcha un sistema de radiodifuision en
Newark, Nueva Jersey, que ofreceria noticias, conciertos e informaciones sobre el campo y el mercado de valores; le invitaban a aprovechar la oportunidad de dirigirse
a una “audiencia nvisible” siendo uno de los locutores.[332] Altanero, Tesla les respondio que llevaba trabajando mucho tiempo en un sistema de radiodifusion de
alcance planetario: “En tales circunstancias, comprenderan que prefiera esperar a ver mi suefio hecho realidad antes de dirigirme a su invisible audiencia, por lo que les
ruego tengan a bien excusarme”.[333]

Al mismo tiempo, no obstante, ofrecia a Westinghouse los disefios de “su turbina sin competencia posible”, gracias a la cual, afirmaba, la empresa se ahorraria
millones de ddlares aunque, eso si, sin ataduras: €l fabricaria las turbinas cuanto antes, pero no daria su autorizacion para “realizar prueba alguna”[334] La respuesta
que recibi6 fue tan previsible como molesta. El presidente del consejo, Guy E. Tripp, le comunicaba que no podia firmar un acuerdo de tales caracteristicas porque sus
ingenieros no estaban de acuerdo, y “como es natural, nuestra obligacion es tener en cuenta la opinion de los ingenieros de la empresa”.[335]

Por aquella época, Tesla hizo dos nuevos amigos muy especiales, un escultor y un escritor que, aun de talante profesional tan diferente, evitarian que su nombre y su
obra cayesen en el olvido que puede cubrir a quien carece de herederos o de entidad corporativa que mantenga su recuerdo en la opinion publica. El divulgador
cientifico, de diecinueve afios entonces, Kenneth M. Swezey, por un lado, hizo su aparicion y se uni6 a la camarilla estable que acompatiaba al nventor. Por otra parte,
el escultor yugoslavo de mediana edad, Ivan Méstrovié, de sobra conocido en Europa, se habia dejado caer por Nueva York para presentar su obra en los Estados



Unidos.

Juntos, Tesla y el escultor rememoraban con agrado recuerdos de su nifiez en las montafias de Yugoslavia. En el fondo, ambos disfrutaban de sus respectivas
inclinaciones poéticas. Se vieron muchas veces en Nueva York, y hablaron de lo divino y lo humano. Los dos trabajaban hasta altas horas de la noche y sufian los
mismos problemas. Como no disponia de un estudio, M&strovi¢ tenia que sortear mil impedimentos cada vez que iba a un hotel con sus trozos de marmol a cuestas;
por su parte Tesla, muy a su pesar, no disponia ni de un laboratorio. Asi que daban largos paseos, en los que hablaban del asunto de los Balcanes y del trabajo de cada
uno, al tiempo que pasaban un buen rato recitando poemas serbios. Durante aquellos paseos, el escultor se inici6 en la diaria rutina de dar de comer a las palomas de
Manhattan.

Aunque €l no tenia forma de ir a Europa, y Méstrovi¢, por su parte, tampoco disponia de medios para regresar a Estados Unidos, mucho después de que su amigo
el escultor regresase a Split, y por sugerencia de Robert Johnson, Tesla le escribio una carta para rogarle que le esculpiese un busto. De todos modos, el escultor le
respondié que recordaba tan bien sus rasgos que, si Tesla le enviaba una fotografia, se comprometia a hacerlo.[336] Tesla le escribid entonces para decirle que no
tenia dinero para pagarle, y Méstrovi¢ le aseguré que lo haria por amor al arte. Fiel a la palabra dada, esculpio el busto, arrancando al bronce un increble y notable
parecido (puede contenplarse en la actualidad en el Museo Tesla de Belgrado) que, por encima de la distancia, del paso del tiempo y del realismo ramplon, consiguio
captar la melancoélica personalidad del genio.[337]

Por su parte el joven Swezey, que conocio al inventor en 1929, decia haberse quedado muy sorprendido al descubrir (como escribiria més adelante) que era “un
hombre alto, delgado y muy tieso”, capaz de pasarse horas en reflexiva concentracion, actividad que no estaba refiida con su actitud humana y compasiva “que
revelaba una sensibilidad casi enfermiza de afinidad con todo bicho viviente”.[338]

El propio Swezey, quien por entonces vivia en un piso poco acogedor de Brooklyn, y mantenia escasas relaciones amistosos o familiares, se convirtié de la noche a
la mafiana en el adalid periodistico y admirador incondicional del cientifico. Ambos pasaban juntos mucho tiempo; aunque Tesla solia trabajar sin descanso mientras el
resto de la ciudad dormia, sabia cuando le convenia tomar el aire y, para despejarse, daba largos paseos por la ciudad. Swezey lo acompafié en muchas ocasiones
durante aquellas caminatas nocturnas.

También €l hubo de acostumbrarse a las palomas. Una noche en que iban dando un paseo por Broadway, mientras Tesla, arrebatado, le explicaba el sistema que
habia ideado para enviar energia eléctrica a cualquier lugar de la Tierra sin cable alguno, el inventor bajo la voz de repente, y le dijo: “;Sabe qué es lo que de verdad
me preocupa en estos momentos? El pichoncito enfermo que he dejado en mi cuarto. Su estado me preocupa mas que todos los problemas con los cables y los
tendidos™.

La paloma en cuestion la habia recogido dos dias antes, delante de la fachada de la biblioteca; se habia hecho dafio en el pico, lo que habia provocado la aparicion
de un absceso en la lengua, y no podia comer. Tesla Ia habia salvado de una muerte lenta, y segin le contd, con pacientes cuidados, no tardaria en mejorar y ponerse
bien.

Pero no podia alojar en su habitacion a todos los pajaros dafiados que se encontraba. El servicio del hotel se quejaba de que lo ponian todo perdido. “En una
enorme jaula, en una pajareria —escribia Swezey—, cuida de muchas més palomas. .. Algunas con enfermedades en las alas; otras, con las patas rotas. Al menos una
de ellas superd una gangrena, afeccion que el propio veterinario habia diagnosticado como incurable. Siuna de esas palomas padece de algin mal que Tesla no sepa
tratar, acude a un veterinario de confianza”.

Mientras caminaban, Tesla y Swezey hablaban de Einstein, de dietas, de ejercicio fisico, de moda, del matrimonio. “Como Newton y Miguel Angel y la peculiar
constelacion de pensadores similares [ ...], Tesla solo se ha casado con su obra y con el mundo —escribia el joven redactor—. Al igual que sir Francis Bacon, es de la
opinidn que las més trascendentales creaciones del ser humano han salido de las mentes de hombres que no engendraron hijos”.[339]

El inventor le confio a su joven amigo que las preocupaciones angustiosas, el incendio del laboratorio, las dificultades comerciales y otras de diversa indole le habian
restado productividad, pero que aun se sentia con fuerzas para dar el maximo. Asimismo, le contd que, a lo largo de su vida, habria ganado unos dos millones de
dolares. Sin embargo, para llegar a esta suma tendria que haber percibido el mitico millon de dolares de Westinghouse por sus patentes de corriente alterna.[340]

A la vista de las extravagantes interpretaciones que se han dado del carifio que Tesla sentia por las palomas, permitasenos citar un parrafo de una carta que le
dirigi6 a Pola Fotic, hija pequefia de Konstantin Fotic, embajador de Yugoslavia en Estados Unidos, en la que ofrece una sencilla explicacion del carifio que, desde su
nifiez, habia sentido por los animales. Titulada “A Story of Youth Told by Age” (Una anécdota de la nifiez contada al cabo de los afios), le describe como, en los
crudos inviernos, la casa donde habia nacido quedaba aislada y le dedicaba un recuerdo a un amigo muy especial, “el imponente Macak, el gato mas precioso del
mundo”,[341]

Tenia tres afios; una noche en que nevaba y €l estaba, precisamente, con Macak, recordaba, habia entrado en contacto por vez primera con el mundo de la
electricidad: “Al andar por la nieve —escribia—, la gente dejaba un rastro luminoso a su paso; el lanzamiento de una bola de nieve contra un obstaculo cualquiera
producia un destello de luz, similar al de un cuchillo que se hunde en un gran bloque de azicar. ..”. Incluso a esa tierna edad, Tesla estaba dotado de una extraordinaria
capacidad de percepcion para la luz. Al contrario que mucha gente, para €l, las pisadas en la nieve no eran meras manchas azuladas, pardas o negras.

“Senti el impulso entonces de acariciar el lomo de Macak, y lo que observé fue un hecho portentoso que me dejo sin habla [...]. Ellomo del gato resplandecia y, al
pasarle la mano, saltaban crepitantes chispas que se oian por toda la habitacion”.

Su padre le explicé que era debido a la electricidad. Su madre le dijo que dejase de jugar con el gato, sino queria provocar un incendio. Pero el pensamiento del
nifio discurria por vericuetos mas abstractos.

“;Seria acaso la naturaleza como un gigantesco gato? Si asi fuera, ;quién le acariciaria el lomo? Sélo podia ser cosa de Dios; ésa fue mi conclusion”.

Mas tarde, cuando la habitacion ya estaba casi a oscuras, Macak sacudia las patas como si caminase sobre una superficie mojada, y el nifio vio claramente una
especie de aura que, como en la cabeza de los santos, recubria el cuerpo peludo del animal. No pasd ni un solo dia sin que dejara de preguntarse qué seria la
electricidad, sin dar con la respuesta. Esta carta la escribi6 casi ochenta afios mas tarde, y atn seguia buscandola.

En contraste con la deliciosa compaiiia que le hacia el gato, la familia tenia un ganso, “un animal monstruoso y feo, con cuello de avestruz, una boca tan grande
como un cocodrilo y un par de ojos sagaces que denotaban una inteligencia y un entendimiento parecidos a los del hombre”. Ya de mayor, Tesla decia que atin tenia la
cicatriz del picotazo que, en cierta ocasion, le habia propinado el espantoso palmipedo. Al resto de los animales que correteaban por su casa los adoraba.

“Me gustaba dar de comer a las palomas, a los pollos y a las demiés aves, tenerlos en brazos, estrecharlos contra mi y acariciarlos”. Incluso el maldito ganso,
cuando volvia de noche a casa con los de su especie “tras haber nadado como un cisne” en un arroyo que discurria por el prado, “era un motivo de alegria y regocijo
para mi’. Pero, en Nueva York, cada vez mas ajeno a aquella época delirante, rodeado de gente con la que no se sentia a gusto, el carifio que le inspiraban aquellos
pajaros habia ido a mas.

Un dia de 1921, en su despacho de la calle Cuarenta, se sinti6 bastante mal y, como tenia por costumbre, se nego a ir al médico. Cuando se convencio de que no
podria regresar por sus propios medios a la habitacion que ocupaba en el hotel St. Regis, le susurr a su secretaria que llamase por teléfono al hotel, hablase con la
camarera de la planta decimocuarta y le dijese que diese de comer a una paloma que tenia en su cuarto, “una paloma blanca con motas grises en las alas”,[342]
recalcandole que dijera que llamaba de su parte, y que no se le olvidase darle de comer a diario hasta nuevo aviso. Al entrar, la camarera encontr6 alpiste por todas
partes.



Cuando, en alguna ocasion, el inventor no podia acercarse al parque Bryant para darles de comer, contrataba a un recadero de la Western Union para que lo
hiciera. Por lo visto, aquella paloma blanca representaba algo muy especial. Sus secretarias pensaban que se trataba de un ataque de demencia.

Luego se recupero, y el asunto cayo en el olvido, hasta un dia en que telefoneo a su secretaria para decirle que la paloma estaba muy enferma y no podia dejar el
hotel. La sefiorita Skerritt recordaba que, durante varios dias, no se movio de la habitacion. Cuando el ave se restablecio, el nventor continué con su rutina
acostumbrada: trabajo, paseos, reflexion y dar de comer a las palomas.

Un aflo més tarde, un dia, al llegar a la oficina, le notaron muy intranquilo, nervioso; llevaba en brazos un paquetito. Concertd una cita con Julius Czto, que vivia en
las afueras, y le pregunt6 si podia enterrar a la paloma muerta en su parcela, en una tumba a la que él pudiera acudir. Tras realizar el encargo, apenas acababa el
mecénico de llegar a casa cuando recibi6 otra llamada de Tesla: habia cambiado de parecer.

—Traigamela de nuevo —le rogd—. Se me ha ocurrido algo mejor.

Las personas que trabajaban con €l nunca llegaron a enterarse de donde enterré por fin a la paloma.

Tres afios después, Tesla estaba sin blanca y llevaba mucho tiempo sin pagar la factura del hotel St. Regis. Una tarde, aparecio en la oficina un ayudante del
alguacil, y comenzo a llevarse los muebles en ejecucion de una sentencia. Tesla trato en vano de convencerle de que le diese un poco mas de tiempo. Cuando el agente
concluyd su tarea, solo quedaban los efectos personales de sus secretarias, que hacia mas de dos semanas que no cobraban. Lo tmico que se salvo de la querm fue la
Medalla Edison, de oro, que se habia guardado. Les darfan unos cien dolares por ella, les explico a las atribuladas secretarias. Estaba dispuesto a partirla en dos, y que
cada una se quedase con una mitad.

Dorothy Skerritt y Muriel Arbus no sélo se negaron en redondo, sino que se offecieron a compartir con el inventor el poco dinero que llevaban entre las dos.[343]
Cuando, unas semanas mas tarde, Tesla estuvo en condiciones de devolvérselo, introdujo en el sobre de cada una dos semanas mas de salario. El dia en que se habia
oftecido a partir en dos la Medalla Edison habia algo de dinero en la oficina, unos cinco dolares en calderilla pero, con la excusa de que se habian quedado sin alpiste,
se lo guardo para las palomas; incluso le pidi6 a una de ellas que fuera a comprarle nuevas provisiones.

Con la ayuda de Czto, a quien también le adeudaba una cantidad respetable, traslado sus pertenencias a un nuevo edificio. Pero el siguiente revés no tardd en
llegar: le pidieron que abandonase el hotel St. Regis, en parte por culpa de las palomas. En aquel instante, colocd unas cuantas en un cesto y las envié a casa del
paciente George Scherff, asegurando que no les vendria mal pasar una temporada en Connecticut. Tan acostumbradas estaban a su viejo amigo y tanto echaron de
menos su azarosa vida de antafio que, a la hora de la cena, ya habian vuelto a posarse en el alféizar de su ventana.

Con pena, Tesla recogio las pertenencias que habia amontonando durante decenios y se mud6 al hotel Pennsylvania. Y alla se fueron las palomas. Al cabo de unos
pocos afios, tanto el nventor como las palomas hubieron de mudarse de nuevo, al hotel Governor Clinton en esta ocasion. Nikola y sus pajaros pasarian, de todos
modos, los ultimos afios de la década de 1920 en el hotel New Yorker.

La incretble anécdota de la paloma blanca se la refirio el propio inventor a O'Neill y a William L. Laurence, colaborador cientifico de The New York Times, un dia
en que los tres estaban sentados en el vestibulo del hotel New Yorker. John O'Neill, miembro de la sociedad espiritista, creyd ver un simbolismo mistico en la paloma
blanca de Tesla. Tanto él como otros espiritistas daban por sentado que la paloma en cuestion era una tortola. Si bien todas las palomas pertenecen al género de las
torcaces, solo los omitologos mas meticulosos recurren a ese apelativo. Por su parte, Tesla sdlo hablaba de palomas. Pero lo que les cont6 a los dos redactores en el
vestibulo del hotel, al decir de su primer bidgrafo, era su historia de amor con una tortola:

Durante afios, me dediqué a dar de comer a las palomas, quién sabe cuantas, miles de palomas —les contd—. Pero una de ellas era un ave maravillosa, de un
blanco inmaculado, con leves motitas grises en las alas. No se parecia a ninguna otra. Era una hembra. La hubiera distinguido en cualquier parte. Estuviera donde
estuviera, aquella paloma sabia como dar conmigo. Cuando yo queria verla, me bastaba con evocarla, y aparecia volando a mi lado. Aquel animal me entendia,
igual que yo sabia como tratarla. Le tome un gran carifio.

Asi es; la queria, igual que un hombre ama a una mujer, y ella me correspondia. Yo me daba cuenta de cuando estaba enferma, y entendia lo que le pasaba.
Venia a mi habitacion, y me quedaba con ella durante dias, cuidandola hasta que se recuperaba. Aquella paloma lo era todo para mi. Si me necesitaba, dejaba de
lado cualquier otra cosa. Mientras la tuviera cerca, mi vida tenia sentido.

Hasta que una noche, tumbado en la cama y a oscuras, resolviendo problemas mentalmente como tenia por costumbre, entr6 por la ventana que habia dejado
abierta y se pos6 en mi escritorio. En aquel instante, supe que me necesitaba, que queria comunicarme algo importante. Me levanté de la cama y me acerqué a
ella. Me quedé mirandola, y supe que queria decirme que se estaba muriendo. En cuanto percibid que habia captado su mensaje, sus ojos emitieron unos
fulgurantes rayos de luz.

Tesla hizo una pausa y, al ver que sus dos acompafiantes no decian nada, continuo:

FEra una luz real, brillante, deslumbrante y cegadora, un fulgor més intenso que cualquiera de los que yo habia conseguido con mis lamparas en el laboratorio.
Cuando la paloma murid, algo murié dentro de mi. Hasta ese momento, estaba seguro de que completaria mi obra, por ambiciosos que fueran mis propositos.
Cuando aquel animal sali6 de mi vida, me di cuenta, sin embargo, de que también habia concluido mi afan. Ya ven; durante afios me he dedicado a dar de comer a
las palomas, miles de palomas, porque quién sabe siundia. ..

Los dos redactores abandonaron el hotel en silencio, y recorrieron unas cuantas manzanas de la Séptima Avenida sin atreverse a abrir la boca.

Afios mas tarde, O'Neill llegaria a la conclusion de que “percibimos los misterios de la religion gracias a fendmenos como el que Tesla vivid aquella noche cuando,
de las tinieblas, surgi6 la tortola para adentrarse en la habitacion a oscuras, imundandolo todo con su luz cegadora, o cuando tuvo aquella revelacion bajo el sol
deslumbrante del parque de Budapest”. Si Tesla no se hubiera esforzado tanto en destruir la herencia mistica que habia recibido, escribio, “habria entendido el
simbolismo de la Tértola” [344]

El doctor Jule Eisenbud, en un articulo aparecido en el Journal of the American Society for Psychical Research, ha analizado el simbolismo del ave en la vida del
inventor, en el contexto de sus neurosis y las relaciones que, hasta donde sabemos, mantenia de nifio con su madre. Al decir del psicologo, la tortola es un simbolo
universal, tan viejo como el mundo, de la madre que nos amamanta. No hay que olvidar que Tesla pensaba que le bastaba con desearlo para que, alla donde estuviere,
la hermosa y blanca paloma apareciese a su lado. En palabras del analista:

Sélo es posible atisbar el sentido de esta fantasia si la abordamos teniendo en cuenta otras circunstancias biograficas que conocemos, como la necesidad
inconsciente de recurrir a su madre para encauzar su vida, ‘ausencia’ de la figura de la madre que desempefi un papel determmnante durante toda su existencia,
esclarecedora en cuanto a la peculiar sintomatologia clinica que presentaba y de la relacion que mantenia con otras personas y con las cosas, reveladora incluso de
la mitologia personal a la que se aferraba que, de forma inconsciente, concebia como una fuerza poderosa, que todo lo penetraba, v a la que dedicd toda su vida



con la intencion de capturarla y dominarla.[345

Nada en los escritos de Tesla induce a pensar que se sintiera frustrado por la ausencia de la figara materna. El doctor Eisenbud observa, sin embargo, diversos
sintomas que denotan una carencia emocional y fisica durante su infancia. Conscientemente, Tesla idealizd a su madre, al decir de Eisenbud, pero se las arreglo para
librarse de ella, “y pas6 gran parte de su vida volcado en premoniciones insatisfechas (todas, menos la tltima, por supuesto) en torno a la muerte de su madre, a la
desaparicion definitiva de la figura materna. Esta ambivalencia que, con frecuencia, se observa en individuos que clinicamente calificamos como neurdticos obsesivos, y
Tesla lo era, le llevd a asumir una actitud ante la vida y en relacion con sus semejantes como simbolos y sustitutos de la figura materna”.

Por eso, asegura el analista, no le gustaban las superficies suaves y redondeadas, y se ponia enfermo solo de ver a una mujer ataviada con unas perlas. Refiere a
continuacion el caso de un paciente suyo que, segun su madre, habia padecido una depresion cercana a la muerte cuando, a las dos semanas de nacer, se vio privado
del suave y redondeado pecho que lo amamantaba; durante el resto de su vida, no toleraba siquiera que alguien utilizase el vocablo “esfera” en su presencia.

El doctor Eisenbud opinaba también que la actitud del inventor de cara al dinero es no menos indicativa de una fantasia hondamente enraizada, en lo que se refiere a
ejercer un pretendido control del manantial del que brota ese simbolo materno y universal

Derrocho millones en gestos de espléndida, por no decir estrafalaria, largueza y, como es natural, mas de una vez se vio en la ruina. No obstante, al menos €sa es
nuestra impresion, estaba plenamente convencido de que su sustento no dependia del destino ni de los otros, que el dinero solo era una faceta trivial y
circunstancial mas de la vida, que podia reunir cuanto quisiera siempre que lo necesitase [...] La vertiente mas asombrosa de este interminable juego de Tesla por
hacerse con el control de la figura materna tenia que ver con el alimento, un aspecto en que, por desgracia, triunfo la faceta negativa de su actitud ambivalente
hacia el mas directo sustituto de la figura materna. . .[346]

De ahi, por ejemplo, el enrevesado ceremonial que Tesla seguia a la hora de la cena, cuando aparecia vestido para la ocasion a la hora precisamente indicada, y se
hacia conducir hasta la mesa especialmente reservada para €l por el maestresala en persona, mutado para la ocasion en madre de gustos refinados, “cuyo control
simbolico se observa con mayor intensidad en aquéllos que han adquirido su fortuna recientemente”.

Tras apuntar que los pichones era uno de sus platos preferidos, observa: “En un ejemplo clinico impecable de morder el pecho que no le alimento (el reverso de la
moneda de su obsesion por dar de comer a las palomas) solo se tomaba [...] la carne que habia a ambos lados del esternon”.

A medida que el ciclo de su vida se acercaba al final, afirma Eisenbud, Tesla practicamente solo se alimentaba de leche templada, recordatorio de la maravillosa
paloma blanca “que emitia su postrer, reluciente y cegador rayo de luz, un simbolo que tanta relacion guarda con el hilo de leche que brota de los pechos que
amamantan. ..”.[347] El horizonte vital de recompensa, de su afin por encontrar un sustituto (ersatz) se vino abajo. Algo desapareci6 de su vida, y supo que su labor
habia concluido.

Los conductistas, sin embargo, criticarian con dureza estas conclusiones tan en linea con las ideas de Freud y Jung, y optarian por la explicacion de que sus neurosis
obsesivas se debian a incidentes traumaticos precisos suftidos durante su nifiez, que desembocaron en una represion emocional.

Por desgracia, y a falta de datos més concretos, solo nos resta especular.



XXIV
TRANSITOS

Katharine Johnson cay6 enferma. Preocupado por su salud, Tesla le propuso un régimen alimenticio especial. Pero la afeccion que realmente la aquejaba en el fondo, el

que en el ecuador de la vida se le escapaba todo aquello que hasta entonces le habia imprimido sentido, le restaba animos para salir adelante. Se arrastraba por la
mansion del nimero 327 de la avenida Lexington con las cortinas echadas, recordando las fiestas, los personajes célebres, las conversaciones intrascendentes entre
tanto esplendor; la calle, otrora abarrotada de elegantes carruajes y coches que ian y venian sin parar, los espléndidos banquetes que organizaba Tesla en el Waldorf-

Astoria, la emocion de sentir la estimulante presencia del inventor en su mesa, las tretas que habian ideado para que abordase a los multimillonarios. .. Se acordaba de
las espléndidas reuniones en su laboratorio, de los experimentos que realizaba ante sus ojos, del placer con que recibian las noticias de sus triunfales giras por el
extranjero. Le parecia que su ser se hubiera disuelto en una barahiinda de confusos recuerdos y, desde fuera, contemplase la vida que habia vivido, como sino fuera la
suya propia, que no habia sido sino un reflejo de los desafios, aciertos y éxitos vividos por otros. Desgarrada entre la esperanza y la frustracion, se sentia ajena a si
misma, engafiada, defraudada y terriblemente cansada.

En aquellos momentos, cuando su vida se apagaba, a Tesla no se le ocurrié nada mejor que dar a conocer una de sus més sorprendentes profecias: el futuro de las
mujeres, un asunto que le preocupaba y le inquietaba de forma obsesiva. Para decepcion de su amiga, el afio anterior habia concedido una entrevista a un redactor del
Detroit Free News sobre el “problema” de la mujer.[348] Con unos argumentos tan vulgares como los de cualquier hombre del montdn, lamentaba que hubieran
descendido del pedestal que, con tanto esmero, les habian erigido los hombres para mejor dominarlas. Segiin sus palabras, aparte del trato especial con que las
obsequiaba, siempre habia sido un declarado defensor del sexo femenino. Pero, en los tiempos que corrian, cuando se atrevian a desafiar en inteligencia a los hombres,
haciendo caso omiso del orden natural establecido por Dios, tal actitud, “;no supondria un peligro para la civilizacion?”. Su respuesta no era sino una pregunta que,
probablemente no se hacian los lectores de los suplementos dominicales en la década de 1920. ;A qué civilizacion se referia?

Preocupado por Katharine, no dejaba de darle vueltas al asunto, y concedio otra entrevista, al Collier's[349] en esta ocasion. Bajo el agresivo titular “When
Woman Is Boss” (Cuando el jefe es mujer), defendia el establecimiento de un nuevo equilibrio entre los sexos en el que la mujer se alzaria como un ser de inteligencia
superior. Por un lado, parecia estar a favor; al mismo tiempo, se le notaba angustiado. ¢Se habria dado cuenta del verdadero desperdicio que habia supuesto la vida de
Katharine? En cualquier caso, llegaba a la ambigua conclusion de pronosticar un futuro de hombres y mujeres en una especie de colmenas humanas, una inquietante
vision mecanicista de una utopica sociedad “racional”.

Cualquier observador avezado, apuntaba, esta al tanto de que en el mundo habia surgido una nueva actitud que aspira a la igualdad entre los sexos, una forma de
ver las cosas que se habia impuesto con fierza antes de la Primera Guerra Mundial. Como es natural, €l no podia imaginarse que en los afios que precedieron a la
Segunda Guerra Mundial las mujeres darian un paso atras y renunciarian a muchas de sus conquistas econdmicas y sociales en aras de la procreacion.

Pocas feministas habrian planteado objeciones a las premisas que, como punto de partida, defendia Tesla:

La Iucha de la hembra humana por conseguir la igualdad entre los sexos culminara en un nuevo equilibrio, en el que la hembra sera superior. La mujer modemna,
que percibe solo algunos avances menores para las de su sexo, no es sino el sintoma externo de algo més profindo y poderoso que fermenta en el seno de la
especie.

No sera en la vana imitacion fisica de los hombres como las mujeres lleguen a conquistar la igualdad, que més tarde se afirmara como superioridad, sino en el
despertar de su inteligencia.

Desde el principio de los tiempos y a lo largo de innumerables generaciones, la sumision social de las nmujeres desemboco en la atrofia parcial o, cuando
menos, en la suspension continuada de unas capacidades mentales que, como sabemos, adorman por igual a ambos sexos.

La mente femenina es capaz de adquirir conocimientos idénticos, de alcanzar iguales cotas que la del hombre, capacidad que con el paso de las generaciones
ira aumentado; la mujer en general dispondra de la misma formacion que el hombre medio, y sabra sacar de ella un mayor rendimiento porque, tras tantos siglos
de quietud, el estimulo de las facultades durmientes de su cerebro culmnara en una actividad mas febril y enjundiosa. Esa mujer podra desprenderse del pasado, y
sus avances dejaran boquiabierta a la civilizacion.

Pero la sociedad ideal que Tesla describia, configurada a imagen de una colmena, “‘con verdaderos ejércitos de obreros sin distincion de sexos, en la que el trabajo
tenaz sea el tinico proposito y felicidad que persigan en la vida”, por fuerza tuvo que estremecer a los de su mismo sexo y a las mujeres inteligentes de su época.
“A medida que la mujer asuma nuevas responsabilidades y ocupe mas amplias parcelas de poder —afiadia—, la progresiva desaparicion de la sensibilidad huera



entrara en conflicto con el instinto materno, hasta el punto de que matrimonio y maternidad le pareceran abominables, y nuestra civilizacion se asemejara cada vez més a
la sociedad perfecta de las abejas...”.[350]

En aquellos afios, la perfecta organizacion social de las abejas estaba bien vista: encerraba la promesa de “una vida de cooperacion para la sociedad en su
conjunto, en la que todo, prole incluida, seria tarea comm”.

Con la misma espontaneidad, en el curso de la entrevista hizo algunas predicciones realmente extraordinarias en cuanto a futuros avances:

Creo mas que probable que el periddico que leemos todos los dias se imprima, sin necesidad de cables, en el domicilio de los suscriptores; no habra problemas
para aparcar los vehiculos, ni para separar el trafico de mercancias del particular. Enormes edificios de aparcamiento rodearan las grandes ciudades; las carreteras
se multiplicaran cuanto haga falta, hasta el momento en que lleguen a ser innecesarias, cosa que, por fin ocurrira, cuando sustituyamos las actuales ruedas por alas.
Recurriremos a las reservas de energia térmica que alberga el planeta [. . .] con fines industriales.

El calor que recibimos del sol bastaria para satisfacer, al menos en parte, las necesidades de los hogares; dispondriamos de un suministro de electricidad, que sin
necesidad de cables, se encargara del resto; utilizariamos minisculos aparatos de bolsillo “extremadamente sencillos, si los comparamos con los teléfonos que
conocemos. Podremos ver y escuchar acontecimientos de toda indole, desde la toma de posesion de un Presidente hasta la final de la copa del mundo de béisbol, el
estruendo de un terremoto o el fragor de una batalla, como si estuviéramos presentes en tales eventos”.

Katharine falleci6 en 1925. Incapaz de olvidarse de Tesla ni siquiera en la hora de la muerte, le suplicé a Robert que siempre se mantuviera en contacto con el
inventor.

Johnson y su hija Agnes (futura Agnes Holden) procuraron mantener las tradicionales fiestas familliares. Tesla siempre figur6 entre los invitados. Con la invitacion
para que asistiera al cumpleafios de Katharine, Robert le escribia: “Habra miisica, como a ella le habria gustado. Ya sabe en qué alta estima lo tenia a usted. Por eso
me encargd que no lo dejase de la mano. Sin su presencia, nada serd lo mismo en una fecha tan especial para ella”[351]

Al poco, sin embargo, Robert recurria a €l en busca de ayuda para pagar los impuestos y un préstamo que le habia concedido el banco. Arafiando algunos
derechos de sus patentes y cobrando lo que le adeudaban como consultor, Tesla consiguié prestarle pequefias cantidades. Aunque habia enfermado de nuevo, una
animosa nota acompafiaba el cheque: “No permita que las dificultades menores lo perturben. Tenga un poco de paciencia; no tardara en darse el gustazo de volar en su
Pegaso” [352]

Johnson le respondié dandole las gracias, al tiempo que le anunciaba que Agnes y €l tenian pensado pasar dos meses en Furopa. Durante ese viaje, conocio a una
joven actriz que le alegraria los tiltimos afios de la vida.[353]

En abril del afio siguiente, sin que se lo hubiera pedido, Tesla le envio a Johnson quinientos dolares, con una escueta nota: “No permita que esto le recuerde a sus
mezquinos acreedores; destinelo a algo que de verdad le apetezca™.[354] Johnson le respondié que, con la mitad del dinero, habia sufragado una pared del futuro
pantedn que albergaria la tumba de Kate, al tiempo que le indicaba que la “encantadora Marguerite (Churchill)” le hacia sentirse joven y que estaria encantado de
presentarsela.

Poco después, Johnson ingresd en un hospital, desde la cama, le escribiria: “Cuando vuelva a casa, tiene que venir a cenar con la sefiora Churchill y con
Marguerite”. Estaba chiflado con la joven actriz, con quien esperaba regresar a Europa, “en compafiia de su madre, como es natural [355], y darse una vuelta por las
casas y alojamientos de Tennyson, Keats, Shakespeare y Wordsworth. Regresaria a Europa al afio siguiente en compaiiia de Agnes aunque, al igual que en 1928,
gracias a la ayuda de un cheque firmado por Tesla.

En 1927, Francis A. Fitzgerald, amigo personal de Tesla desde los tiempos de las cataratas del Nidgara y miembro de la Niagara Power Commission de Buffalo,
trat6 de echarle una mano al inventor para que sacara adelante uno de sus mas ambiciosos proyectos cientificos, y se ofrecid como intermediario para que la Comision
Canadiense de la Energia Eléctrica financiase un proyecto para el transporte de electricidad sin cables. Si bien la idea no sali¢ adelante, si sirvid para que en algunos
canadienses germinase una semilla que, desde entonces y al cabo de tantos afios, nunca ha dejado de dar frutos, como lo atestiguan diversas publicaciones en las que
se insiste en la posibilidad del trasporte de energia eléctrica de origen hidraulico sin necesidad de cables, recurriendo a la Tierra como conductor.

Durante afios, se rumored que Tesla habia desarrollado un potente haz de particulas, un “rayo de la muerte”, pero, en contra de su costumbre, nunca comentd nada
sobre el particular. A comienzos de 1924, confusas nformaciones procedentes de Furopa daban por sentado que el letal rayo se habia inventado en el Viejo
Continente, por un inglés, en primer lugar, un alemén después, y por fin un ruso. Casi al mismo tiempo, un cientifico estadounidense, el doctor T. F. Wall, solicitaba la
patente de un rayo destructor que, segiin él, podia frenar el avance de aviones y vehiculos bélicos. Al mismo tiempo, un periodico de Colorado recordaba, no sin
orgullo, que Tesla habia inventado el primer rayo letal nvisible, capaz de derribar un avién en pleno vuelo, durante los experimentos que habia llevado a cabo alli en
1899.[356] El inventor siguio callado, muy en contra de su costumbre.

En 1929, tras preparar la declaracion de impuestos de la Nikola Tesla Company, Scherffle advirtio al mventor: “Por desgracia, la empresa no debe nada al fisco™.
Al'menos en algo se acompasaba con los tiempos que corrian: la Gran Depresion habia comenzado.

Tesla envio otra calida nota para levantar la moral de su viejo amigo Johnson, en la que reconocia que estaba atravesando “una mala racha pasajera”, para afiadir:
“Por supuesto, y aunque solo con usted puedo comentarlo, creo que las perspectivas son buenas [...], gracias a un novedoso y muy util invento”. Si fiera uno de esos
nuevos inventores, proseguia, que se sirven de representantes para dar a conocer sus productos, “no se hablaria de otra cosa”.[357]

No obstante, apenas presento solicitudes de concesion de patentes. En 1922, habia cumplimentado las solicitudes de una serie de nuevas patentes relativas a la
mecénica de fluidos, que no se aceptaron por incompletas, y pasaron a ser de dominio puiblico. Uno de esos impresos, el presentado el 22 de marzo de 1922, reviste
especial importancia. Se trata del relativo a “Mejoras del procedimiento y aparato para la produccion de alto vacio”.[358] Muchos afios més tarde, cuando Estados
Unidos y Rusia competirian por la consecucion de armas de rayos mortiferos o de desintegracion, la suya fue una de las ideas que ambas potencias analizaron con mas
mterés.

Era el primer grupo de patentes que solicitaba desde 1916. Pero si alguien creia que, para entonces, el genio creativo de Tesla ya estaba agotado, estaria muy
equivocado.



XXV
FIESTAS DE CUMPLEANOS

Nacido a eso de la medianoche, sin saber a ciencia cierta cual de las dos fechas era Ia correcta, Tesla no tenia por costumbre celebrar los cumpleafios. Los fue dejando

de lado y, mientras se encontro bien, llegd a pasarlos por alto.

Estaba muy orgulloso de mantenerse en el mismo peso que cuando era estudiante universitario; se tejieron incluso leyendas en cuanto a su agilidad felina. Un crudo
dia de invierno en que caminaba por la Quinta Avenida, dio un resbaldn, salid despedido por los aires y, tras dar un salto mortal, cayo de pie y siguié andando. Los
horrorizados transetntes que lo vieron juraban y perjuraban que no habian contemplado nada igual sino en el circo.

Con el paso de los afios, sin embargo, tratd de desquitarse de todas las fiestas de cumpleafios que no habia celebrado, y cada aniversario pas6 a ser una
celebracion por todo lo alto, periodistas y fotografos incluidos. Con motivo de tales reuniones, y para deleite de los mas jovenes de sus amigos, solia anunciar
fantasticos nventos y daba rienda suelta a su vision del futuro. Sélo el austero seflor Kaempffert, estirado representante de 7he New York Times, consideraba vulgares
tales celebraciones: el embeleso con que todos aceptaban las ocurrencias del gurti, y sus visionarias previsiones y, lo peor de todo: jqué fingian entenderle![359]

Swezey organizd una fiesta muy especial para celebrar el septuagésimo quinto aniversario de Tesla. Aquel joven y apocado divulgador cientifico era hombre de
pocas palabras —quienes lo conocieron aseguran que hablaba de forma casi criptica—, pero estaba dotado de extraordinarias cualidades para acercar la ciencia al
lector medio, recurriendo a imAgenes de lo mds ilustrativo para aclarar los conceptos més abstractos. Inventaba juegos divulgativos, rompecabezas y hasta
experimentos que podian hacer en casa los mas pequefios. Escribié un libro, After-Dinner Science (Ciencia para después de la cena), que gozo de gran popularidad,
sobre todo entre los padres con hijos en edad escolar. También redactaba sesudos articulos para publicaciones cientificas.

Tesla era su héroe. Swezey gozaba de la clara ventaja de su perspectiva cientifica a la hora de reconocer la importancia del inventor y, como a Behrend, le sacaba
de quicio la estrechez de miras del publico en general. De modo que se puso manos a la obra y decidio hacer algo al respecto.

Con motivo de la celebracion de los setenta y cinco afios de Tesla, en 1931, se puso en contacto con cientificos e ingenieros de renombre de todo el mundo,
pidiéndoles que enviasen unas palabras de felicitacion. Como respuesta, le llegd un aluvion de cartas cargadas de buenos deseos y calidos homenajes a Ia figura del
inventor. Entre los remitentes, figuraban varios premios Nobel que, con respeto y gratitud, reconocian la importancia de las ideas del inventor para sacar adelante sus
respectivos trabajos.[360]

Robert Millikan, por ejemplo, rememoraba una conferencia de Tesla a la que habia asistido cuando tenia veinticinco afios, en la que habia hecho una de las
primeras demostraciones de su bobina. “A lo largo de los afios que llevo dedicado a la investigacion, nunca he dado un solo paso sin recurrir a los principios que
escuché aquella noche, de forma que no solo deseo felicitarle, sino que le ruego tenga a bien aceptar mi gratitud y mi respeto hasta més alla de lo imaginable”.

Por su parte, Arthur H. Compton afirmaba: “Es precisamente gracias a hombres de su talla, que escudrifiaron los secretos de la naturaleza y nos ensefiaron como
aplicar las leyes que los gobiernan a la hora de resolver problemas de la vida diaria, con quienes nosotros, los mas jovenes, hemos contraido una deuda impagable. ..”.

Los sucesivos presidentes del American Institute of Electrical Engneers, asi como personajes destacados del incipiente mundo de la radio moderna, enviaron
también sus mensajes de felicitacion.

Asi referia Lee De Forest su personal y profundo agradecimiento a Tesla, como cientifico y como mnventor: “Porque nadie, como usted, aguzd mi imaginacion
Juvenil ni estimuld mi aficion nventiva o simbolizd la excelencia en el campo que me disponia a hollar... Y no me refiero solo a las conclusiones de sus investigaciones
sobre altas frecuencias, fundamento de la gran industria de la radiodifusion, en la que he trabajado, sino por la inagotable fliente de inspiracion que, para mi, representan
SUS primeros escritos; gracias a su empefio, he contraido con usted una impagable deuda de gratitud”.

Para su particular homenaje, el doctor Behrend eligio como tema “Ia habitual ingratitud que el mundo otorga como recompensa a sus benefactores. Para quienes,
como yo mismo, vivimos los tiempos inciertos y fascinantes del desarrollo del transporte de la corriente alterna —afiadia—, no hay duda de que el nombre de Tesla es
equiparable al de Faraday, en cuanto a la comprension de los fendmenos que conforman el mundo de la electricidad”™.

En cuanto a Einstein, que parecia haberse mantenido al margen de los hallazgos de Tesla, envid también sus felicitaciones, aunque limitadas al terreno de sus
descubrimientos en el campo de las altas frecuencias.

Entre los europeos que no faltaron a la cita, figuraban el doctor W. H. Bragg, uno de los galardonados con el controvertido premio Nobel de Fisica de 1915,
quien, con membrete de la Royal Society de Londres, se referia a las conferencias y presentaciones que habia protagonizado Tesla cuarenta afios antes: ‘“Nunca
olvidaré Ia huella que dejaron en nosotros sus conferencias que, por su elegancia e interés, nos parecieron tan deslumbrantes como reveladoras”.

El conde Von Arco, pionero aleman de la radio, quien, con el profesor Adolf Slaby habia puesto a punto el sistema Slaby-Arco, escribia: “Cuando hoy leemos sus
trabajos, especialmente en estos momentos en que la radio ha adquirido tamafia importancia en el mundo entero, y sobre todo sus patentes que, a efectos practicos, se
remontan todas al siglo pasado, no deja de sorprender cuantas de sus ideas, tantas veces expoliadas por otros, han sido llevadas a la practica”.



Swezey, responsable de este aluvion de reconocimientos, afiadia el suyo propio, muy caluroso. La genialidad de Tesla, apuntaba, fue el detonante de los trabajos
de Roentgen, de J. J. Thomson y de aquellos que, tras sus pasos, se adentraron por la senda del electron. “Por su cuenta —afiadia el divulgador—, se aventur6 en un
campo inexplorado hasta entonces. Fue como un conspirador, decidido a desbaratar el orden establecido”.

Si estos elogios nos parecen exagerados, no son nada en comparacion con las palabras enviadas por el prestigioso editor de publicaciones cientificas, Hugo
Gernsback: “Si hablamos del inventor, es decir, del hombre que realmente invento y descubrio, més alla de aplicar meros retogues a los hallazgos de otros, Nikola
Tesla es, sin lugar a dudas, el inventor por excelencia, no solo de nuestro tiempo, sino de toda la historia. Por su incomparable audacia, sus descubrimientos, tan
esenciales como revolucionarios, no tienen parangon en los anales del mundo de Ia ciencia”.

Advertidos por Swezey del aniversario, periddicos y revistas del mundo entero incluyeron articulos sobre Tesla. En el reportaje de portada de la revista Time, la
publicacion relataba las dificultades que habian tenido que salvar sus redactores hasta dar con el esquivo nventor ("un hombre alto.. ., de perfil aguilefio) en su morada
de entonces, el hotel Governor Clinton. Los redactores se lamentaban de no haber tenido la oportunidad de observarlo manos a la obra, como en los tiempos del
laboratorio de Colorado, “deambulando por la nave o sentado, como Mefistdfeles, entre deslumbrantes y cegadoras cascadas de chispas...”[361]

Se encontraron, en cambio, con un Tesla demacrado, casi espectral, de ojos vivaces, cabellos de color gris oscuro y espesas cejas, casinegras. El intenso fulgor de
sus ojos azules y su agudo tono de voz revelaban la tension psicoldgica que soportaba.[362]

Cuando Swezey fue a ver al inventor para entregarle, encuadernados, los mensajes que se habian recibido, éste parecid levemente sorprendido, aunque en modo
alguno abrumado. Si bien se limitd a decirle que no concedia ninguna importancia a los cumplidos de personas que, a lo largo de su vida, siempre le habian llevado la
contraria, el joven divulgador se dio cuenta de que, en el fondo, Tesla estaba encantado. De hecho, cuando el propio Swezey le pidié que se lo prestase (envio copias
al recién creado Instituto Tesla, de Belgrado), el anciano se resistid a desprenderse del volumen.

En diversas entrevistas, Tesla expuso las ideas que més le preocupaban en aquellos momentos. Trabajaba en dos direcciones. Por un lado, en una serie de
hallazgos que echaban por tierra la teoria general de la relatividad de Einstein. Sus explicaciones no eran todavia tan precisas como las de éste pero, cuando estuviera
en condiciones de anunciarlas, todo el mundo comprobaria lo acertado de sus conclusiones.

Por otra parte, estaba empefiado en descubrir una nueva fuente de energia. “Cuando hablo de una nueva fuente, me refiero a eso exactamente: algo en lo que
ningtin cientifico, hasta donde yo sé, habia reparado hasta ahora. La primera vez en que se me ocurri6 la idea me llevé un sobresalto mayusculo”.[363]

Refiriéndose a esta nueva fuente de energia, afirmaba que nos ayudaria a comprender muchos de los fenémenos cdsmicos que se nos antojan inexplicables, para
afiadir otro comentario, no menos enigmatico, que ha traido de cabeza a los estudiosos de la obra de Tesla hasta nuestros dias: que pronto podria comprobarse su
enorme importancia para el sector industrial, “especialmente en cuanto a la creacion de un nuevo mercado, potencialmente infinito, para el acero”.[364]

Tras insistirle sobre el particular, se limitaba a decir que esa energia provendria de una fuente completamente novedosa e insospechada que, en la practica, se
generaria de forma ininterrumpida, dia y noche y en cualquier época del afio. Provisto de componentes mecanicos y eléctricos, el aparato que dispensaria dicha energia,
al tiempo que la transformaba, seria de una sencillez pasmosa.

Si bien los costes prelimnares podrian parecer excesivos, continuaba, pero no habria de qué preocuparse puesto que la instalacion seria permanente e
indestructible. “Permitanme que les aclare —insisti>— que no tiene nada que ver con lo que conocemos como liberar la energia del atomo. Tal y como la entendemos
ahora, tal energia no existe. Mediante la utilizacion de corrientes de hasta quince millones de voltios, el voltaje mas elevado de los empleados hasta el momento, he
disgregado atomos, pero sin llegar a liberar energia. ..”.

Acosado a preguntas sobre esa nueva fuente de energia, declind amablemente hacer mas comentarios, pero prometid que haria una declaracion “en cuestion de
unos cuantos meses, o afos”.

Con mirada fulgurante, bajo aquellas negras cejas, asegurd que habia ideado un plan para el transporte de enormes cantidades de energia de un planeta a otro, por
muy lejanos que estuvieran.

Creo que nada es tan importante como conseguir esa comunicacion interplanetaria. Estoy seguro de que llegara el dia en que tendremos la certeza y la
confirmacion de que, en el universo, hay otros seres humanos que, como nosotros, trabajan, sufren y pelean, lo que tendra consecuencias inauditas para el género
humano y servird para sentar las bases de una fraternidad universal que durara tanto como nuestra especie.

(Cuando ocurriria eso? No podia decirlo con certeza.

Siempre he llevado una vida apartada, volcada por completo en mis ideas, sumido en hondas reflexiones —trespondid—. Como es natural, he reunido un buen
nimero de proyectos. Lo que me planteo ahora mismo es si, desde un punto de vista fisico, resisti€ lo bastante para desarrollarlos y regalarselos al
mundo. . .[365

Como contribucion al a este cumpleafios del nventor, Everyday Science & Mechanics publicd disefios detallados de dos de sus ocurrencias més aprovechables
para la vida diaria: un plan para obtener energia de los océanos y los pasos a seguir para la construccion de una central geotérmica de vapor.[366]

La central geotérmica de vapor estaba disefiada para aprovechar el calor, practicamente nagotable, que guardan las profindidades de la Tierra, un proceso
continuado, en el que el agua circula por un eje hasta el fondo de la prospeccion y retorna en forma de vapor que puede poner en marcha una turbina, vapor de agua
que vuelve al estado de licuefaccion mediante un condensador, para regresar al punto de partida. No se trataba de una idea original de Tesla, sino de un proyecto en el
que se habian invertido muchos esfuerzos durante los anteriores setenta y cinco afios cuando menos. Pero Tesla fue el primero en presentar un esquema detallado del
funcionamiento.

En cuanto a la planta destinada a obtener energia de los océanos, utilizaria la energia térmica derivada de la diferencia de temperaturas entre las diferentes capas del
agua del mar para poner en marcha grandes centrales productoras de electricidad. Tan lejos llegd en sus propuestas que disefid un barco propulsado mediante este tipo
de energia.

Se trataba de aproximaciones incipientes, en cualquier caso. Aun tenia que solventar las mismas dificultades con que se habian encontrado los pioneros en este
terreno: enormes dificultades tecnoldgicas y costes muy elevados, que superaban hasta los més sustanciosos beneficios. Con todo, Tesla siguid mejorando el disefio,
recurriendo a un tinel en declive, en lugar de tuberias, construido en cemento aislante del calor, que se hundia hasta el fondo. Sus futuros socios, afiadia, habian llevado
a cabo prospecciones en aguas del Golfo de México y de la isla de Cuba, donde la diferencia de temperatura entre las capas de agua parecia la correcta.

Tesla exploro diversas posibilidades, desde una central que no precisase baterias de almacenamiento hasta otra en la que prescindia de las bombas de agua, pero
nunca se dio por satisfecho: la energia asi obtenida era muy escasa, si se la comparaba con la producida por otras fuentes. Sin arredrarse, continué defendiendo que las
dificultades técnicas tenian solucion, que llegaria el dia en que la mayor parte de la energia provendria de tales plantas.

Tesla no vivio lo suficiente para ver hecha realidad la instalacion que tenia en la cabeza. En la década de 1980, el Gobierno federal autorizd los fondos necesarios



para llevar adelante un vasto programa de Conversion de la Energia Océano Térmica (OTEC, en sus siglas en inglés), con plantas en el Golfo de México, el Caribe,
Hawai y cualquier otro punto del planeta donde Ia diferencia de temperatura del agua fuera la adecuada.

A una edad muy avanzada, Tesla se sintid gratamente complacido al enterarse de la acogida que se dispensaba a sus osciladores eléctricos con fines terapéuticos.
El 6 de septiembre de 1932, durante el American Congress of Physical Therapy, celebrado en Nueva York, el doctor Gustave Kolischer, el Hospital Monte Sinai'y del
hospital Michael Reese de Chicago, anuncié que habian observado “resultados muy esperanzadores” en el tratamiento del cancer, més alla de los conseguidos gracias a
la cirugia, mediante la aplicacion de corrientes eléctricas de alta frecuencia.[367]

Las modernas técnicas para luchar contra el cancer han ido mucho més alla, naturalmente, pero se siguen estudiando las ventajas terapéuticas de las técnicas
propuestas por Tesla. Mas recientermente, en la década de 1980, la American Association for the Advancement of Science anuncio resultados muy prometedores en
cuanto a la estimulacion electromagnética de células para la regeneracion de miembros amputados. Estudios de diferentes universidades, por otra parte, sostienen que
los impulsos eléctricos son mucho mas efectivos que la corriente continua para curar las fracturas.

Como ocurre con tantos de los inventos de Tesla, a estas alturas, los eruditos todavia desconocen el alcance real de sus posibles aplicaciones y, en algunos casos,
ni siquiera sus implicaciones tedricas.



XXVI
CORCHOS A LA DERIVA

George Sylvester Viereck era un inmigrante de origen aleman, descendiente de una rama bastarda de la casa de Hohenzollern. Asentado en Estados Unidos desde

joven, habia irrumpido en los medios artisticos de su pais de acogida con una poesia de precoz brillantez, y se convirtié enseguida en un personaje controvertido de la
politica y los medios de comunicacion. La intelectualidad del momento lo ensalzaba como un genio, pero sus entrevistas con las més destacadas figuras del fascismo
rampante de la época sacaron a la luz su debilidad por las dictaduras de ese signo en detrimento de su reputacion como poeta, lo mismo que le ocurriria a Ezra Pound
afios después. Enrocado en tales ideas, durante la Segunda Guerra Mundial, fue encarcelado por repartir propaganda nazi.

Con la escasa perspicacia politica que lo caracterizaba, Tesla se hizo amigo suyo; durante el periodo de entreguerras, mantuvieron correspondencia y se vieron en
Nueva York. Viereck escribio varios articulos muy licidos sobre Tesla, y ambos compartieron los poemas que escribian. La sutil reivindicacion de la realeza y el
talento literario del alemén debieron de impresionar favorablemente al nventor, quien lo eligi® como destnatario y confidente de una parte muy reveladora de su
correspondencia.

El tmico ejemplo que nos queda de la poesia de Tesla es el titulado “Fragmentos de comadreos olimpicos”, que, con su peculiar caligrafia, dedicé a Viereck,
“amigo e incomparable poeta”, el 31 de diciembre de 1934. Tesla tenia setenta y ocho afios entonces. El poema comenzaba: “Con mi teléfono cosmico estaba a la
escucha, cuando del Olimpo capté algunas paparruchas”, lo que da una idea bastante cabal de su excelencia como poeta: se trataba de una obra deslavazada, no
exenta de humor, salpicada de frases ingeniosas en ocasiones.

El 7 de abril, Tesla le escribi6 para insistirle en que, si no queria echar a perder su prodigioso cerebro, dejase de tomar aquel “veneno” de tintura de opio. Por lo
visto, Viereck también trataba de solventar algunas dificultades financieras, porque Tesla afiadia: “Es muy lamentable que el més grande poeta del pais no reciba mejor
trato que este esforzado nventor. ;Qué le parece la idea de escribir un articulo sobre espiritismo? Podria referirse a aquella experiencia mia que le conté por carta. Tan
fanaticos son esos espiritistas que no dudaran en afirmar que recibi el mensaje correctamente, pero que me dejé llevar por mis groseros prejuicios
materialistas. ..” [368]

A modo de posdata afiadia que a tal punto llegaba su admiracion por el poeta que hasta su caligrafia empezaba a parecerse a la de Viereck.

En diciembre, le escribid una larga y sorprendente carta a Viereck en la que le narraba la muerte de su hermano Daniel y el fallecimiento de su madre, ambos
sucesos muy lejanos en el tiempo; una misiva en la que trataba de explicar las premoniciones que habia tenido, y atribuia su afliccion a un episodio de anmnesia parcial.
La epistola estaba redactada como si la hubiera escrito en momentos muy distintos y segin el estilo de las diferentes épocas que recorria, con algunos errores de bulto
cono la edad de Daniel cuando muri6 o la fecha en que su madre habia fallecido. Todo parece apuntar a que Tesla referia ensofiaciones mas que realidades.

Mencionaba periodos de concentracion obsesiva que le habian llevado a imaginar que padecia de trombosis o que sufiia atrofia cerebral, y como habia luchado por
quitarse de la cabeza

aquellas antiguas imagenes que, como corchos a la deriva, volvian a salir a flote una y otra vez. Tras dias, semanas y meses de muy intensa reflexion, consegui
abrir un hueco en mi mente para nuevas cuestiones que me absorbieron por completo, olvidandome de todo lo demas. Cuando alcancé ese estado, pensé que casi
habia conseguido mi proposito. Mis ideas son siempre racionales, porque soy un receptor excepcional o, en otras palabras, un vidente. Sea como fuere, me senti
encantado de haber salido con bien de aquella situacion, porque no hay duda de que un esfuerzo mental tan desmedido entrafia un grave peligro para la
supervivencia.[369]

Los escritos de Viereck, no tanto su correspondencia como la obra publicada, nos ofrecen una interesante perspectiva de por donde discurria el pensamiento de
Tesla en aquella época. En un articulo escrito para una revista en 1935, titulado “A Machine to End War”” (Un ingenio para acabar con la guerra), Viereck ofrecia un
resumen de como se imaginaba Tesla el mundo en los afios 2035 y 2100.

“El género humano en su conjunto se comporta como una masa empujada por una fuerza, de modo que las leyes generales de la mecéanica que rige el movimiento
son aplicables a la humanidad”, apuntaba el nventor.[370]

Tres eran, segiin €l, los capitulos en los que habria que aplicarse para acelerar el progreso de la especie. En primer lugar, una mejora de las condiciones de vida,
salud, eugenesia, etcétera; en segundo término, una disminucion de las fuerzas intelectuales que impiden el progreso, como la ignorancia, la locura o el fanatismo
religioso; y por ultimo, el uso conjunto de fuentes tan universales de energia como el sol, los océanos, el viento y las mareas.

Su concepcion mecanicista de la vida, segiin afirmaba, se asentaba en



‘las ensefianzas de Buda y el Sermon de la Montafia’. Se referia al universo como “un mecanismo sencillo y gigantesco, que nunca llegara a conpletarse y jamas
tendra fin”. El ser humano no escapa a este orden natural de las cosas. Todo lo que incide en nuestra mente o determina nuestras acciones constituye una
respuesta, directa o indirecta, a estimulos externos que percibimos a través de nuestros organos sensoriales. Dada la similitud de nuestros conceptos y la
semejanza del entorno en que nos movemos, las respuestas que ofrecemos frente a estimulos similares son también analogas, y ese acervo comiin de reacciones es
lo que llamamos conocimiento. A lo largo de los tiempos, hemos desarrollado mecanismos de infinita complejidad, pero aquello a lo que nos referimos como
‘alma’ o “espiritu’ no es sino la integracion de todas las funciones de nuestro organismo, de forma que cuando tales tocan a su fin, ‘alma’ o ‘espiritu’ también
desaparecen.[371]

Tesla aseguraba que éstas eran sus opiniones desde sienpre, mucho antes incluso que los conductistas, encabezados por Pavlov, en Rusia, y Watson, en los
Estados Unidos; al tiempo, sostenia que semejante vision mecanicista no era contradictoria con otras dimensiones €ticas o religiosas de la vida. De hecho, se atrevia a
aventurar que los cimientos de la religion que profesaria el género humano en 2100 se asentarian en los principios fundamentales del budismo y del cristianismo.

La eugenesia serfa una practica habitual para entonces. La supervivencia de los mejores en adversas circunstancias “bastaria para erradicar las deformidades menos
deseables porque, para entonces —trazonaba Tesla—, un nuevo sentimiento humanitario, capaz de contrarrestar la despiadada actuacion de la naturaleza, habria
anidado en el hombre”, y los menos aptos seguirian con vida. “El tnico método compatible con nuestras actuales nociones de civilizacion y especie pasa por evitar la
proliferacion de los menos aptos mediante la esterilizacion o el desarrollo controlado del instinto de apareamiento. En varios paises de Europa, asi como en algunos
Estados de la Union, ya se esteriliza a criminales y a dementes””.

Nadie sabria decir con certeza qué parte de esta implacable doctrina se debe a la senilidad de Tesla y cuanto responde a las ideas de Viereck. Fuere como fuere,
el caso es que el responsable de tales propuestas no era ajeno a los tiempos que le habia tocado vivir. “Pero eso no basta —ariadia Tesla—; la opinion preponderante
entre los partidarios de la eugenesia es que habria que poner mas trabas al matrimonio. Desde luego, nadie que no fuera un progenitor adecuado deberia procrear.
Dentro de un siglo, una persona normal no tendra la posibilidad de aparearse con una persona no apta o de casarse con un delincuente habitual”. En 2035, los
ministerios de Sanidad o de Cultura Fisica serfan puestos més importantes que el ministerio de Defensa.

Con ecos que nos recuerdan al Tesla real, el otro Tesla imagina un nundo en donde la contaminacion del agua seria inimaginable, en que la produccion de cereales
seria la correcta para dar de comer a las millonarias legiones de famélicos de India o de China, en donde la reforestacion se llevaria a cabo de forma programada, igual
que el aprovechamiento cientifico de los recursos naturales, hasta poner fin a los devastadores incendios forestales, las sequias o las inundaciones. Por supuesto, el
transporte sin cables y a larga distancia de la energia eléctrica de origen hidraulico acabaria con la necesidad de recurrir a otros combustibles.

Las naciones civilizadas del siglo XXI dedicarian a la educacion la mayor parte del presupuesto, y muy poco en la defensa. Durante una época penso que sdlo a
fuerza de idear armas mas destructivas podria acabarse con las guerras. ‘“Pero llegué a la conclusion de que estaba equivocado. Subestime el instinto agresivo del ser
humano, que tardaremos més de un siglo en eliminar [...] Las guerras concluiran no por la decadencia de las naciones mas fuertes, sino el dia en que consigamos que
todas las naciones, débiles o fuertes, sean capaces de defenderse por si mismas”.[372]

Llegado a este punto, se referia a un “nuevo descubrimiento que permitiria que cualquier pais, pequefio o grande, fuese inexpugnable frente a ejércitos, aviones y
otros ataques enemigos”. Con este fin, tendrian que disponer de una colosal central generadora que, una vez en fincionamiento, permitiria “destruir todo, hombres o
maquinas, dentro de un radio de cuatrocientos kilometros. Seria como dotar a esas naciones de un muro energético que actuaria como obstaculo insuperable frente a
cualquier agresion”.

Puntualizaba, en cualquier caso, que su invento nada tenia que ver con un rayo mortifero; con la distancia, los rayos tienden a desdibujarse. “Mi ingenio lo mismo
proyecta particulas relativamente grandes que microscopicas, lo que nos permite concentrar en un punto preciso situado a gran distancia hasta billones de veces mas
energia que la que puedan llevar otros haces: miles de caballos de fuerza podran transmitirse por un corredor del grosor de un cabello, que sera imposible detener. Tan
extraordinaria caracteristica permitira, entre otras cosas, alcanzar resultados en television como nunca antes habiamos sofiado, puesto que no habra practicamente
limites a la intensidad de la luz, el tamafio de la imagen o la distancia de proyeccion”[373]

No se trataba de radiacion, sino de un haz de particulas cargadas. Casi medio siglo después, las dos naciones mas poderosas del mundo estaban metidas de lleno
en una carrera para perfeccionar este tipo de armas.

Del mismo modo, Tesla predijo que los transatlanticos serian capaces de cruzar el océano a gran velocidad, gracias al “envio de una corriente de alta tension desde
centrales situadas en la costa hasta barcos en alta mar, a través de las capas mas altas de la atmdsfera”. En este contexto, mencionaba asimismo una de las primeras
ideas que habia concebido: que tales corrientes, a través de la estratosfera, bastarian para iluminar el cielo convirtiendo la noche en dia hasta cierto punto. En su
proyecto, figuraba la instalacion de centrales generadoras de energia en enclaves intermedios, como las Azores o las Bermudas.

Las convulsiones politicas que sacudian Europa a mediados de la década de 1930 no hicieron una excepcion con Yugoslavia. El monarca serbio, el rey Alejandro,
que habia impuesto una dictadura tras una intentona separatista por parte de Croacia, fue asesinado en Marsella, en 1934, por un terrorista croata.

Sin dudarlo un instante, Tesla dirigié una carta a The New York Times reivindicando la figura del rey “mértir”. En un intento por restar importancia a las diferencias
historicas que separaban a serbios y croatas, describia al rey Alejandro como “una figura heroica, de talla comparable a la de Washington y Lincoln entre los
yugoslavos [...], un prudente patriota que ha sufrido el martirio”.[374] Lo cierto es que los eslavos nunca habian constituido una nacion hasta que el rey Alejandro les
forz6 a hacerlo. Seria precisa la aparicion de otro hombre fuerte (Tito) para cementar la union.

A Alejandro le sucedio su hijo, el joven rey Pedro I, con el principe Pablo como regente. En consecuencia, Tesla traspaso su lealtad al monarca nifio que, tendria
que crecer antes de tiempo y en un mundo crispado.

Mientras, Franklin Delano Roosevelt habia resultado elegido presidente de Estados Unidos. Tras proclamar un New Deal y convocar sesiones extraordinarias del
Congreso (los famosos “cien dias™), en muy poco tiempo consiguio la aprobacion de una legislacion social mucho més consistente que la que estaba en vigor, lo que le
granjed las iras de sus contrincantes politicos, que lo acusaron de tratar de “meter en vereda” al Tribunal Supremo. Tesla se contaba entre quienes, tras haberle votado,
se inquietaban ante la deriva socialista que seguia Roosevelt.

El inventor parecia més obsesionado que nunca con su enigmatica y novedosa arma defensiva. En una conmovedora peticion de recursos a J. P. Morgan, le decia:

Los dirigibles han desmoralizado al mundo entero, hasta el punto de que en algunas ciudades, como Paris o Londres, los ciudadanos estan aterrados ante la
posibilidad de un bombardeo desde el aire. Con el invento que estoy perfeccionando queda garantizada una proteccion absoluta contra ésta y otras posibles
formas de ataque. ..

Los experimentos que he llevado a cabo, a escala limitada, han causado profunda impresion. Como uno de los problemas més acuciantes pasa por proteger
Londres, he pensado en escribir a aleunos amigos ingleses influyentes, con la esperanza de que mis proyectos les parezcan convincentes. Por otra parte, los rusos



estan preocupados por reforzar sus fronteras contra la invasion japonesa; en este sentido, les he trasladado una propuesta que estan considerando seriamente.
Gracias a la introduccion de mi sistema de corriente alterna —continuaba—, cuento con muchos admiradores en ese pais... Hace afios y hasta en dos
ocasiones consecutivas, Lenin me hizo tentadoras ofertas para trasladarme a Rusia, pero no podia renunciar .. .] a mi trabajo.[375

Tesla afiadia que no tenia palabras para expresar como afioraba disponer de un laboratorio y tener la oportunidad de saldar con el heredero la deuda que habia
contraido con su padre.

Ya no soy el sofiador de antafio, sino un hombre que, tras vivir muchas y amargas experiencias, ha aprendido a ser practico. Si dispusiera de veinticinco mil
dolares, lo que necesito para llevar a cabo algunas demostraciones mas que convincentes, en poco tiempo me labraria una considerable fortuna. ;Se atreveria
usted a adelantarme dicha suma si yo me comprometiera a cederle estos inventos?

La carta concluia con un ataque al programa de Roosevelt, traido a cuento sin duda para ablandar a Morgan:

El ‘New Deal’ es un boceto del movimiento perpetuo, algo inalcanzable, que nunca funcionara, que solo gracias a la incesante aportacion de caudales publicos
produce la ilusion de que sirve. La mayoria de sus medidas no son sino puro electoralismo, algunas incluso nocivas para industrias bien asentadas y, desde luego,
claramente socialistas. El siguiente paso sera la redistribucion de la riqueza mediante un aumento de Ia fiscalidad, cuando no la expropiacion. . .[376

Morgan, que bastante tenia con capear los problemas de la Depresion, estuvo a punto de morder el anzuelo. Para alguien que, como €l, carecia de preparacion
cientifica, era practicamente imposible discernir si lo que decia el inventor era cierto o una locura.

Aquella primavera, Tesla se habia dirigido a la Westinghouse con una oferta similar de su “haz de particulas”, a la que el vicepresidente de la compafiia, S. M.
Kintner, le habia respondido diciendo que habia hablado con uno de los mejores investigadores de la empresa de “su genérica propuesta de conseguir unos rayos como
los que usted menciona”. El cientifico sondeado no habia ocultado su escepticismo, “hasta el punto de que estoy dudando si proponerle al sefior Merrick su peticion de
que le adelantemos seis meses de salario para cumplimentar las solicitudes de patentes”.[377]

Aunque no deja de ser tentadora la idea de aplicar a Tesla aquello de que nadie es profeta en su tierra, es muy probable que al investigador en cuestion no le faltase
razon en lo que al “haz de particulas” se refiere. Tesla era perfectamente capaz de dejar el proyecto a medias, como ocurriera durante sus incursiones en el terreno de
la metalurgia (en parte, por los resultados poco satisfactorios en cuanto a la obtencion de los metales adecuados para su turbina).

También ided un procedimiento para extraer el gas del cobre (logrando la desaparicion de las burbujas para obtener un metal de mejor calidad) en el que se mostrd
interesada la American Smelting and Refining Company (ASARCO). El doctor Albert J. Phillips, director entonces del departamento central de investigacion de la
empresa, recuerda como transcurrian sus reuniones con Tesla para hablar del proyecto. En plena Depresion, a bordo de una espléndida limusina con conductor, se
acercaba a los laboratorios de la compariia, en Perth Amboy, desde el hotel McAlpin de Nueva York, donde residia. Solia ir ataviado con levita, pantalones grises de
mil rayas, botines también grises y un baston con empufiadura de oro.

El doctor Tesla era un caballero muy distinguido, a quien yo apreciaba mucho —ime explicaba el doctor Phillips—. Era, probablemente, el mas importante tedrico
de Ia electricidad en aquella €época. Pero no era un entendido en cuestiones metaliirgicas, y no se daba cuenta de que atin le quedaba mucho por aprender en ese
terreno. En el caso del cobre, sus experimentos estaban mal planteados y concluyeron en un rotundo fracaso. Sin embargo, aprendi mucho de él en aquella época
y conservo gratos recuerdos de su trato como persona.[378]

La idea del inventor era que las burbujas de gas dispersas en un liquido estaban sometidas a presiones mucho mas elevadas que las que se solian estimar, y pensaba
que si tales embolsamientos de aire o de nitrogeno eran lo bastante pequefios tendrian la misma densidad que el cobre en estado liquido. Llegd a la fabrica con
esquemas detallados del aparato que pensaba fabricar para demostrar la validez de su teoria.

De entrada, le dije —recuerda el doctor Phillips— que el aparato que con tanto esmero habia esbozado no serviria para fundir el cobre y que probablemente no
permitiria el bombardeo del cobre liquido en condiciones de vacio para eliminar las hipotéticas burbujas que pudiera contener. Asimismo, le expliqué que estaba
mas que demostrado que muchas de esas hipotéticas burbujas de gas desaparecerian del metal una vez fundido.

De modo cientifico y amistoso, ambos defendieron sus diferentes puntos de vista; “/A pesar de mis objeciones, [Tesla] se mantenia inflexible en su postura...”. De
modo que fabricaron el aparato tal y como éste lo habia pensado, y los resultados coincidieron con los anticipados por el investigador jefe. Por fin, vertieron el cobre
liquido, que habian fundido en otro lugar, en el aparato, y sometieron la colada a condiciones de alto vacio y bombardeo contra un objetivo de Lava antes de que, por
el extremo inferior del aparato, fuera a parar a una cubeta.

“Al final, obtuvimos varias muestras de cobre salidas de aquel artefacto —recuerda Phillips— que, en lugar de ser mas densas, contenian méas burbujas de gas y
que en modo alguno diferfan del cobre obtenido sin aplicar el procedimiento propuesto por Tesla”.

Tras comprobarse que habia superado con creces el presupuesto asignado, los experimentos quedaron interrumpidos. Segiin recuerda el doctor Phillips, ASARCO
habia aprobado una partida de veinticinco mil délares para tan arriesgada empresa (“una cantidad muy importante para la época, 1933, y nada facil de reunir”’) y habia
aprobado una ampliacion de fondos por un montante similar.[379]

De aquella temporada, el doctor Phillips recuerda un curioso detalle: que Tesla le mostrd “una fotografia de un cheque anulado por un millon de ddlares, si la
memoria no me falla, que habia recibido de la Westinghouse Electric Company por una de sus patentes o inventos”. Como no hay constancia en ningin otro sitio de tal
cheque, el misterio del pago por las patentes de su sistema de corriente alterna sigue sin resolver.

Realizando trabajos de consultoria de vez en cuando, Tesla se las compuso para salir adelante durante la Depresion, prestando incluso pequefias sumas a algunos
amigos que lo estaban pasando mal. En un momento de apuro, recurrié a la Westinghouse que, en recuerdo de los viejos tiempos, le proporciond un salario de ciento
veinticinco ddlares al mes durante una breve temporada. En otra ocasion, le pidio ayuda a Robert Johnson, que se la prestd “en aquel momento de estrechez”. Desde
Stock-bridge, Massachusetts, Johnson le decia en una carta: “Tengo en el banco ciento setenta y ocho dolares, asi que le envio cien. Confio en que sea suficiente. jQue
Dios le bendiga!”.

Al cabo de un tiempo, Johnson cayd enfermo. Con su recién estrenada caligrafia “de anciano”, le escribia: “Ya ve, a los ochenta y tres acabo de ver publicado mi
libro Your Hall of Fame... No viviré para ver como descubren su busto en ese lugar [...] pero, no le quepa duda: de un modo u otro, estaré presente, mi querido y



gran amigo [...]. Mi corazon sigue a su lado, recordando con carifio cada dia de todos estos afios de mutua amistad [...]. Me dicen que me voy restableciendo, pero
que la recuperacion sera lenta. ..”.[380
No fue lenta, aunque si s6lo temporal; mejoro lo suficiente para enviarle una invitacion a Tesla en el tono festivo al que recurria en los viejos tiempos:

En su honor, mafiana, las sefioras luciran sus preciosas galas y los caballeros iran de etiqueta. En nombre de las damas, jle recomiendo que corra a acicalarse para
la ocasion! Estan deseando verlo més elegante que nunca. ..
Suyo siempre, con el carifio de otros y mejores tiempos,
Luka J. FILIPOV[381]

Fue Tesla quien cayo enfermo entonces. Escualido y macilento, apenas salia del hotel, sobreviviendo a base de leche y galletitas saladas de Nabisco. Colocados
por orden y claramente numerados, relucientes envases vacios de esas galletitas en cuestion atestaban las estanterias de su cuarto; los utilizaba para guardar todo tipo
de cosas, como descubrié Swezey durante sus frecuentes visitas, alarmado ante el deterioro fisico que observaba en el inventor.

Johnson le envié una carta: “jQue Dios le bendiga y le ayude, querido Tesla, y haga que se recupere pronto! Permitanos que vayamos a verlo. Agnes le seria de
gran ayuda. Basta con que nos llame por teléfono. Hagalo en recuerdo de la sefiora Johnson. ..”.[382] El propio Johnson habia sufrido una recaida, y comprendi6 que
ya no le quedaba mucho tiempo. “No nos quedan muchos afios por delante —le escribié entonces—. Aparte de los Hobson y nosotros, no tiene usted tantos amigos
dispuestos a cuidarlo. Deje que Agnes vaya a verlo, aunque yo no pueda. No hacerme caso seria suicida, querido Nikola”.[383] Al poco, el inventor se encontraba
nejor.

En 1937, Tesla hubo de sobreponerse a tristes pérdidas. Hobson, su leal amigo durante tantos afios, murié repentinamente el 16 de marzo, a los sesenta y seis
afos.

El 14 de octubre, una recaida se llevo por delante a Robert Johnson.

Poco después, una noche fiia, Tesla salié del hotel New Yorker en uno de sus habituales paseos para dar de comer a las palomas. A dos manzanas del hotel, lo
atropello un taxi, y quedd tendido en la calle. Tras rechazar que lo atendiese un médico, pidid que lo llevasen a su habitacion.

Aun conmocionado, llamd por teléfono a un mensajero de Postal Telegraph, William Kerrigan, para pedirle que diese de comer a las palomas en su lugar. Durante
los seis meses siguientes, no paso un solo dia sin que Kerrigan cumpliese el encargo, atendiendo a las palomas de la catedral de San Patricio y del parque Bryant.

Tesla se habia roto tres costillas y habia sufrido una lesion de columna, a lo que vinieron a sumarse las complicaciones de una neumonia, que lo mantuvo en cama
hasta la primavera del afio siguiente. Aunque se recuperd, a partir de ese momento su salud se tomd cada vez més endeble, y padecié algunos episodios de
demencia.[384]

Por antiguos amigos de la Westinghouse Company, se enterd de que el Instituto Tesla, findado dos afios antes en Belgrado, recopilaba informacion sobre sus
primeros inventos. Tesla consintio en entregarles la foto tomada junto a su motor de corriente alterna de fase partida para el laboratorio que estaban preparando alli en
su honor.[385]

Con este propdsito, el Gobierno yugoslavo y algunos ciudadanos eslavos a titulo individual habian suscrito un compromiso que le garantizaba a Tesla el cobro de un
salario de siete mil doscientos dolares anuales. Gracias a sus compatriotas, “el inventor mas genial de todos los tiempos™ no se vio abandonado en los ultimos afios de
su existencia.



XXVII
COMUNION COSMICA

“Se cuentan cosas muly extrafias sobre €l —decia Agnes J. Holden, hija de Robert y Katharine Johnson—. No esta bien juzgar a un hombre de mas de ochenta afios

por las locuras que pueda cometer a tan avanzada edad. Recuerdo a Tesla cuando tenia treinta y cinco afios: era un hombre joven, alegre y muy divertido”.

Cunplidos los ochenta, el mventor seguia disfrutando de la vida, y ain encontraba tiempo para dar algunos retoques a su trascendental declaracion sobre el
universo. Esperaba con emocion sus cumpleafios y los preparaba minuciosamente, con meses de antelacion, inventando titulares llamativos para sus amigos de la
prensa. Cada aniversario le ofrecia una nueva oportunidad de rebatir las teorias de Enstein, de defender los postulados de Newton y de ofrecer un adelanto de sus
teorias sobre el cosmos, a las que tanto tiempo habia dedicado.

La declaracion de diez pagnas que prepard sobre este tema con motivo de su octogésimo aniversario, en 1936, nunca llegd a publicarse integramente. Pero ese
texto, igual que sendas cartas que envio a The New York Times, suscitd un acalorado debate entre los fisicos mas emnentes del momento sobre la naturaleza de los
rayos cosmicos.[386]

En més de una ocasion, hacia alusion a su propia teoria dindmica de la gravedad que, segin €l, ofreceria una explicacion “tan plausible y satisfactoria de la
trayectoria de los cuerpos celestes, que echaria por tierra vanas especulaciones y conceptos erroneos, como la curvatura del espacio”. Sin embargo, ni siquiera en su
importante escrito sobre astrofisica y mecanica de los cuerpos celestes aclaro en qué consistia su teoria de la gravedad.

La curvatura del espacio, aseguraba, era del todo imposible, puesto que en su seno se producen acciones y reacciones, de forma que una curva se veria
compensada por una recta. No era posible dar una explicacion del universo sin reconocer la existencia del éter y la fincion indispensable que éste desemperia. A pesar
de la revolucion provocada por Einstein, seguia convencido de que “la materia no contiene més energia que la que procede de su entorno”, principio que habia de
aplicarse rigurosamente tanto a moléculas y 4tomos como a los colosales cuerpos celestes.

En resumen, estaba muy equivocado.

Con motivo de la celebracion de su octogésimo cumpleafios, se refirid a otros inventos relacionados con la comunicacion interestelar y la transmision de energa:

Confio en presentar al Instituto de Francia una detallada descripcion de aparatos, con célculos y datos precisos, y presentar al premio Pierre Guzman, dotado con
cien mil francos, los instrumentos que nos permitiran ponermos en comunicacion con otros mundos. Estoy seguro de que me lo concederan —afirmd, muy

convencido—. Como comprenderan, la dotacién economica es lo de menos, pero estaria casi dispuesto a dar la vida por ser el primero en llevar a cabo
semejante milagro.[387

Afios después, no obstante, el Instituto de Francia negaba haber recibido documento alguno de parte de Tesla. De hecho, el premio Guzman sigue a la espera de
dar con un destinatario que se lo merezca.

Desde un punto de vista practico —continuaba Tesla—, mi més reciente invento consiste en un nuevo tubo que dispone de un mecanismo en su interior. Ya en
1896, habia construido un tubo de alta capacidad, que fimciond correctamente con potenciales superiores a los cuatro millones de voltios [...]. Algo mas
adelante, consegui potenciales de hasta dieciocho millones de voltios, haciendo frente a dificultades de toda indole, lo que me llevo a pensar que era imprescindible
dar con una nueva forma de tubo que me permitiera culminar con €xito determinadas ideas que me rondaban por la cabeza, tarea que resultd mucho méas dificil de
lo que habia imaginado, no en cuanto a la fabricacion del tubo, sino en conseguir que funcionase. Durante afios, pasito a paso, solo di palos de ciego [...], hasta
que lo consegui. Fabriqué un tubo que nadie seria capaz de mejorar. Mas sencillo no puede ser: resistente al deterioro, funciona con cualquier potencial por alto
que sea [...] Capaz de soportar altas corrientes, de transformar cualquier cantidad de energia para aplicaciones cotidianas, muy facil de controlar y regular;
gracias a mi invento, confio en obtener resultados [...] inimagmnables hasta ahora. Como, por ejemplo, producir alternativas al radio, asequibles y en la cantidad
deseada, mucho més eficientes para el bombardeo de atomos y la transmutacion de la materia.

En cualquier caso, procurd dejar muy claro que no buscaba una posible utilizacion de la energia atomica, puesto que, a partir de sus investigaciones, habia llegado a
la conclusion de que tal energia no existia.[388

No ocultd su enojo por que algunos periddicos hubieran anunciado que estaba dispuesto a ofrecer una descripcion completa de su incomparable tubo, cosa que no
era posile.



“He contraido ciertas obligaciones para algunas aplicaciones cruciales de ese tubo —explicaba—, y no estoy en condiciones de presentarlo en estos momentos.
Tan pronto como me vea liberado de esos compromisos, enviaré una descripcion técnica del aparato y de sus componentes a las instituciones cientificas”.

Pero nunca cumplimentd solicitud alguna de patente ni mostro un prototipo.

El segundo descubrimiento que tenia pensado anunciar durante la celebracion consistia “en un nuevo método y aparato para la obtencion de un vacio muy superior
al hasta entonces conseguido, a saber, hasta de una milmillonésima de miera. Gracias a un vacio de estas caracteristicas [...] podremos obtener efectos mucho mas
intensos que los actuales en valvulas electronicas”.[389]

Hubo un momento de silencio, mientras servian el vino a los invitados y los presentes alzaban las copas. A continuacion, el anciano les explicd las razones que le
llevaban a no estar de acuerdo con los conceptos al uso para referirse al electron. En su opinion, cuando un electrén se desprendia de un electrodo sometido a un
elevado potencial eléctrico y a un altisimo vacio, era portador de una carga electrostatica varias veces superior a la normal.

“Esto, sin duda, no dejara de sorprender a quienes piensan que la carga de dicha particula es idéntica en el tubo que al aire libre —afiadio—. Un maravilloso e
nstructivo experimento me llevo a la conviccion de que las cosas no son asi porque, en cuanto la particula entra en contacto con la atmosfera, se convierte en una
reluciente chispa debido al exceso de carga que desprende...”.[390]

Tesla podia haber dado con algo. Muchas décadas después, atin no sabemos con certeza cudl sea la carga eléctrica del electrén. Los fisicos llevan afios tratando
de calcular Ia carga de las particulas subatomicas y de otras mas grandes. A pesar de los confusos resultados obtenidos, nadie, aparte de Tesla, se atrevid a sugerir que
pudiera existir una carga eléctrica diferente de la que se atribuye al electron, o de sus miltiplos correspondientes; nadie hasta que, en 1977, tres fisicos norteamericanos
informaron que “habian comprobado la existencia de cargas eléctricas fraccionarias”.

De confirmarse, este descubrimiento “deberia figurar como uno de los mas sonados avances de la fisica de éste o de cualquier otro siglo”, informaba Science
News.[391] Si algo tienen que ver con tan esotérico misterio las subparticulas conocidas como “quarks sueltos”, el hecho demostraria que constituyen el findamento
esencial de la materia. Aunque Tesla no era capaz de distinguir un quark de un gluén y carecia de los avanzados medios con que cuentan los cientificos
contemporaneos, disponia de lo que Hobson, en cierta ocasion, describiera como “intuicion cosmica”.

La fiesta de celebracion del siguiente cumpleafios fue una repeticion de la del afio precedente, con la presentacion de los mismos inventos, pero su figura adquirio
una mayor proyeccion internacional.

En nombre del joven rey Pedro II, por un decreto firmado por el regente Pablo, su viejo amigo el embajador Konstantin Foti¢ le impuso la Gran Orden del Aguila
Blanca, la mas alta condecoracion yugoslava. Por no ser menos, el ministro encargado de negocios de Checoslovaquia, en nombre del presidente Eduard Benes, le
impuso la Gran Orden del Ledn Blanco, ademas de hacerle entrega del doctorado honorifico que le habia concedido la Universidad de Praga.

Durante la ceremonia, los periodistas le pidieron con insistencia una explicacion sobre aquello de que habia perfeccionado un sistema que permitia la comunicacion
interplanetaria. Pero, una vez mas, el inventor se escudd en su proposito de hacerse acreedor del premio Pierre Guziman.

Segin €, su invento “funcionaba a la perfeccion™

“Nadie mas convencido que yo de que estoy en condiciones de transmitir energia a mas de mil kilometros de distancia, lo mismo que a millones de kildmetros”,
respondid, para afiadir que se trataba de “una energia distinta” de aquélla a la que se referia en el pasado, una energia que discurre por un canal de menos de media
millonésima de centimetro.[392]

“Sin duda” habia vida en otros planetas. Uno de los asuntos que més le preocupaban, decia, era causar algin desastre en otros planetas por culpa de “aquella
cabeza de alfiler que habia ideado, portadora de tan increible cantidad de energia”, pero confiaba en que los astrénomos le ayudasen a resolver el dilerma.

Segin €l, ese punto de energia podia apuntar con facilidad a la Luna, de forma que los habitantes de la Tierra pudiesen observar “como la materia saltaba y se
volatilizaba” en consecuencia. Llegd a aventurar que las mentes més avanzadas de los pobladores de otros planetas pudiesen confundir su haz de energia con alguna
variante de rayo cosmico.

Una vez mas, se refirid a su tubo electronico capaz de desintegrar 4tomos y producir radio a precios asequibles. “Lo he fabricado, probado y utilizado. Pero habra
que esperar un poco antes de que lo presente”.

(Se trataba sdlo de los desvarios de un anciano apegado a sus suefios de juventud? El mundo académico no le daba ningin crédito, pero los divulgadores
cientificos, como de costumbre, se lo tomaron en serio. El mundo se hallaba al borde de un conflicto generalizado. William L. Laurence, de The New York Times,
sondeo a Tesla en 1940 acerca de la posibilidad de erigir una “muralla china” con su “telefuerza” de desintegrar aviones a quinientos kildmetros, para proteger los
Estados Unidos. El aseguraba que, si dispusiera de dos millones de d6lares para construir un centro emisor (;serfa esto a lo que se referia con aquel comentario sobre
el “llimitado” mercado del acero?), podria tenerlo listo en un plazo de tres meses. Laurence concluia su articulo solicitando al Gobierno que no pasara por alto el
ofrecimiento. Como de costurmbre, el mmnisterio de Defensa ni siquiera se puso en contacto con el inventor.

Segin Tesla, esa telefuerza recurria a cuatro nuevos inventos, dos de los cuales ya habian sido probados: 1, un procedimiento para producir rayos al aire libre, no
en el vacio; 2, un procedimiento para producir “una enorme fuerza eléctrica™; 3, un procedimiento para amplificar dicha fuerza, y 4, un nuevo procedimiento para
conseguir “una tremenda fuerza eléctrica propulsora”.[393

Durante afios, ninguno de los bidgrafos de Tesla encontré documento alguno que demostrase la existencia de notas de trabajo sobre tales inventos. Las agencias de
seguridad estadounidenses han negado siempre que tuvieran conocimiento de semejante asunto, lo que no deja de ser curioso, puesto que uno de sus bidgrafos,
O'Neil,, asegura que los agentes federales se llevaron de su domicilio hasta papeles carentes de toda importancia, y nunca se llegd a descubrir quién se los habia
quedado “prestados”.

Tanto O"Neill como (finalmente) Swezey llegaron a la conclusion de que las conocidas como armas secretas de Tesla no eran “sino fantasias insensatas”. En este
sentido, O'Neill afirma: “Lo tnico de lo que yo estaba seguro era de que sus teorias, que nunca expuso con la suficiente claridad como para emitir un juicio, eran del
todo inviables”. Al mismo tiempo admitia, sin embargo, que nunca habian pasado por sus manos los escritos no publicados de Tesla, y que cada vez que habia tratado
de sonsacar al inventor €ste se cerraba en banda, tanto méas cuanto mayor empefio ponia el bidgrafo.

Otro hecho sorprendente que merece la pena resefiar es que sus propuestas sobre turbinas y aeroplanos desaparecieron de los archivos federales.

Una de las tltimas distinciones que recibié el mventor le llegd cuando estaba ya tan enfermo que no pudo recogerla en persona. En 1938, el Instituto para el Bienestar
de los Inmigrantes organizo una cena en su honor en el hotel Biltmore. Su amigo el doctor Rado fue el encargado de leer su discurso, en el que hacia un encendido
elogio de George Westinghouse, “‘un hombre con quien la humanidad ha contraido una impagable deuda de gratitud”. Aun sin estar presente, Tesla aseguraba que le
concederian el premio Pierre Guzman por sus trabajos sobre comunicacion cosmica.

Pero sus tltimos afios no los dedic6 solo a pensar en el espacio exterior, ni tampoco sumido en reflexiones teoricas. Algunos de sus amigos intelectuales se
quedaron muy sorprendidos, por no decir avergonzados, cuando, con placer no disimulado, comenzo a codearse con hoscos y formidos pugilistas de nariz rota. Esta
tardia fascinacion por los boxeadores y el boxeo dejo mas que estupefactos tanto a Swezey como a O'Neill

“El cerebro cena con el misculo™ asi rezaba un pie de foto de una agencia de prensa. Un Tesla visiblemente encantado compartia mesa con unos risuefios



hermanos Zivic. “El doctor Nicola Tesla, renombrado inventor, ha decidido poner fin el 18 de diciembre a los cinco afios de reclusion que se habia impuesto invitando a
cenar en la suite que ocupa en el hotel New Yorker al campedn de los pesos welter, Fritzie Zivic [...] El doctor Tesla, muy aficionado al boxeo, ha asegurado que
Zivic ganara a Lew Jenkins en el combate ordinario en que se enfrentaran. ..”. Hasta el incondicional O'Neill, presente en una de aquellas francachelas, aseguraba que
la afinidad psiquica que percibi6 entre Tesla y los hermanos le habia puesto la carne de gallina. Otro escritor también presente corroboraba esta impresion.

Aunque ajeno a los acontecimientos que se vivian en Europa, Tesla también conocio en sus tltimos afios los sinsabores de la guerra. Las distinciones que le habian
concedido Yugoslavia y Checoslovaquia habian sido postreras manifestaciones de dos paises que disfrutaban de sus tltimas horas de libertad intelectual. Hitler no tardd
en invadir Austria. Sus exigencias de autonomia para los alemanes que vivian en los Sudetes provocaron una crisis del Gobierno checoslovaco. Tras comprobar que
Inglaterra, Francia e Italia cedian a la ocupacion de ese territorio por los alemanes, sin consultar a su Gobierno siquiera, el presidente Eduard Benes presento la
dimision de su cargo.

A continuacion, Pablo, regente de Yugoslavia, humilld a su pais tras concertar un compromiso con Hitler por el que los pueblos eslavos quedaban adscritos al Eje.
Por una vez, todos los estamentos de la sociedad yugoslava —ejército, iglesia y campesinos, serbios, croatas y eslovenos— se unieron en una causa comin. De
resultas, los militares serbios que estaban a favor de los Aliados dieron un golpe de Estado y destituyeron al principe Pablo, sentando en el trono, el 28 de marzo de
1941, al rey Pedro 11, de diecisiete afios.

A Tesla le parecio bien que el hijo de aquel Alejandro que tanto habia admirado fuese el nuevo rey. Sus mejores amigos en las comunidades eslavas de Nueva
York y Washington permanecieron fieles a la causa de la Gran Serbia, gracias a los buenos oficios de la Embajada yugoslava, bajo los auspicios del embajador Fotic.
En aquella época, el tnico croata que figuraba entre el personal de la legacion diplomatica era un joven asesor militar, Bogdan Raditsa. No tardé demasiado en dejarse
caer por Estados Unidos el sobrino de Tesla, Sava Kosanovi¢, quien desempeiié un papel que preocup6 y dejo perplejo al ya endeble anciano que era su tio.

Los acontecimientos se sucedieron con rapidez. El nventor, al tanto de las tensiones y cambiantes alianzas entre la poblacion eslava residente en los Estados
Unidos, apenas fue consciente de como €L la méds importante leyenda viviente para los yugoslavos, habia sido elegido por el destino como pedn en el enfrentamiento
ideoldgico entre el Este y Occidente.



XXVIII )
MUERTE Y TRANSFIGURACION

Elnuevo Gobierno del rey Pedro, con fuerte respaldo popular, planté cara a los alemanes y se neg6 a ratificar el compromiso concluido entre Hitler y el principe Pablo.

Las represalias comenzaron casi de inmediato.

El domingo de Ramos de 1941, trescientos bombarderos de la Luftwaffe sobrevolaron Belgrado, la capital yugoslava, escudrifiaron la ciudad calle por calle y no
dejaron piedra sobre piedra. Al mediodia de aquella jornada, habian muerto veinticinco mil civiles; habia heridos por todas partes. La mayoria de los edificios publicos
fueron arrasados, entre ellos el moderno laboratorio bautizado como Instituto Tesla.

Las fuerzas conjuntas de Alemania, Italia, Hungria y Bulgaria nvadieron el desdichado pais. A los pocos dias, el ejército yugoslavo fue derrotado y, por razones, de
seguridad, el rey Pedro fue trasladado a Inglaterra. Su Gobierno permanecio en el exilio, en Londres, durante toda la Segunda Guerra Mundial.

Con todo, eso no fue més que el comienzo de la guerra en Yugoslavia. Habituados desde hacia un milenio a sucesivas invasiones de su territorio, los yugoslavos
resistieron. Lo que quedaba del Ejército y los grupos conmunistas se echaron al monte, donde organizaron una guerra de guerrillas contra el invasor. Los ancianos y
nifios que se habian quedado en los pueblos indefensos eran los encargados de atender las necesidades alimenticias de los guerrilleros, hombres y mujeres armados.

Nazs y fascistas tomaron sangrientas represalias contra aquellos luchadores. Casi la mitad de los habitantes de los pueblos pesqueros y las abruptas riberas del
Adriatico fueron fusilados de forma sistemiatica.

Los estrategas ingleses y estadounidenses no tardaron en darse cuenta, sin embargo, de que no solo las potencias del Eje eran las responsables de las victimas
yugoslavas, sino que diversos grupos enfrentados de monarquicos y comunistas trataban de ganarse el apoyo de los Aliados matandose entre ellos, con bajas no menos
cuantiosas que las que causaban las fuerzas invasoras.

El coronel Draza Mihailovi¢, oficial del Ejército serbio, era el cabecilla de un grupo que se llamaban a si mismos los Chetniks ("ejéreito patridtico yugoslavo”),
formado por monarquicos de origen serbio y bosnio. Muy cercanos al rey Pedro, llegaron a ser el principal movimiento de resistencia en suelo europeo;[394] ellos
fueron los destinatarios de la efimera ayuda inicial ofrecida por Inglaterra. El Ejército Nacional de Liberacion, también llamado de los partisanos, comandado por Josip
Broz, Tito, del Partido Conmumista, pronto se hizo con el control de la situacion.

Los estrategas aliados sabian poco de Tito. Se comentaba que habia resultado herido en el campo de batalla en 1917 y que fue capturado por los rusos. Alli habria
recibido la preparacion necesaria para convertirse en dirigente comunista. Durante la Guerra Civil espafiola, fue enviado a Francia con la mision de ayudar al Gobierno
legitimo de la Reptblica.

Siendo de origen croata y después de haber sufrido la carcel nada més regresar a su pais, Tito no tenia ninguna razon para defender la causa monarquica. Una vez
puesto en libertad, se convirtid en activista sindical, organizando una huelga de los trabajadores del metal y poniendo los cimientos del movimiento sindicalista en
Yugoslavia. Su ascenso hasta ponerse al frente de los partisanos durante la Segunda Guerra Mundial fue el normal de un lider nato, capaz de inspirar confianza a los
resistentes con una férrea disciplina. Ya tenia en mente, no obstante, la idea de que los pueblos eslavos reconstruyesen juntos un pais libre y unido, no sometido a
monarquias ni potencias extranjeras.

El propésito de Tito era constituir comités populares de liberacion como en Rusia, mientras que los Chetniks eran partidarios de dar mas poder a las autoridades
locales administrativas bajo el paraguas de la monarquia. Ambos grupos acabaron con muchos italianos y alemanes pero, por desgracia, también se mataban entre
ellos.[395]

El profesor Bogdan Raditsa,[396] director entonces de los servicios de informacion de la Embajada de Yugoslavia en Washington, aseguraba: “La situacion llegd a
ser realmente complicada cuando Yugoslavia cayd en 1941; mas ain cuando, a finales de aquel afio, llegd a este pais una mision de la casa real yugoslava™. En esta
delegacion figuraban miembros del gabinete del rey Pedro, asi como el Ban (gobernador) de Croacia, el doctor Ivan Subasi¢. Sava Kosanovi¢, sobrino de Tesla y
militante del partido democratico, también formaba parte de la mision, como ministro del Gobierno en el exilio.

“Tan pronto como Kosanovi¢ llegd a Estados Unidos —aseguraba el profesor Raditsa—, trat6 de alejar a Tesla de sus posiciones pro serbias, y he de decir que
consigui6 su propdsito. Tesla que nunca, ni de joven siquiera, se habia sentido identificado con la causa de los partidarios de la Gran Serbia, siempre solia decir lo
mismo: ‘Soy serbio, pero mi patria es Croacia’”.[397]

El conflicto entre serbios y croatas durante el exilio se recrudecié durante la guerra, obstaculizando la tarea de los diplomaticos eslavos en Londres, Washington y
Nueva York.

Aunque era serbio —recordaba Raditsa—, Kosanovi¢ se puso al frente de quienes defendian la unidad entre serbios y croatas, en contra de las opiniones de



Foti¢ y otros serbios que formaban parte de las misiones yugoslavas. No dudé en utilizar a Tesla para defender una politica opuesta a la de los partidarios de una
Gran Serbia.

El propio Tesla [...] ni siquiera se daba mucha cuenta de las profundas diferencias que separaban a serbios y croatas; como el cientifico anciano que era, se
dejo guiar por la ingenuidad en cuestiones politicas.

Raditsa también comentaba que Tesla parecia feliz de tener al lado a alguien de su propia sangre en Nueva York, y pronto empezo a pedirle consejo para todo. En
aquella época, el mventor recibia unos quinientos dolares al mes por cuenta del gobierno monarquico.

Segin Raditsa, muchas de las proclamas de caracter politico firmadas por Tesla para consumo interno de los pueblos eslavos habian sido redactadas por
Kosanovi¢.[398]

A finales de 1942, el centro de inteligencia yugoslavo abri6 oficina en Nueva York, en los locales que la embajada regia ocupaba en la Quinta Avenida. Kosanovi¢
y Raditsa trabajaron codo con codo, preparando boletines informativos y otras publicaciones. Pero su fragil organizacion hizo aguas en cuanto se recibieron los
primeros informes sobre la rivalidad que enfrentaba a Mihalovic y Tito.

Al decrr de Raditsa,

Kosanovi¢ se unio a los partidarios de Tito y comenz6 a difundir la idea de un movimiento nacional de liberacion en pro de una nueva Yugoslavia. Disponia de
todo el tiempo del mundo para convencer a Tesla de que la monarquia estaba en retroceso en su pais de origen y de que, de los rescoldos de la guerra civil,
estaba naciendo una nueva Yugoslavia. Como la mayoria de los serbios de Croacia se pusieron de parte de Tito, Kosanovi¢ convencio a su tio de que debia
sumarse al movimiento al que serbios y croatas se unian en masa. Por eso, creo que el mensaje que Tesla dirigid a serbios y croatas fue redactado por el propio
Kosanovic[399]

En las paredes del Museo Tesla en Belgrado ain puede leerse una copia gigantesca de las palabras que supuestamente dirigié a los hombres que luchaban por su
patria pocos meses antes de morir. El vicepresidente de Estados Unidos, Henry A. Wallace, también contribuyo a su redaccion. En caracteres de imprenta se ven
muchos afiadidos y frases intercaladas por el propio Tesla, con el estilo de un idedlogo, algo que el inventor desde luego no era:

Cuando acabe esta guerra [...] surgird un mundo nuevo, un mundo que hara justicia al enorme sacrificio de vidas humanas que lo ha alumbrado. Un mundo [...]
en el que los fuertes no explotaran al débil, y el mal no prevalecera sobre el bien; un mundo en el que los pobres no sufran la humillacion de la violencia ejercida
por quienes mas tienen, un mundo en el que los fiutos de la mente, de la ciencia y del arte se pondran al servicio de la sociedad para construir un lugar mejor y
mas habitable, no para que unos pocos acumulen riquezas. Un nuevo mundo en el que no habra seres humanos pisoteados y humillados. Un mundo de pueblos y
hombres libres, iguales en dignidad y derechos.

El nombre del inventor aparecia, asimismo, en otro mensaje, enviado a la Academia Soviética de Ciencias el 12 de octubre de 1941, en el que instaba a Rusia,
Gran Bretafia y Estados Unidos a unirse contra las potencias del Eje y a participar en la lucha revolucionaria que libraba el pueblo yugoslavo. Este texto no se
reproduce en el Museo Tesla. Presumiblermente, la retorica rusa a la antigua usanza ha perdido mucho de su antiguo atractivo.

Kosanovi¢ llegd a presidir la delegacion yugoslava para asuntos economicos, que abogaba por constituir una nueva federacion eslava muy alejada del centralismo
monarquico establecido antes de la guerra. La nueva organizacion trabajaba también en pro de una nueva federacion que agrupase a los paises del centro y del este de
Europa. Raditsa acabo por adherirse al movimiento encabezado por Tito.

El rey Pedro, por su parte, hacia lo imposible por que el presidente Franklin Delano Roosevelt y el primer ministro Winston Churchill, asi como su tio Bertie, el rey
Jorge VI de Inglaterra, apoyasen a Mihailovi¢. Los britanicos, que en un primer momento, parecieron apoyar la causa de los Chetniks, comenzaron a cambiar de
bando a medida que recibian informes de las valerosas acciones llevadas a cabo por los partisanos de Tito.

En 1942, el rey Pedro hizo un viaje a Washington para tratar de ganarse la confianza de Roosevelt. Como los pilotos yugoslavos se formaban en Tennessee, se fue
con la promesa de que el presidente pondria a disposicion de los Chetniks los aviones que no necesitase para Oriente Medio. A continuacion, el monarca se traslado a
Nueva York para asistir a una recepcion organizada por los Amigos Americanos de Yugoslavia en el Club Colony. Este club fundado por la combativa Anne Morgan,
fue el primero de mujeres socialistas de Estados Unidos. La fundadora en persona, asi como la reina madre, la reina Maria y la sefiora Roosevelt asistieron al evento,
un acontecimiento que, de no haber estado tan débil y enfermo, habria hecho las delicias de Tesla. Dadas las circunstancias, el rey fue a verlo.

En sus diarios (4 King's Heritage, El legado de unrey), en la entrada correspondiente al 8 de julio de 1942, el joven Pedro II escribia:

He ido a ver al doctor Nikola Tesla, el mundialmente conocido cientifico yugoslavo estadounidense, en el apartamento que ocupa en el hotel New Yorker. Tras
los saludos de rigor, el anciano investigador me dijo: ‘Es para mi el mayor de los honores. Me satisface comprobar lo joven que sois, y estoy seguro de que seréis
un gran gobernante. Creo que viviré hasta que os vea de regreso en una Yugoslavia libre. Las ultimas palabras que os dirigié vuestro padre fueron que velaseis por
Yugoslavia. Me siento orgulloso de ser serbio y yugoslavo. Nuestro pueblo no puede desaparecer. Mantened unidos a todos los yugoslavos, ya sean serbios,
croatas o eslovenos’.

El rey afiadia que se habia sentido muy emocionado, y que los dos se habian echado a llorar. Visitd a continuacion la Universidad de Columbia, donde fue
calidamente recibido por su presidente, Nicholas Murray Butler, y alli se encontré con otro recordatorio de su pais al pisar el laboratorio Pupin de fisica.

De regreso a Washington, el presidente Roosevelt le prometio que arrojarian alimentos, ropas, armas y municion sobre Yugoslavia. De ahi que le sorprendiera tanto
que, en 1943, la delegacion britanica que viajo a Yugoslavia mantuviese un encuentro formal con Tito. Pedro solicitd que lo lanzasen en paracaidas sobre su pais, pero
Churchill no lo considerd prudente. Tito acabd acusando abiertamente a Mihailovic de traicion.[400]

Durante la Conferencia de Teheran, celebrada en noviembre, a instancias de Churchill sobre todo, se produjo lo que el rey calificaria como un “giro nefasto” de la
politica de los Aliados. Alli se decidid que “los Aliados reconocian al Ejército de Liberacion Nacional comandado por Tito como la principal fuerza yugoslava en la
lucha contra la ocupacion naz; los partisanos fueron reconocidos como tropas aliadas. Renegaron, pues, de Mihailovic y lo dejaron de lado.[401]

De la noche a la mafiana, Churchill se convirtié en un héroe de la moderna Yugoslavia. Cuando, fuera de si, el joven monarca le escribié a Roosevelt para pedirle
ayuda, el ya enfermo presidente le contestd que aceptase las recomendaciones del britanico, “‘como si fueran sus propios consejos”. Al cabo de unos meses, Roosevelt
fallecia.

Kosanovi¢, el sobrino de Tesla, junto con otros representantes diplomaticos del rey Pedro, habia sido destituido por el monarca durante la crisis de 1942. En



aquella época, mas de una vez le comentd a Bogdan Raditsa la sorpresa del inventor al enterarse de que su sobrino habia quedado excluido del entorno regio.
Kosanovi¢ llegd incluso a decir que, en su opinion, su “destitucion’ habia acelerado el fallecimiento de su tio.

“Se lo tomd como un castigo —le comentd a Raditsa en diversas ocasiones—; pensaba que acabarian por detenerme o algo por el estilo, pero logré convencerle
de que eran cosas de la politica”.[402]

Durante este periodo, Kosanovi¢ era sincero al decir que habia tratado de mantener a Tesla alejado de los miembros del gobierno regio. Partidario de una politica
en pro de la Gran Serbia en contraposicion con los cambios que se anunciaban en perspectiva, el embajador Foti¢ se convirtio en “enemigo”. Las relaciones entre Tesla
y su viejo amigo se enfiiaron.

“No hay duda —aseguraba el profesor Raditsa— de que la tragedia de la exterminacion mutua en Yugoslavia desde 1941 hasta 1943 debié de deprimir
profundamente a Tesla. Muchas veces me preguntaba si sabria explicarle qué pasaba entre nuestros pueblos, por qué no podian ponerse de acuerdo...”.

Al finalizar la guerra, Mihailovi¢ fue condenado a muerte y ejecutado por decision de un “tribunal popular” por supuesta colaboracion con el enemigo, al tiempo que
se proclamaba la Republica de Yugoslavia, con Tito como presidente vitalicio de un gobierno comumista.

El recuento de ciudadanos yugoslavos caidos realizado al final de la Segunda Guerra Mundial arrojo un saldo de dos millones de muertos. Desgraciadamente,
muchos miles perdieron la vida a manos de sus compatriotas.

Tras la guerra —recordaba el profesor Raditsa—, Kosanovié file nombrado ministro del Gobierno Tito-Subasié; colaboré con él en el ministerio de Informacién
entre 1944 y 1945, cuando tome la decision de abandonar el pais porque no comulgaba con las ideas comunistas. Mas tarde, en 1946, Sava Kosanovi¢ fue
nombrado embajador de Tito en Washington, pero nunca volvi a verlo desde que sali de Belgrado en 1945. Kosanovi¢ se adhirio al sistema comunista impuesto
en Yugoslavia y permaneci6 fiel a sus ideas hasta la muerte.

Alo largo de diez siglos, el pueblo yugoslavo nunca se habia visto libre del yugo y saqueo al que lo sometieron los sucesivos invasores —venecianos, romanos,
turcos, bulgaros, austriacos, hingaros, alemanes o italianos—, viviendo bajo la amenaza de la tortura, la carcel o una muerte violenta. En aquel momento, empezaba a
perfilarse en el horizonte una nueva realidad: al menos nomnalmente eran libres.

Tesla no vivid para verlo. Si habria reconocido al nuevo Gobierno, con una estrecha alianza con la Unién Soviética y una Constitucion calcada de la suya, o si
habria aceptado el exilio de por vida de su admirado monarca son cuestiones que, por fuerza, han de quedar sin respuesta.

Por desgracia, sin embargo, estos acontecimientos supondrian una losa en cuanto al recuerdo que de €l se guardaria en Occidente. El declive de su renombre como
cientifico y el olvido de los estadounidenses durante la posguerra se debieron, en gran parte, a la desaparicion de la mayoria de sus escritos de caracter cientifico tras el
surgimiento de un fenémeno derivado de la Guerra Fria: el telon de acero.

En 1948, al proclamar su independencia de la doctrina soviética de “soberania limitada™, Yugoslavia dejo de ser un pais de los que quedaban al otro lado del telon
de acero. Estados Unidos y sus aliados se mostraron generosos a la hora de enviar ayuda econoémica y militar al pueblo eslavo, pero el mal ya estaba hecho. Estados
Unidos no habia apoyado la causa de Tito con la misma celeridad que Churchill y, en el futuro, los mvestigadores estadounidenses no tendrian facil acceso a la
documentacion conservada en Yugoslavia a la hora de explicar las conquistas de Tesla.

Durante el mvierno de 1942, el estado de salud del inventor fue muy delicado. Su miedo a los microbios llegd a ser tan obsesivo que incluso a sus mejores amigos les
pedia que se mantuvieran a distancia, como a los subditos de un neurdtico Tudor (los gérmenes de las palomas, por el contrario, no parecian preocuparle). Tenia
problemas cardiacos y, de vez en cuando, sufria desvanecimientos. Incapaz de ir a dar de comer a sus amadas palomas, delegaba muchas veces tal obligacion en un
joven llamado Charles Hausler, un criador de palomas mensajeras de competicion.

Desde 1928, mas o menos, Hausler fue la persona elegida por Tesla para ocuparse de la tarea, que consistia en darse una vuelta por la Biblioteca Publica de
Nueva York todos los dias a media mafiana, dejando alli el alpiste que llevaba y recorrer el perimetro del edificio en busca de pichones desvalidos o de palomas
malheridas por los alféizares de los ventanales del edificio o detras de las colosales estatuas. Recogia los animales maltrechos y los llevaba al hotel de Tesla para que
descansasen y se recuperasen. Cuando se ponian bien, recordaba, “por indicacion suya, las volvia a soltar junto a la biblioteca™. Segun €I, las jaulas que habia en los
aposentos de Tesla las habia construido un buen carpintero, “porque al sefior Tesla le gustaban las cosas bien hechas”. Las palomas disponian, asimismo, de una ducha
con cortina.

Hausler y Tesla pasaron juntos mucho tiempo, hablando de palomas sobre todo. En cierta ocasion, Tesla le dijo en confianza: “Thomas Edison no era hombre de
fiar””. El muchacho siempre decia que su jefe “era un hombre amable y considerado”. Mucho tiempo despugs, recordaba un incidente que se le habia quedado grabado:
“Cerca de las jaulas de las palomas, en sus aposentos, habia una enorme caja, como un baul de grande; me dijo que tuviera mucho cuidado con ella, que contenia algo
que era capaz de destruir un aeroplano en vuelo y confiaba en mostrarselo al mundo entero”. En su opinidn, aquel trasto habria ido a parar a los sétanos del hotel.[403]

Un fiio dia de principios de enero de 1943, Tesla le pidi6 a Kerrigan, el otro muchacho al que recurria como recadero, que llevase un sobre cerrado a la atencion
del sefior Samuel Clemens, al mimero 35 de la Quinta Avenida Sur de Nueva York. Bajo un viento cortante, asi lo hizo el chico, que no encontrd el nimero por mas
vueltas que dio. Mas tarde, se enterd de que ésa habia sido la direccion del primer laboratorio de Tesla; para entonces, la Quinta Avenida Sur habia pasado a llamarse
Broadway Oeste, y nadie con ese apellido vivia en esa calle.

Kerrigan regreso al hotel New Yorker, y le conto al enfermo lo que habia pasado. Con voz endeble, Tesla le explicd que Clemens no era otro que el famoso y mas
que conocido Mark Twain. Le rogd que hiciese el encargo, y le pidid que se ocupase de las palomas. Perplejo, el recadero dio de comer a las palomas, y consultd con
su jefe el asunto de la carta; éste le explicd que hacia veinticinco afios que Mark Twain habia muerto. Kerrigan afronté una vez més la gélida tarde, fue a ver a Tesla, le
explico lo que le habian contado y trat de devolverle el sobre.

El inventor se puso furioso y se negd a escuchar lo que el chico le decia: “Anoche mismo, estuvo aqui una hora sentado en esa silla y charlando conmigo. Esta
pasando por ciertos apuros econdmicos y necesita que le eche una mano. No vuelva usted por aqui hasta que no haya entregado el sobre”. Otra vez el recadero fue a
consultar el asunto con su jefe, y ambos decidieron abrir el envio: envueltos en una hoja de papel blanco encontraron veinticinco billetes de un ddlar, suficiente para
sacar a un amigo de un apuro momentaneo.

Aunque muy delicado, el 4 de enero el mventor acudio a su oficina para realizar un experimento en el que estaba interesado Scherff, que se dejo caer por alli para
echarle una mano. Tuvieron que dejarlo a medias, sin embargo, cuando Tesla comenzo a sentir unos repetidos y agudos dolores en el pecho.

Tras negarse a que lo viera un médico, regresd al hotel. Al dia siguiente, la camarera adecento la habitacion. Antes de irse, Tesla le pidid que colgase el cartel de
“no molestar” en la puerta, porque no tenia ganas de ver a nadie y que no entrase més a limpiar. Al dia siguiente y al otro, el cartel seguia en el mismo sitio.

A primera hora de la mafiana del 8 de enero, una camarera, Alice Monaghan, decidi6 ignorar la recomendacion y entr6 en los aposentos del inventor: Tesla yacia
muerto en la cama, con el rostro demacrado y afilado, pero con gesto sereno.[404] El subinspector médico H. W. Wembly, tras exammnar el cadaver, establecio la



hora de la muerte en las diez y media de la noche del 7 de enero de 1943, afirmando que la causa del fallecimiento habia sido una trombosis coronaria. Tesla habia
muerto mientras dormia. El médico anotd: “Por causas naturales”. El inventor tenia ochenta y seis afios.

Avisaron de inmediato a Kenneth Swezey, quien, a las diez de la mafiana de aquel mismo dia, telefoned al doctor Rado a la Universidad de Nueva York. El
profesor notificd lo que habia pasado a las oficinas del rey Pedro, sitas por entonces en el niimero 745 de la Quinta Avenida, asi como al sobrino de Tesla, Kosanovic,
que habia sido elegido presidente durante la guerra del Comité de Planificacion para los Balcanes, dependiente del organismo encargado de los paises del centro y el
este de Europa.

Avisaron a continuacion al FBIL. Swezey y Kosanovi¢ solicitaron la presencia de un cerrajero, que abrio la caja fuerte de Tesla y exammnaron lo que alli guardaba.

Luego trasladaron el cadaver a la funeraria de Frank E. Campbell, en la confluencia de la avenida Madison con la calle Ochenta y uno, y Hugo Gernsback encargd
a un escultor que preparase una mascara mortuoria del inventor.

Poco antes del fallecimiento de Tesla, Eleanor Roosevelt habia tratado de persuadir a su marido, el presidente Roosevelt, de que habia que dispensarle alguna
distincion. En el Museo Tesla de Belgrado se conservan tres notas de aquellos dias con el membrete de la Casa Blanca. El dia de Afio Nuevo, la sefiora Roosevelt le
habia prometido al escritor Louis Adami¢ que convenceria al presidente para que escribiese a Tesla, afirmando que ella pensaba ir a verlo durante su siguiente visita a
Nueva York. El segundo billete, firmado con las iniciales FDR, reza: “Nota para la sefiora Roosevelt. Tenia pensado hacerlo, pero los periddicos de ayer publicaban la
noticia de que el doctor Tesla ha fallecido. Incluyo lo que habia escrito”. En Ia tercera de tales notas, del 11 de enero, Eleanor Roosevelt le envia a Adamic la carta del
presidente, junto con su sentido pésame por el fallecimiento del inventor.

Adami¢ escribi6 un calido homenaje fimebre a Tesla que el 10 de enero, ante los micrdfonos de la emisora de radio WNYC, leyo el alcalde de la ciudad, Fiorello
H. LaGuardia.[405] Entretanto, el enconado conflicto que enfrentaba a los grupos serbios y croatas residentes en Estados Unidos complicaban los preparativos del
funeral. Segin una carta de O'Neill que nunca llegd a publicarse, “solo doce personas, algunos periodistas entre ellos” llegaron a verlo de cuerpo presente.

Al funeral, celebrado el 12 de enero a las cuatro de la tarde en la catedral de san Juan el Divino, asistieron més de dos mil personas. Serbios y croatas ocupaban
bancos a ambos lados del pasillo central. Ambas facciones impusieron al obispo William T. Manning la exigencia de que en el sermdn no hubiera ninguna alusion
politica. El funeral fue oficiado en inglés por el obispo Manning, y concluy6 con un responso en serbio, a cargo del muy reverendo Dushan Sukletovic.

Entre las personalidades de los Balcanes figuraban el embajador Foti¢, el gobernador de Croacia, un ex primer ministro de Yugoslavia y el ministro de Agricultura y
Fomento. En primera fila, al lado de Swezey, Kosanovi¢, por entonces al frente de una importante delegacion comercial, presidia el duelo. El doctor Rado estaba muy
enfermo como para aconpafiar el féretro.

Entre los personajes destacados del mundo cientifico e industrial de Estados Unidos y encabezados por Newbold Morris, presidente de la junta de distrito de la
ciudad de Nueva York, figuraban como acompariantes de honor el profesor Edwin H. Armstrong, el doctor E. F. W. Alexanderson, de General Electric; el doctor
Harvey Rentschler, de Westinghouse; el ingeniero Gano Duna, y W. H. Burton, conservador del Planetario Hayden, del Museo Americano de Historia Natural

Cuando a una Europa que sufiia el azote de la guerra llegd la noticia de que Tesla habia fallecido, personajes del mundo de la ciencia y de la politica comenzaron a
enviar telegramas de pésame cargados de elogios. En Estados Unidos, tres premios Nobel de Fisica, Millikan, Compton y James Frank, redactaron un célido homenaje
al inventor, del que decian que habia poseido “una de las mentes mas privilegiadas que habia conocido el mundo, desbrozando el camino para muchos de los mas
importantes avances tecnoldgicos de la era moderna”.

El presidente Roosevelt y su esposa expresaron su gratitud a Tesla por su contribucion “a la ciencia y a la industria de nuestra nacion”. El vicepresidente Wallace,
imbuido de la idea de una nueva Yugoslavia, manifestaba que “con la desaparicion de Tesla, el hombre de a pie pierde a uno de sus mejores amigos”.

Aunque Louis Adami¢ no anduvo muy acertado al decir en el elogioso discurso que le dedico a Tesla, que era un hombre al que el dinero le habia traido sin
cuidado, mas atinado estuvo al afimar que, en realidad, no habia muerto: “La parte de Tesla que realmente importa sigue viva en sus logros enormes,
inconmensurables, que han pasado a formar parte de nuestra civilizacion, de nuestra vida cotidiana, de la guerra que libramos en el presente [...] Su vida representa el
triunfo”.[406]

Entre las distinciones que Tesla habia recibido en vida se contaban numerosos doctorados honorificos tanto de universidades estadounidenses como extranjeras, la
medalla John Scott, la medalla Edison y diversas condecoraciones concedidas por gobiermos europeos. En septiembre de 1943 se procedi6 a la botadura de la fragata
Nikola Tesla, un homenaje en el que le habria gustado estar presente. Habria que esperar hasta 1975 antes de que su nombre se sumase al de los inventores
estadounidenses que aparecian en el Hall of Fame.

Ocho meses después de su muerte, el Tribunal Supremo de Estados Unidos emiti6 el veredicto por el que tanto habia luchado el inventor: los jueces dictaminaron
que Tesla habia sido el inventor de la radio.

Un atardecer muy frio de invierno, su cadaver fue trasladado al cementerio de Ferncliffe, en la localidad de Ardsley-on-the-Hudson. Tras el coche fimebre, en otro
vehiculo, ban Swezey y KosanoviC. Sus restos fueron incinerados. Mas tarde, las cenizas se enviaron a su tierra natal[407] La guerra y su secuela de bajas
continuaban en casi todo el mundo.



XXIX
LOS PAPELES PERDIDOS

Aparte de los increbles avances de su genio, Tesla nos dejo también un montdn de enigmas sin resolver. Por citar solo tres de los mas importantes: ¢tenia sentido,

desde un punto de vista cientifico, la transmision de energia sin cables, utilizando la Tierra como conductor, tal como la habia planteado? ; Hasta donde habia llegado en
sus experimentos con las armas de rayos de desintegracion o de la muerte? ;Qué fue de las notas que habia tomado en el curso de sus investigaciones, y de otros
importantes documentos, en los dias inmediatamente posteriores a su fallecimiento?

De indole menor: ;qué asuntos eran esos que tanta atencion merecieron por parte de los organismos de la inteligencia estadounidense (algo que sin duda ocurri) a
finales de la década de 1940?

Como a Einstein, se le tratd de advenedizo y, al igual que a Edison, de idealista que tocaba demasiados palos. O como €l mismo reconocia sin empacho, “la
ignorancia me hizo osado”. Donde otros, conscientes de sus limitaciones, se echaban atras, €l perseveraba. Los parametros por los que se rige el pensamiento cientifico
modermo procuran desalentar a esos extrafios mutantes que son los eruditos. En cuanto a si personajes como él o como Edison habrian podido desarrollar su labor en
nuestros dias, solo cabe hacer conjeturas.

El ejemplo de Tesla siempre ha servido como modelo a quienes van por libre. Al mismo tiempo, no obstante, su legado es importante para la ciencia oficial, por
cuanto en sus investigaciones, incomprensibles en ocasiones, siempre se guiaba por la perspectiva de los cambios que sus hallazgos provocarian en la sociedad. Mas
que eficaces desde un punto de vista practico, sus contribuciones revisten la impronta de trascendentales. Asi, el fracaso de la turbina se debio en parte a los cambios
radicales que su introduccion suponia para los intereses de la industria en su conjunto. La corriente alterna salié adelante solo tras vencer las resistencias del sector.

De Ia batalla que Tesla libro en solitario contra el entramado cientifico-industrial, se desprende un triste corolario: como no formaba parte de ningin grupo o
institucion, no tenia colegas con quienes hablar de las investigaciones que realizaba, ni disponia de un lugar oficial y accesible en el que depositar sus notas y
documentos de trabajo. Si dejamos de lado su aficion a proporcionar grandilocuentes titulares para los periodicos, su trabajo lo realizaba solo y en secreto, de forma
que todos los inventos que no patentd ni hizo publicos permanecieron mas o menos envueltos en un halo de misterio. Y por el tratamiento que tras su muerte recibieron
esos papeles, atin no sabemos con certeza cual fuera el alcance exacto de sus descubrimientos.

Esta situacion que, si bien result6 frustrante para los cientificos que siguieron sus pasos, también les sirvio como estimulo. Tras un periodo de olvido, la celebracion
del centenario de su nacimiento, en julio de 1956, supuso un nuevo reconocimiento internacional de la importancia de las andanzas y genialidades del inventor. Desde
entonces y como si hubiera renacido en una época mas predispuesta a aceptar sus ideas, probablemente por los enigmas que atn las rodean, el interés por sus trabajos
ha ido siempre a més.

El centenario de su nacimiento se festejo tanto en Europa como en Estados Unidos. El American Institute of Electrical Engineers dedic6 su convencion de otofio de
aquel afio, celebrada en Chicago, a la vida y los descubrimientos de Tesla. Por iniciativa de la Sociedad Tesla, el Institute of Radio Engineers, el Museo de la Ciencia y
de la Industria de Chicago, el Instituto Franklin y diversas universidades organizaron actos conmemorativos. Se prepararon exposiciones en museos de ciencias, y se
acordo la concesion de recordatorios menos pasajeros, como becas y medallas. En las cataratas del Niagara, se celebraron actos especiales; mas tarde, y como regalo
del pueblo de Yugoslavia, se erigid una estatua en su honor en la isla de Goat. Como oportunamente recordase el abogado y escritor Elmer Gertz, la ciudad de
Chicago deberia de estarle eternamente agradecida por la Exposicion Colombina de 1893, “asombro del mundo entero”, y distinguié a un nuevo instituto de ensefianza
media con el nombre del nventor.

Los antiguos colegas de Tesla y miembros del AIEE se trasladaron a Europa para continuar las celebraciones, descubriendo estatuas y placas conmemorativas en
su honor. En su reunion de Mumnich, la Comision Electrotécnica Internacional le otorgd su apellido a una unidad cientifica internacional, la unidad zesla, que venia
sumarse a otros sfimbolos relacionados con personajes de Ia historia de la electricidad, como el faraday, el voltio, el amperio y el ohmio.[408]

Al tiempo que se enconaba la carrera por la conquista del espacio, se incremento el interés por los trabajos de Tesla, especialmente los relativos a las armas de
haces de particulas y a las microondas. Tanto en Estados Unidos, Rusia 0 Canada como en otros paises, numerosos cientificos emprendieron investigaciones que tenian
que ver con sus descubrimientos o con sus visionarios proyectos, desde el control de la climatologia a la fusion nuclear. Algunos eran proyectos de muy bajo coste
llevados a cabo por hombres solitarios en destartalados cobertizos reconvertidos en laboratorios para la ocasion. Otros estaban clasificados como alto secreto y
contaban con presupuestos astronomicos.

Muchas de estas nuevas investigaciones guardaban relacion con los experimentos secretos que realizd Tesla durante el afio 1899, que pas6 en Colorado Springs.
Numerosos cientificos recibieron como agua de mayo la publicacion en inglés, bajo los auspicios del Museo Tesla de Belgrado, de sus Colorado Springs Notes. Pero
tampoco en este trabajo encontraron respuesta para las cuestiones que realmente les preocupaban.

Cono el grueso de sus papeles fue a parar lejos de Estados Unidos, aparte de los insistentes rumores que hablaban de conspiracion, espionaje v robo de patentes,



no habia forma de hacerse con documentacion fiable. A algunos cientificos les sorprendio que algunos aspectos de las investigaciones que habia realizado en Colorado
Springs, rescatados en fuentes dispersas, no aparecieran en las Notes dadas a la imprenta por las autoridades yugoslavas. Sdlo a fuerza de casar informaciones
complementarias, llegaba uno a hacerse idea de la magnitud de tales experimentos.

Alla por 1928, y por pura casualidad, O'Neill reparé en un anuncio de un juzgado publicado en un periddico de Nueva York en el que se informaba de que un
almacén iba a sacar a subasta seis cajas depositadas por Nikola Tesla, cuyos gastos nadie pagaba. Consciente de que se trataba de un material que habia que
preservar, fue a ver al inventor y le pidi6 permiso para reunir fondos y pujar por las cajas.

“Tesla se subia por las paredes —explicaba—, diciéndome que nadie tenia que decirle como manejar sus asuntos [...] Y me prohibié adquirirlos o adoptar
cualquier iniciativa al respecto”.

Poco después del fallecimiento del inventor, O'Neill se puso en contacto con Sava Kosanovi¢ y le habld de las cajas, instandole a que se interesase por los
documentos que contenian. Sin embargo, nunca consiguié arrancarle una respuesta afirmativa y tajante a la pregunta de si se habia hecho con las cajas y comprobado
su contenido. “Lo tinico que obtuve fueron respuestas evasivas, diciéndome que no tenia de qué preocuparme”.

Habia otras personas interesadas también en aquellos papeles. Un joven ingeniero estadounidense que trabajaba en la industria armamentista y no encontraba
hueco para acceder a un ordenador que compartia con todos sus compafieros, sabedor de que consultar con el inventor era lo que mas se parecia, le hizo una pregunta
a Tesla sobre un problerma de balistica. Atonito al reparar en los documentos de trabajo que manejaba aquel hombre, le pidid permiso para llevarse algunos al hotel
donde residia. A partir de entonces, se llevaba cada dia una remesa de papeles a la habitacion que compartia con otro colega de profesion y de su misma nacionalidad,
y ambos los estudiaban a fondo cada noche. Al dia siguiente se los devolvia, en virtud de un acuerdo tacito que se prolongd hasta unas dos semanas antes del
fallecimiento del inventor.

Tesla habia recibido ofertas para i a trabajar a Rusia y a Alemania. Tras su muerte, los dos ingenieros, preocupados ante la posibilidad de que informacion
cientifica tan sensible cayese en manos extranjeras, alertaron a los organismos de seguridad estadounidenses y a altos fincionarios gubernamentales.

Las informaciones més importantes que me han procurado diversos organismos federales, segiin la ley que garantiza el libre acceso a la documentacion
administrativa, ponen de manifiesto extrafias maniobras e incoherencias en cuanto al destino del legado del inventor. Tesla dejo toneladas de papeles, toneles y cajas
repletos, pero no redacto testamento alguno. Tenia cinco sobrinas y sobrinos; dos de ellos vivian en Estados Unidos cuando le sobrevino la muerte.

Por extrafio que parezca, el FBI depositd sus papeles en la Office of Alien Property (OAP, Registro de Propiedades de Extranjeros), donde sellaron las cajas.
Dado que Tesla era ciudadano estadounidense, nada justifica la intervencion de la OAP en este caso. Por decision de un juez, el legado paso, por fin, a manos del
embajador Kosanovi¢, uno de sus herederos.

Swezey, quien también tenia pensado escribir una biografia de Tesla (proyecto que su muerte se encargd de desbaratar), habia conseguido en 1963 la version de
un antiguo asistente del embajador Kosanovic.

Alla por 1943 [...], al poco tiempo del fallecimiento de Tesla, el sefior K. recibid una notificacion redactada o enviada por la Office of Custodian of Alien
Property en la que le reconocian su derecho a disponer de los documentos dejados por Tesla [ ...] Los retird, los embald y los deposito en la Manhattan Storage
Company, donde permanecieron hasta que llegd el momento de enviarlos a Yugoslavia en 1952. El sefior K. se hizo cargo de los gastos de almacenamiento |...]
Durante todos esos afios, conservé el documento de la Alien Property Office (por siacaso)...

Como probablemente usted recuerde, muchas veces el sefior K. se refirié a que el duefio del almacén le habia advertido de la presencia de agentes del
Gobiermo que habian microfilmado unos cuantos documentos [...] Cuando fuimos a abrir la caja de caudales en el edificio actual del Museo (en Belgrado,
Yugoslavia), el manojo de llaves, que fue lo ultimo que el sefior K. guard6 en la caja fuerte en el hotel New Yorker, antes de cambiarle la combinacion, no estaba
en su interior, sino en otra de las cajas. Del mismo modo, echamos en falta la medalla de oro (la Medalla Edison) [...] Durante muchos afios, el sefior K. estuvo
preocupado por el destino final de los papeles desaparecidos. Antes de abandonar su puesto en Washington (1949-1950) (?), se avino a hacerme caso y
concert6 una cita con Edgar J. Hoover (sic) para preguntarselo. El sefior Hoover nego taxativamente que el FBI se hubiera interesado por los papeles. . .

Segin €l, Tesla le habia manifestado a su sobrino que “deseaba legar sus trabajos, su propiedades, etcétera, a su tierra natal”. (Aparte de que los documentos
estaban redactados en inglés, nadie mas ha corroborado semejante afirmacion).

Nada mas morir Tesla, se produjo un nutrido intercambio de telegramas entre el agente Foxworth, jefe de division de la oficina del FBI de Nueva York, y el
director del organismo federal en esa ciudad. Al dia siguiente del hallazgo del cadaver, el agente Foxworth informaba:

Experimentos e investigaciones de Nikola Tesla, fallecido. Espionaje. El sefior Nikola Tesla, uno de los mas emmnentes cientificos en el campo de la electricidad,
fallecié el 7 de enero, a las diecinueve cuarenta y tres horas, en el hotel New Yorker, de Nueva York. A lo largo de su vida, llevd a cabo numerosos
experimentos relacionados con la transmision sin cables de energia eléctrica y [...] lo que, vulgarmente, se conoce como el rayo de la nmuerte. Segin la
informacion proporcionada por X (nombre borrado), destinado en Nueva York, las notas y restimenes de los experimentos y formulas utilizados por Tesla, junto
con los aparatos por €l disefiados [...] se encuentran entre sus efectos personales, sin que se haya tomado medida alguna para evitar que caigan en manos de
personas [...] que no ven con buenos ojos las acciones bélicas emprendidas por las Naciones Unidas...”.

(E1 FBI habia recibido instrucciones del despacho del vicepresidente Henry A. Wallace, advirtiéndoles de que el Gobierno Federal tenia un “interés primordial” en
conservar los papeles de Tesla).

Bloyce D. Fitzgerald, “un ingeniero eléctrico que habia sido muy amigo de Tesla en vida —continuaba Foxworth— avisd a nuestras oficinas de Nueva York de
que el 7 de enero, a las diecinueve cuarenta y tres, Sava Kosanovi¢, George Clark, director del museo y del laboratorio de RCA y Kenneth Swezey acudieron a
las habitaciones que Tesla ocupaba en el New Yorker [409] y, con ayuda de un cerrajero, abrieron la caja de caudales de Tesla, donde guardaba valiosos
documentos [...] Unmes antes de mortir, Tesla le habia dicho a Fitzgerald que habia finalizado con éxito sus experimentos sobre la transmision de energia eléctrica
sin cables.

Fitzgerald esta al tanto, por otra parte, de que Tesla habia ideado y disefiado un revolucionario modelo de torpedo del que no dispone ningtin pais del mundo.
Al menos eso cree, que ninguna nacion dispone ahora mismo de ese proyectil. Segin le contd Tesla al propio Fitzgerald, los planos completos con sus
especificaciones y la explicacion tedrica pertinente de tales artefactos se encuentran entre los efectos personales del nventor. El ingeniero sabe, asimismo, que hay
una maqueta realizada por Tesla, con un coste superior a los diez mil ddlares, en una caja de seguridad depositada por el mventor en el hotel Governor Clinton.
Fitzgerald piensa que dicha maqueta guarda relacion con lo que se ha dado en llamar rayo de la muerte o con la transmision de energja eléctrica sin cables.

En el transcurso de otras conversaciones, Tesla le confirmd a Fitzeerald que guardaba en diferentes sitios ochenta batles que contenian los estudios v planos



de los experimentos que habia llevado a cabo. Ruego a la direccion del organismo que me comunique a la mayor brevedad posible si la division de Nueva York
debe emprender alguna accion al respecto.[410

Mss tarde, Kosanovi¢ informd a Walter Gorsuch, de la Office of Alien Property de Nueva York, que habia acudido en compaiiia de las dos personas antes
mencionadas a las habitaciones de Tesla por ver si habia dejado un testamento. Una vez que el cerrajero abri6 la caja de caudales, Swezey retird el libro que recogia
los homenajes enviados a Tesla con motivo de su setenta y cinco cumpleafios, y Kosanovic se llevo tres fotos de su tio que habia en la habitacion. Segin el director del
hotel New Yorker y Kosanovi¢ nadie se llevd nada més. Procedieron a cerrar la caja fuerte con una nueva combinacion que solo el sobrino del inventor conocia.

E1 9 de enero, Gorsuch, de la OAP, y Fitzgerald se dejaron caer por el hotel New Yorker y se hicieron con todos los efectos de Tesla, con los que llenaron dos
contenedores que, una vez sellados, fueron enviados al almacén de Manhattan, propiedad de la Manhattan Storage and Warehouse Company de Manhattan, y los
colocaron en el mismo sitio donde ya habia treinta toneles y bultos del inventor que llevaban en aquella nave desde 1934, y también estos fueron sellados en ese
momento siguiendo instrucciones de la OAP.

Aparte de la dudosa legitimidad de la intromision del registro de la propiedad de bienes de extranjeros en este caso, queda en el aire la pregunta de por qué
Kosanovi¢ tenia acceso a la combinacion de la caja fuerte de su tio y de sus posteriores quejas al comprobar que la Medalla Edison habia desaparecido. En el Museo
Tesla de Belgrado, hoy podemos ver los documentos que lo acreditaban como ciudadano estadounidense, tan queridos para €l que siempre los guardaba en su caja de
caudales. Pero nada sabemos de otros documentos u objetos que alli hubiese depositado.

La Oficina de Washington del FBI llegd tan lejos en este asunto que aconsejo a su sucursal en Nueva York que “con discrecion, expusiese el caso al fiscal general
de Nueva York con el proposito de detener a Kosanovi¢ por hurto y por hacerse con los documentos que, supuestamente, habia retirado de Ia caja fuerte de Tesla”.
Al mismo tiempo, se pedia a la oficina de Nueva York que presentase el caso ante la Surrogate Court para que dictase las 6rdenes correspondientes impidiendo que
nadie pudiera tener acceso a los documentos de Tesla a no ser que estuviera presente un agente del FBI, que informase del resultado de las gestiones realizadas a las
oficinas centrales de Washington.[411]

La idea de detener al embajador de Yugoslavia qued6 descartada casi desde el primer momento. Al poco, sin embargo, en las oficinas centrales de Washington se
adopto una decision sorprendente. Edward A. Tamm, del FBI en Washington, le comunicé a D. M. Ladd, también de ese organismo, que el asunto habia pasado a
manos de la OAP. Tamm hizo esta anotacion: “Al parecer, no hace falta que armemos més lio”.[412]

Poco después, se requirio la presencia de un eminente ingeniero eléctrico, el doctor John G. Trump, asesor técnico por entonces del Comité de Investigacion para
la Defensa Nacional, dependiente del Departamento de Investigacion Cientifica y Desarrollo, durante la revision de los documentos cientificos de Tesla. Asimismo
presentes en los locales de la Manhattan Storage and Warehouse Company estuvieron Willis George, de la seccion tercera del Departamento de Inteligencia de la
Armada, y Edward Paler, teniente de navio en la reserva de la Armada.

Mas tarde, el doctor Trump informaria de que no se habian detenido a considerar los documentos guardados en los sotanos del hotel New Yorker desde diez afios
antes del fallecimiento de Tesla, ni ningin otro papel aparte de los encontrados en su habitacion en el momento de la muerte. Llegados a este punto, no hay que olvidar
que la reputacion como cientifico del inventor habia cotizado muy a la baja durante unos cuantos afios y que se habian realizado improbos esfuerzos para echar tierra
sobre algunos de sus descubrimientos en los campos de la radio, la automatizacion y la corriente alterna. Tanto al doctor Trump como a los altos fincionarios del FBI,
s6lo les preocupaba dilucidar si se habia producido algiin sabotaje en aquellos tiempos de guerra.

Como conclusion de las nvestigaciones que he realizado —apuntaba el doctor Trump—, he de sefialar que, en mi opinion, entre los documentos y objetos
propiedad del sefior Tesla, no he descubierto apuntes cientificos ni descripciones de métodos o aparatos que no conozcamos y que pudieran tener especial
importancia para nuestro pais, o constituir un riesgo caso de caer en manos de nuestros enemigos. No veo, pues, razones técnicas ni militares para que tales
documentos sigan precintados [...] Pongo en su conocimiento que hemos enviado a su departamento un listado en el que se especifican y se describen con
exactitud las ideas en que trabajo durante los Gltimos afios de su vida. Sirvase encontrar ese documento adjunto a esta carta, acompafiado de un breve resumen.
[...] En ningtn modo pretendo desacreditar a tan emmnente ingeniero y cientifico, cuyas mas importantes aportaciones en el campo de la electricidad datan de
principios de este siglo, si le informo de que tanto sus ideas como sus proyectos, al menos durante los tltimos quince afios de su existencia, eran de indole
especulativa, filosofica y, si se me permite afiadir, de autocomplacencia, sobre todo en lo que se refiere a la transmision de energia eléctrica sin necesidad de
cables, y que no hay dato alguno que permita suponer que hubiera desarrollado principios o métodos fundamentados para alcanzar sus objetivos.

El documento adjunto (del que las notas del doctor Trump eran s6lo un resumen) se componia, al parecer, de reproducciones fotograficas o microfilmes realizados
por los oficiales de la Armada alli presentes y documentos originales que volvieron a dejar donde estaban y que acabarian por recalar en Yugoslavia. A lo largo del
analisis no habian descubierto ningin asunto que, segtin los amplios poderes de que disponia la OAP, pudiera considerarse como transacciones comerciales con el
enemigo. En febrero de 1943, tales documentos y efectos personales fieron puestos a disposicion de Kosanovi¢, albacea de sus bienes.

El resumen del doctor Trump contenia:

Técnicas de geodinamica, o como causar movimientos de tierra a distancia — Documento en forma de carta dirigida a la Westinghouse Electric &
Manufacturing Co., el 12 de junio de 1940, referido a un método para la transmision de enormes cantidades de energia a muy largas distancias gracias a las
vibraciones mecanicas de la corteza terrestre. El centro generador de dicha energia consiste en un aparato mecanico o electromecanico instalado en alguna
protuberancia rocosa, que seria el encargado de distribuir la energfa alli producida a la misma frecuencia que la resonancia de la corteza terrestre. El croquis que lo
acompafia mas parece fiuto de los anhelos de un visionario. No hay posibilidad alguna de que fincione. La respuesta de Westinghouse es de cortés rechazo. ..

Nuevas técnicas para el transporte de energia concentrada sin despilfarro por medios naturales — Este documento de Tesla, carente de fecha,
describe un método electrostatico para producir muy altos voltajes y capaz de grandes cantidades de energia eléctrica. Se trata de un generador destinado a la
aceleracion de particulas cargadas, presumiblemente electrones. El haz de electrones dotados de alta carga que se desplaza por el aire es la energia ‘concentrada
y sin despilfarro’ a que se refiere la expresion “por medios naturales’. Uno de los componentes de este ingenio es un tubo de vacio abierto en uno de los extremos
donde se aceleran los electrones.

El esquema que lo acompaiia guarda cierta relacion con los medios de que disponemos para producir rayos catodicos de alta energia, mediante un generador
electrostatico de alto voltaje y un tubo para la aceleracion de los electrones. Es de comiin conocimiento, sin embargo, que tales aparatos, aparte del interés que
entrafian para la ciencia o la medicina, no pueden transportar grandes cantidades de energia en haces no dispersos a larga distancia. A pesar de la sucinta mencion
de los componentes genéricos de tal combinacion, las aclaraciones de Tesla en su informe no permiten la puesta en marcha de posibles combinaciones de
generadores y tubos, ni siquiera para cantidades limitadas de energia.

Meétodo para la produccion de radiaciones intensas — Se trata de un informe sin fecha, manuscrito por Tesla, en el que describe “‘un nuevo procedimiento



para la generacion de rayos, o radiaciones, muy potentes’. Tras repasar los trabajos de Lenard y Crookes, describe sus propias ideas para la produccion de altos
voltajes hasta llegar al tltimo parrafo, que contiene la tinica referencia al invento antes mencionado: ‘En pocas palabras, el nuevo procedimiento simplificado para
generar rayos potentes consiste en la creacion de un espacio de vacio, mediante una inyeccion a propulsion de un fluido adecuado que impregne los bornes de un
circuito, alimentado por una cantidad de energia eléctrica de la tension y cantidad precisas’.

Mucho después, en carta a un colega, el doctor Trump le contaba lo que habia pasado cuando se habia desplazado al hotel Governor Clinton para estudiar el
“bulto” que guardaban en el sotano. Todo induce a pensar que se trataba del mismo bulto que el recadero habia visto en los aposentos de Tesla.

“Tesla habia advertido a la direccion del establecimiento que aquel ‘bulto’ contenia un arma secreta —referia el doctor Trump—, que estallaria en caso de que lo
abriese una persona que no estuviera capacitada. Tras bajar al sotano y ensefiarme el paquete en cuestion, el director del hotel y los empleados abandonaron
rapidamente el lugar”. Los agentes federales que lo acompafiaban también dieron un paso atras, otorgandole el dudoso honor de que fuera el ingeniero quien abriese el
paquete, envuelto en papel marron y atado con una cuerda. Recordaba las dudas que le asaltaron en aquel instante, acordandose del buen tiempo que hacia fuera y
que, por un momento, pensd en salir de alli por piernas.

Por el contrario, puso el paquete encima de una mesa y, sacando fuerzas de flaqueza, cortd la cuerda con una navaja. Retir6 el papel de embalaje. Debajo,
encontrd un bonito arcén de madera reluciente con apliques de laton. Reuniendo valor levant6 las bisagras de la tapa.

Se encontrd una caja con multiples resistencias, dispuestas como un circuito de Wheastone para calcular una resistencia desconocida, un dispositivo comin y
corriente que podia verse en cualquier laboratorio de electricidad antes del cambio de siglo.

(Por qué habria pretendido Tesla aterrorizar durante tantos afios al personal y a la direccion del hotel con un aparato nofensivo? Quiza estuviera tan acostumbrado
a no preocuparse de pagar las facturas de los hoteles en que residia (convencido del honor que hacia a tales establecimientos con alojarse en ellos, que bastaba y
sobraba como pago) que se sintiera insultado al comprobar que, de buenas a primeras, el Governor Clinton le reclamaba cuatrocientos ddlares.

Si bien el FBI dio por concluida la mnvestigacion sobre Tesla en 1943, no parecio dispuesto a mantener esa actitud durante mucho tiempo. La reabrié en 1957,
cuando un nformante les advirtié de que una pareja de Nueva York editaba boletines con “informacion sobre platillos volantes y asuntos espaciales”, escudandose en
el nombre y en la fama del mventor. Por lo visto, afirmaban que, tras la muerte del inventor, los ingenieros de Tesla habian puesto a punto un “transmisor Tesla”, una
instalacion de radio que permitia establecer comunicacion con otros planetas y que llevaba funcionando desde 1950, fecha a partir de la cual los ingenieros de Tesla se
habian mantenido en contacto permanente con naves espaciales procedentes de otros planetas. Una vez més, no obstante, el FBI comprobd que no habia nada
concluyente y cerrd de nuevo el expediente.

Swezey, que nunca se habia tomado muy en serio los rumores sobre el “arma secreta”, respondia asi a un investigador:

Como Tesla llevaba una vida retirada y le gustaba expresarse en términos que rondaban el misticismo durante los tltimos afios de su vida, creo que se urdieron
numerosas leyendas en tormo a las ideas que se le ocurrian y que no podia expresar con claridad por culpa de otros —y afiadia, aclarando de paso que habia
tenido un trato asiduo con el inventor durante los veinte afios que precedieron a su fallecimiento—: La prodigiosa genialidad de Tesla brilld en todo su esplendor
durante los diez o doce afios anteriores al cambio de siglo y se fue apagando a partir de 1900. Lo que pergefiase a partir de entonces podria considerarse como el
esbozo de algunos de los avances que vemos en la actualidad, pero jamés los llevo a la practica, ni sobre el papel ni en ningiin otro soporte. ..

Es posible. Pero, entre 1945 y 1947, tuvo lugar un interesante intercambio de cartas y telegramas entre el Mando del Servicio Técnico Aéreo de la base de Wright
Field, Ohio, en cuyo laboratorio de materiales se llevaba a cabo una investigacion clasificada como alto secreto, la inteligencia militar de Washington y la OAP, a
proposito del contenido de los tltimos documentos de Tesla.

El 21 de agosto de 1945, el Mando antes mencionado solicitd permiso al cuartel general de la Fuerza Aérea en Washington, D. C., para que el soldado Bloyce D.
Fitzgerald se trasladase a dicha ciudad durante una semana “con el propdsito de aclarar la procedencia de determnado material incautado al enemigo™.

El 5 de septiembre de aquel mismo afio, el coronel Holliday, de la subdivision del Laboratorio de Materiales, Propulsion y Componentes, le escribié a Lloyd L.
Shaulis de la OAP, en Washington, confirméndole una conversacion que habia mantenido con Fitzgerald y solicitando fotocopias de los documentos mencionados por
Trump en relacion con los papeles de Tesla. El oficial exponia que el material solo seria utilizado “para proyectos relacionados con la defensa nacional en los que
trabaja este departamento”, y que serian devueltos en un plazo razonable de tiempo.

Esa fie la tltima vez que la OAP o cualquier otro organismo federal de los Estados Unidos admiti6 estar en posesion de los documentos de Tesla sobre armas de
haces de particulas. En su respuesta al coronel Holliday, del 11 de septiembre de 1945, Shaulis le confirmaba: “Los materiales solicitados han sido enviados al Mando
del Servicio Técnico Aéreo, a la atencion del teniente Robert E. Houle. Tales documentos se prestan a la Fuerza Aérea por este servicio para sus experimentos. Por
favor, devuélvanlos a esta oficina”. Esto nunca sucedio.

Se trataba de copias fotograficas de todos los documentos, no sélo de los resumenes. En la OAP, no consta el niimero de copias que hicieron los acompariantes
del doctor Trump a la hora de examinar los documentos. En ninguno de los archivos de la Armada figuran documentos de Tesla, como tampoco en ninguno de los
archivos federales.

Por extrafio que parezca, cuatro meses despucs de que las copias fotograficas se enviasen a la base aérea de Wright Field, el responsable de la inteligencia militar
en Washington redactd una carta para James Markham, de la OAP, en la que le aseguraba que tales copias nunca habian llegado a sus manos.

Este departamento acaba de recibir una comunicacion del Cuartel General del Mando del Servicio Técnico Aéreo de Wright Field en la que se nos pide que
averigliemos el paradero de los tltimos documentos de caracter cientifico del doctor Nicholas (sic) Tesla, porque pueden aportar datos de gran interés para ese
Cuartel General. Les hemos respondido que es posible que en su oficina conserven los documentos que nos solicitan. De ser asi, queremos recabar su
autorizacion para que un representante del Mando del Servicio Técnico Aéreo pueda consultarlos. Dada la importancia capital de esta documentacion, le
agradeceriamos de paso nos comunicase si cualguier otro departamento ha tratado de hacerse con los mismos (la cursiva es nuestra).

Por razones de urgencia, esta carta le serd presentada en mano por un oficial de enlace de éste departamento con la esperanza de que le entregue la
mformacion solicitada.

El otro departamento que disponia de tales documentos o, cuando menos, debia de tenerlos, era ni mas ni menos que el Mando del Servicio Técnico Aéreo. La
carta del coronel Doty, clasificada como secreto a tenor de la Ley sobre Espionaje, fue desclasificada el 8 de mayo de 1980.

No hay ni rastro de tan embarazoso incidente en los archivos. Es de suponer que el oficial de enlace recibiera verbalmente las explicaciones correspondientes.

Sin embargo, el 24 de octubre de 1947, David L. Bazelon, asesor del ministro de Justicia y director de la Office of Alien Property, le envid una carta al oficial
responsable del Mando del Servicio Técnico Aéreo de Wright Field, Dayton, Ohio, en la que le indicaba que las copias fotograficas de los documentos de Tesla se



habian enviado por correo certificado en torno al 11 de septiembre de 1945 a la atencion del coronel Holliday, en respuesta a una peticion formulada por el alto oficial.

“En nuestros archivos no consta que dicho material haya sido devuelto”, aseguraba Bazelon, al tiempo que enviaba una descripcion de los mismos y reiteraba la
peticion de que fueran reintegrados a la OAP.

Es evidente que al menos una parte de los documentos de Tesla llegd a Wright Field, porque el 25 de noviembre de 1947, la OAP recibia una respuesta firmada
por el coronel Duffy, jefe de la seccion de planes electronicos de la subdivision electronica correspondiente de la division de ingenieros del Mando de Material Aéreo
de Wright Field, Ohio, en la que afirmaba: “Tales documentos estan en manos de la subdivision de electronica, donde se procede a su estudio —analisis que, en su
opinidn, estaria concluido el dia 1 de enero de 1948—; en ese momento, volveremos a ponemos en contacto con su oficina para que nos confirme cual sera el destino
final de tales documentos”.

No consta que la OAP tratase de recuperar los documentos, que nunca fueron devueltos.

Durante muchos afios, han circulado rumores de que estos inventos o ideas no patentados de Tesla fueron utilizados no sdlo por las Fuerzas Aéreas
estadounidenses, sino también por los rusos y por industrias privadas estadounidenses de armamento, asi como por el laboratorio de investigacion de cierta universidad
que trabaja en la consecucion de un arma de haces de particulas.

La Office of Alien Property se ha visto obligada a hacer complicados malabarismos para explicar el papel que ha desempefiado en relacion con los documentos de
Tesla a lo largo de estos afios. Entre los afios 1948 y 1978, emitio las siguientes variaciones sobre el mismo term a diversos investigadores:

“Aunque este organismo intervino en el examen de determinado material que el doctor Tesla conservaba en el momento de su fallecimiento, no consta en nuestros
archivos que dicho material pasase a disposicion de esta oficina o haya sido puesto bajo nuestra tutela”.

“Esta oficina [. ..] nunca ha guardado pertenencias del sefior Tesla”.

“Cuando éramos los encargados de guardar los papeles de Tesla...”.

“Se realizaron copias fotograficas de determinados documentos, cuando €stos se encontraban en nuestros archivos. ..”.

“En 1943, este organismo procedi6 a precintar...”.

“Cuando los papeles de Tesla se guardaban en nuestros archivos. . .”.

Etcétera, etcétera, etcétera.

En cuanto a lo que en estos momentos es el Cuartel General de la Division de Sistemas Aeronauticos, con sede en la base aérea de Wright-Patterson, Ohio, hemos
obtenido la siguiente respuesta: “Hace afios que se disolvio el equipo (laboratorio de materiales) que llevo a cabo el examen de los papeles de Tesla. Tras llevar a cabo
una exhaustiva busqueda en nuestros archivos sobre las actividades que realizaron, al no haber encontrado nada referente a los mencionados documentos, hemos
de concluir que se procedio a su destruccion cuando se desmontd el laboratorio antes citado.[413]

Los documentos originales de Tesla, asi como las maquetas conservadas de sus inventos —el transmisor amplificador, los buques teledirigidos, los tubos de
iluminacion, el motor de induccion, la turbina, los objetos que present6 durante la Exposicion Universal de Chicago de 1893, como el “huevo de Colon”, entre otros—
salieron de Estados Unidos con destino a Yugoslavia en 1952. En la actualidad, pueden contenplarse en el Museo Tesla de Belgrado, un majestuoso edificio de
imponente fachada situado en el nimero 51 de la Proleterskih Brigada, nombre que recibe a partir de la Segunda Guerra Mundial la que, anteriormente, durante la
monarquia, se llamaba calle de la Corona. En un murete, figura una placa escrita en cirilico antiguo.

Todos los documentos que Tesla redactd en inglés han sido traducidos al serbocroata, a excepcion, como reconoce uno de los archiveros, del material “menos
importante”, que guardan en inglés, el idioma del pais que lo adopto.



NOTAS Y REFERENCIAS

Las conferencias y escritos de Tesla pueden encontrarse en las obras que se mencionan a continuacion:

Nikola Tesla, Lectures, Patents, Articles, Museo Nikola Tesla, 1956, reimpreso en 1973 Por Health Research, Mokelumne Hills, California 95245. Textos no
completos de sus conferencias en Inventions, Researches and Writings of Nikola Tesla, de Thomas Commerford Martin, publicado por primera vez en 1894 en The
Electrical Engineer de Nueva York, y reimpreso en 1977 por Omni Publications, Hawthorne, California 90250. Asimismo, puede consultarse la autobiografia de Tesla,
“My Inventions” (publicada por primera vez en Electrical Expenmenter, mayo, junio, julio y octubre de 1919, y reimpresa por Skolska Knjiga, Zagreb, Yugoslavia,
1977, en colaboracion con el Museo Nikola Tesla.

En los dos primeros volimenes citados, se incluyen conferencias tan importantes como: “A New System of Alternate Current Motors and Transformers”,
pronunciada el 16 de mayo de 1888 en el American Institute of Electrical Engineers (AIEE) de Nueva York, donde describe el sisterma polifasico de corriente alterna;
“Experiments with Alternate Currents of Very High Frequency and Their Application to Methods of Artificial Ilummnation”, dictada el 20 de mayo de 1891 en el AIEE,
Columbia College; “Experiments with Alternate Currents of High Potential and High Frequency”, del 3 de febrero de 1892, ante el IEE de Londres, repetida dos dias
mas tarde en la Royal Institution londinense, y el dia 19 del mismo mes en Paris, ante la Société Internationale des Electriciens y la Société Frangaise de Physique; esta
conferencia sirvio como tarjeta de presentacion de la bobina de Tesla, generadora de descargas eléctricas de alta frecuencia y alto voltaje con fines experimentales.

También pueden encontrarse otras conferencias como: “On Light and Other High Frequency Phenomena”, pronunciada el 24 de febrero de 1893 en el Instituto
Franklin, de Filadelfia, y repetida el 1 de marzo en San Luis, ante la National Electric Light Association, en la que abordaba los principios de las comunicaciones por
radio. “Mechanical and Electrical Oscillators”, dictada el 25 de agosto de 1893 ante el International Electrical Congress, celebrado en Chicago con motivo de la
Exposicion Universal de aquel afio. “On Electricity”, pronunciada el 12 de enero de 1897 en el Ellicott Club de Buffalo, con motive del aniversario de la energia
eléctrica producida en las cataratas del Nidgara. “On the Streams of Lenard and Rontgen, with Novel Apparatus for Their Production”, el 6 de abril de 1897, ante Ia
Academia de Ciencias de Nueva York; “High Frequency Oscillators for Electro-Therapeutic and Other Purposes”, dictada ante la Electrotherapeutic Association de
Buffalo, el 13 de septiembre de 1898.

Es posible conseguir las Colorado Springs Notes, 1899-1900, del propio Tesla, publicadas en 1978 por el Museo Tesla de Yugoslavia, por mediacion de la Tesla
Book Company of Millbrae, California.



NOTA FINAL

CONCLUSION PROVISIONAL DE LAS PESQUISAS ACERCA DE DETERMINADOS DOCUMENTOS

Una vez finalizado este libro, la autora ha podido averiguar el paradero de los documentos cientificos que flieron depositados en la Office of Alien Property para su
custodia y considerados como “desaparecidos”.

He descubierto que una parte importante de los documentos clasificados de Tesla se guarda en la tercera de las tres bibliotecas de que dispone un conocido
organismo de mvestigacion del Ministerio de Defensa. Una de estas bibliotecas es de acceso publico; la segunda, de acceso restringido, y la tercera recoge un material
al que sdlo puede acceder el personal de los organismos de inteligencia. Por lo visto, las notas de los papeles que Tesla manejaba en sus investigaciones, las mismas
que tanta prisa se dieron en confiscar los servicios de inteligencia militar en 1947, siguen siendo de gran interés.

Cuando el Museo Tesla de Belgrado publico en 1978 The Colorado Springs Notes, 1899-1900, oficiales de inteligencia del mencionado organismo de
nvestigacion realizaron una exhaustiva comparacion de las ediciones en serbocroata y en inglés con los documentos clasificados que guardaban de ese periodo de la
vida de Tesla. Segiin he podido saber de fuentes de toda solvencia, se encontraron con que los yugoslavos habian expurgado todas las ideas que podian llevarse a la
practica y ser patentadas en tltimo término. Sus investigaciones fimdamentales sobre la propagacion de las ondas, la radio, el transporte de energia eléctrica o los rayos
esféricos, sin embargo, eran practicamente las mismas en las Notes que en los archivos conservados por los servicios de la inteligencia estadounidense.

Todo parece indicar que tales archivos son mucho mas amplios que las Notes: contienen todos los documentos de los que se sirvié Trump para sus restiimenes,
algunos de los cuales hemos reproducido en el capitulo XXIX. A los que hay que afiadir, sin duda, los documentos que, en su hotel y por la noche, manosearon dos
jévenes ingenieros estadounidenses en las semanas precedentes al fallecimiento de Tesla. Probablemente, contienen asimismo las notas que, segin John J. O'Neill, unos
agentes federales se llevaron de su domicilio y de las que nunca volvio a saber nada.

No sé qué otro material se guarda en tales archivos. No pretendo, por otra parte, atormentar al lector al no revelar el nombre del organismo que conserva tales
documentos. La umica razon de no hacerlo es que el Gobierno estadounidense ha entendido que se trata de un material importante para la seguridad nacional y ha
hecho cuanto estaba en su mano para negar su existencia.

En nuestros dias, las consecuencias para la vida diaria del conocimiento cientifico se suceden a un ritmo vertiginoso. ¢ Volveremos a toparnos con Nikola Tesla
cuando se produzcan nuevos avances? No me cabe duda.
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